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LETTRE  A  DANIEL  HALÉVY 


Mon  cher  Halévv, 


J'aurais  sans  doute  laissé  ces  études  enfouies  dans  la 
collection  dune  revue  si  quelques  amis,  dont  j'apprécie 
fort  le  jugement,  n'avaient  pensé  que  je  ferais  bien  de 
placer  sous  les  yeux  du  grand  public  des  réflexions  qui 
sont  de  nature  k  mieux  faire  connaître  un  des  phénomè- 
nes sociaux  les  plus  singuliers  que  l'histoire  mentionne. 
Mais  il  m'a  semblé  que  je  devais  à  ce  public  quelques 
explications,  car  je  ne  puis  m'attendre  à  trouver  souvent 
des  juges  qui  soient  aussi  indulgents  que  vous  lavez  été. 

Lorsque  j'ai  publié  dans  le  Mouvement  socialiste  les 
articles  qui  vont  être  maintenant  réunis  en  un  volume, 
je  n'avais  pas  l'intention  de  composer  un  livre.  J'avais 
écrit  mes  réflexions  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  s'étaient 
présentées  à  mon  esprit;  je  savais  que  les  abonnés  de 
cette  revue  ne  seraient  pas  embarrassés  pour  me  suivre, 
parce  qu'ils  sont  familiarisés  avec  les  théories  qu'y  déve- 
loppent mes  amis  depuis  plusieurs  années.  Je  crois  bien 
que  les  lecteurs  de  ce  livre  seraient  au  contraire  fort  déso- 
rientés si  je  ne  leur  adressais  une  sorte  de  plaidoyer, 
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pour  les  mettre  à  même  de  considérer  les  choses  du  point 
de  vue  qui  m'est  habituel.  Au  cours  de  nos  conversations 
vous  m'avez  fait  des  remarques  qui  s'inséraient  si  bien 
dans  le  système  de  mes  pensées  qu'elles  m'ont  amené  à 
approfondir  quelques  questions  intéressantes.  .le  suis  per- 
suadé que  les  considérations  que  je  vous  soumets  ici,  et 
que  vous  avez  provoquées,  seront  fort  utiles  à  ceux  qui 
voudront  lire  avec  profit  ce  volume. 

Il  y  a  peut-être  peu  d'études  dans  lesquelles  apparais- 
sent d'une  manière  plus  évidente  les  défauts  de  ma 
manière  d'écrire  ;  maintes  fois  on  m'a  reproché  de  ne 
pas  respecter  les  règles  de  l'art,  auxquelles  se  soumettent 
tous  nos  contemporains,  et  de  gêner  ainsi  mes  lecteurs 
parle  désordre  de  mes  expositions.  .J'ai  bien  cherché  à 
rendre  le  texte  plus  clair  par  de  nombreuses  corrections 
de  détail,  mais  je  n'ai  pu  faire  disparaître  le  désordre.  Je 
ne  veux  pas  me  défendre  en  invoquant  l'exemple  de 
grands  écrivains  qui  ont  été  blâmés  pour  ne  pas  avoir  su 
composer;  Arthur  Chuquet,  parlant  de  J.-.I.  Rousseau, 
dit  :  «  Il  manque  à  ses  écrits  l'ensemble,  l'ordonnance, 
cette  liaison  des  parties  qui  constitue  le  tout  (1).  »  Les 
défauts  des  hommes  illustres  ne  sauraient  justifier  les 
fautes  des  hommes  obscurs,  et  j'estime  qu'il  vaut  mieux 
expliquer  franchement  d'où  provient  le  vice  incorrigible 
de  mes  écrits . 

Les  règles  de  l'art  ne  se  sont  imposées  d'une  manière 
vraiment  impérative  qu'assez  récemment  ;  les  auteurs 
contemporains  paraissent  les  avoir  acceptées  sans  trop  de 


(1)  A.  Chuquet,  Jean-Jaajues  /{oi/sseaii.  p.  170. 
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peine  parce  qu'ils  désirent  plaire  à  un  public  pressé, 
souvent  fort  distrait  et  parfois  désireux  avant  tout  de 
s'éviter  toute  recherche  personnelle.  Ces  règles  ont 
d'abord  été  appliquées  par  les  fabricants  de  livres  scolai- 
res. Depuis  qu'on  a  voulu  faire  absorber  aux  élèves  une 
somme  énorme  de  connaissances,  il  a  fallu  mettre  entre 
leurs  mains  des  manuels  appropriés  à  cette  instruction 
extra-rapide  ;  tout  a  du  être  exposé  sous  une  forme  si 
claire,  si  bien  enchaînée  et  si  propre  à  écarter  le  doute, 
que  le  débutant  en  arrive  à  croire  que  la  science  est  chose 
beaucoup  plus  simple  que  ne  pensaient  nos  pères.  L'es- 
prit se  trouve  meublé  très  richement  en  peu  de  temps, 
mais  il  n'est  point  pourvu  d'un  outillage  propre  à  facili- 
ter le  travail  personnel.  Ces  procédés  ont  été  imités  par 
les  vulgarisateurs  et  les  publicistes  politiques  (1).  Les 
voyant  si  largement  appliquées,  les  gens  qui  réfléchissent 
peu  ont  fini  par  supposer  que  ces  règles  de  l'art  étaient 
fondées  sur  la  nature  même  des  choses. 

Je  ne  suis  ni  professeur,  ni  vulgarisateur,  ni  aspirant 
chef  de  parti  ;  je  suis  un  autodidacte  qui  présente  à  quel- 
ques personnes  les  cahiers  qui  ont  servi  pour  sa  propre 
instruction.  C'est  pourquoi  les  règles  de  l'art  ne  m'ont 
jamais  beaucoup  intéressé. 

Pendant  vingt  ans  j'ai  travaillé  à  me  délivrer  de  ce 
que  j'avais  retenu  de  mon  éducation  ;  j'ai  promené  ma 
curiosité  à  travers  les  livres,  moins  pour  apprendre  que 
pour  nettoyer  ma  mémoire  des  idées  qu'on  lui  avait 


(1)  Je  rappellerai  ici  coite  sentence  de  Renan  :  «  La  lec- 
liu'e.  i)Our  être  sahitîiire.  doit  être  un  exercice  impliquant 
([iielqiie  Iravail.  »  {Feuilles  détachées,  p.  231.) 
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imposées.  Depuis  une  quinzaine  d'années  je  travaille 
vraiment  à  apprendre  ;  mais  je  n'ai  point  trouvé  de  gens 
pour  m'enseigner  ce  que  je  voulais  savoir  ;  il  m'a  fallu 
être  mon  propre  maître  et,  en  quelqu*'  sorte,  faire  la 
classe  pour  moi-même.  Je  me  dicte  des  cahiers  dans  les- 
quels je  formule  mes  pensées  comme  elles  surgissent;  je 
reviens  trois  ou  quatre  fois  sur  la  même  question,  avec  des 
rédactions  qui  s'allongent  et  parfois  même  se  transfor- 
ment de  fond  en  comble  ;  je  m'arrête  quand  j'ai  épuisé 
la  réserve  des  remarques  suscitées  par  de  récentes  lec- 
tures. Ce  travail  me  donne  énormément  de  peine  ;  c'est 
pourquoi  j'aime  assez  à  prendre  pour  sujet  la  discussion 
d'un  livre  écrit  par  un  bon  auteur  ;  je  m'oriente  alors 
plus  facilement  que  dans  le  cas  où  je  suis  abandonné  h 
mes  seules  forces. 

Vous  vous  rappelez  ce  que  Bergson  a  écrit  sur  l'im- 
personnel, le  socialisé,  le  lONt  fait,  qui  contient  un  ensei- 
gnement adressé  à  des  élèves  ayant  besoin  d'acquérir 
des  connaissances  pour  la  vie  pratique.  L'élève  a  d'au- 
tant plus  de  confiance  dans  les  formules  qu'on  lui  trans- 
met, et  il  les  retient  par  suite  d'autant  plus  facilement 
qu'il  les  suppose  acceptées  par  la  grande  majorité  ;  on 
écarte  ainsi  de  son  esprit  toute  préoccupation  métaphy- 
sique et  on  Ihahilue  à  ne  point  désirer  une  conception 
personnelle  des  choses  ;  souvent  il  en  vient  à  regarder 
comme  une  supériorité  l'absence  de  tout  esprit  inventif. 

Ma  manière  de  travailler  est  tout  opposée  à  celle-là  ; 
car  je  soumets  à  mes  lecteurs  l'ellort  d'une  pensée  qui 
cherche  à  échapper  à  la  contrainte  de  ce  qui  a  été  anté- 
rieurement construit  pour  tout  le  monde,  et  qui  veut 
trouver  du  personnel.  Il  ne  me  semble  vraiment  intéres- 
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sant  de  noter  sur  mes  cahiers  que  ce  que  je  n'ai  pas  ren- 
contré ailleurs  ;  je  saute  volontiers  par-dessus  les  transi- 
tions parce  qu'elles  rentrent  presque  toujours  dans  la 
catégorie  des  lieux  communs. 

La  communication  de  la  pensée  est  toujours  fort  diffi- 
cile pour  celui  qui  a  de  fortes  préoccupations  métaphy- 
siques :  il  croit  que  le  discours  gâterait  les  parties  les 
plus  profondes  de  sa  pensée,  celles  qui  sont  très  près  du 
moteur,  celles  qui  lui  paraissent  d'autant  plus  naturelles 
qu'il  ne  cherche  jamais  à  les  exprimer.  Le  lecteur  a 
beaucoup  de  peine  à  saisir  la  pensée  de  l'inventeur, 
parce  qu'il  ne  peut  y  parvenir  qu'en  retrouvant  la  voie 
parcourue  par  celui-ci.  La  communication  verbale  est 
beaucoup  plus  facile  que  la  communication  écrite,  parce 
que  la  parole  agit  sur  les  sentiments  d'une  manière  mys- 
térieuse et  établit  facilement  une  union  sympathique 
entre  les  personnes  ;  c'est  ainsi  qu'un  orateur  peut  con- 
vaincre par  des  arguments  qui  semblent  d'une  intelli- 
gence difficile  à  celui  qui  lit  plus  tard  son  discours.  Vous 
savez  combien  il  est  utile  d'avoir  entendu  Bergson  pour 
bien  connaître  les  tendances  de  sa  doctrine  et  bien  com- 
prendre ses  livres  ;  quand  on  a  l'habitude  de  suivre  ses 
cours,  on  se  familiarise  avec  l'ordre  de  ses  pensées  et  on 
se  retrouve  plus  facilement  au  milieu  des  nouveautés  de 
sa  philosophie. 

Les  défauts  de  ma  manière  me  condamnent  à  ne 
jamais  avoir  accès  auprès  du  grand  public  ;  mais  j'estime 
qu'il  faut  savoir  nous  contenter  de  la  place  que  la  nature 
et  les  circonstances  ont  attribuée  à  chacun  de  nous, 
sans  vouloir  forcer  notre  talent.  Il  y  a  une  division  néces- 
saire de  fonctions  dans  le  monde  :  il  est  bon  que  quelques- 
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uns  se  plaisent  à  travailler  poui' soumettre  leurs  réflexions 
à  quelques  méditatifs,  tandis  que  d'autres  aiment  à 
s'adresser  à  la  grosse  masse  des  gens  pressés.  Somme 
toule,  je  ne  trouve  pas  que  mon  lot  soit  le  plus  mau- 
vais :  car  je  ne  suis  pas  exposé  à  devenir  mon  propre 
disciple,  comme  cela  est  arrivé  aux  plus  grands  philoso- 
phes lorsqu'ils  se  sont  condamnés  à  donner  une  forme 
parfaitement  régulière  aux  intuitions  qu'ils  avaient 
apportées  au  monde.  Vous  n'avez  pas  oublié,  certaine- 
ment, avec  quel  souriant  dédain  Bergson  a  parlé  de 
cette  déchéance  du  génie.  Je  suis  si  peu  capable  de  deve- 
nir mon  propre  disciple  que  je  suis  hors  d'état  de  repren- 
dre un  ancien  travail  pour  lui  donner  une  meilleure 
exposition,  tout  en  le  complétant  ;  il  m'est  assez  facile 
d'y  apporter  des  corrections  et  de  l'annoter  ;  mais  j'ai 
vainement  essayé,  plusieurs  fois,  de  penser  à  nouveau 
le  passé. 

Je  suis,  à  plus  forte  raison,  condamné  à  ne  jamais  être 
un  homme  d'école  (I);  mais  est-ce  vraiment  un  grand 

(i)  Il  me  semble  intéressant  de  signaler  ici  qiielijiics 
réflexions  empruntées  à  un  admirable  livre  de  Newmaii, 
récemment  traduit  par  Mme  Gaston  Paris:  «  Bien  qu'il  soi! 
impossible  de  se  passer  du  Inngngo.  il  ne  faut  l'enii)loycr  i\nf. 
dans  la  mesure  où  il  est  indispensable,  et  la  seule  chose 
importante  est  de  stimuler  chez  ceux  auxquels  on  s'adresse 
un  mode  de  pensée,  d'idées,  semblables  aux  nôtres,  qui  les 
entraînera  par  leur  propre  mouvement,  plutôt  ipie  par  une 
contrainte  syllogistique  ;  d'où  il  résulte  (}ue  toule  école  inlel- 
lectuelle  aura  quelque  chose  du  caractère  ésotérique,  car  c'est 
une  réunion  de  cerveaux  pensants  :  le  lien  ([ui  les  rassemble, 
c'est  l'unité  de  pensée  ;  les  mots  dont  ils  se  servent  devien- 
nent une  sorte  de  fessera  qui  n'exprime  pas  la  pensée,  mais 
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malheur  ?  Les  disciples  ont,  presque  toujours,  exercé  une 
influence  néfaste  sur  la  pensée  de  celui  qu'ils  appelaient 
leur  maître,  et  qui  se  'croyait  souvent  obligé  de  les  suivre. 
Il  ne  parait  pas  douteux  que  ce  fut  pour  Marx  un  vrai 
désastre  d'avoir  été  transformé  en  chef  de  secte  par  de 
jeunes  enthousiastes;  il  eut  produit  beaucoup  plus  de 
choses  utiles  s'il  n'eut  été  l'esclave  des  marxistes. 

On  s'est  moqué  souvent  de  la  méthode  de  Hegel  s'ima- 
ginant  que  l'humanité,  depuis  ses  origines,  avait  tra- 
vaillé à  enfanter  la  philosophie  hégélienne  et  que  l'esprit 
avait  enfin  achevé  son  mouvement.  Pareilles  illusions  se 
retrouvent,  plus  ou  moins,  chez  tous  les  hommes  d'école  : 
les  disciples  somment  leurs  maîtres  d'avoir  à  clore  l'ère 
des  doutes,  en  apportant  des  solutions  définitives.  Je  n'ai 
aucune  aptitude  pour  un  pareil  office  de  définisseur  :  cha- 
que fois  que  j'ai  abordé  une  question,  j'ai  trouvé  que  mes 
recherches  aboutissaient  à  poser  de  nouveaux  problèmes, 
d'autant  plus  inquiétants  que  j'avais  poussé  plus  loin  mes 
investigations.  Mais  peut-être,  après  tout,  la  philosophie 
n'est-elle  qu'une  reconnaissance  des  abîmes  entre  lesquels 
circule  le  sentier  que  suit  le  vulgaire  avec  la  sérénité  des 
somnambules  ? 

Mon  ambition  est  de  pouvoir  éveiller  parfois  des  voca- 
tions. Il  y  a  probablement  dans  l'âme  de  tout  homme  un 
foyer  métaphysique  qui  demeure  caché  sous  la  cendre  et 
qui  est  d'autant  plus  menacé  de  s'éteindre  que  l'esprit  a 
reçu  aveuglément  une  plus  grande  mesure  de  doctrines 


la  symbolise.  »  Grammaire  de  l'assentiment,  trad.  fram;., 
p.  250;.  En  l'ait,  les  écoles  n'onl  guère  ressemblé  à  l'idéal 
que  se  formait  Newman. 
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toutes  faites:  l'évocateur  est  celui  qui  secoue  ces  cendres 
et  qui  fait  jaillir  la  (lammo.  Je  ne  crois  pas  ino  vanter 
sans  raison  en  disant  que  j'ai  quelquefois  réussi  à  provo- 
quer l'esprit  d'invention  chez  des  lecteurs  ;  or,  c'est  les- 
prit  d  invention  ([uil  favulrait  surtout  susciter  dans  le 
monde.  Obtenir  ce  résultat  vaut  mieux  que  recueillir  l'ap- 
probation banale  de  gens  qui  répètent  des  formules  ou 
qui  asservissent  leur  pensée  dans  des  disputes  d'école. 


^les  Répexioiis  sur  la  violence  ont  agacé  beaucoup  de 
personnes  à  cause  de  la  conception  pessimiste  sur  laquelle 
repose  toute  cette  étude  ;  mais  je  sais  aussi  que  vous 
n'avez  point  partagé  cette  impression  ;  vous  avez  brillam- 
ment prouvé,  dans  votre  Histoire  fie  quatre  ans,  que 
vous  méprisez  les  espoirs  décevants  dans  lesquels  se  com- 
plaisent les  âmes  faibles.  Nous  pouvons  donc  nous  entre- 
tenir librement  du  pessimisme  et  je  suis  heureux  de  trou- 
ver en  vous  un  correspondant  qui  ne  soit  pas  rebelle  à 
cette  doctrine  sans  laquelle  rien  de  très  haut  ne  s'est  fait 
dans  le  monde.  .l'ai  eu,  il  y  a  longtemps  déjà,  le  senti- 
ment que  si  la  philosophie  grecque  n'a  pas  produit  de 
grands  résultats  moraux,  c'est  qu'elle  était  généraleuient 
fort  optimiste.  Socrate  l'était  même  parfois  à  un  degré 
insupportable. 

L'aversion  de  nos  contemporains  pour  toute  idée  pes- 
simiste provient,  sans  doute,  en  bonne  partie  de  notre 
éducation.  Les  jésuites  qui  ont  créé  presque  tout  ce  que 
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l'Université  enseigne  encore  aujourd'hui,  étaient  optimis- 
tes parce  qu'ils  avaient  à  combattre  le  pessimisme  qui 
dominait  les  théories  protestantes,  et  parce  qu'ils  vulga- 
risaient les  idées  de  la  Renaissance;  celle-ci  interprétait 
l'antiquité  au  moyen  des  philosophes;  et  elle  s'est  trou- 
vée ainsi  amenée  à  si  mal  comprendre  les  chefs-d'o.'uvre 
de  l'art  tragique  que  nos  coatemporains  ont  eu  beaucoup 
de  peine  pour  en  retrouver  la  signification  profondément 
pessimiste  (1). 

Au  commencement  du  xix^  siècle  il  y  eut  un  concert 
de  gémissements  qui  a  fort  contribué  à  rendre  le  pessi- 
misme odieux.  Des  poètes,  qui  vraiment  n'étaient  pas 
toujours  fort  à  plaindre,  se  prétendirent  victimes  de  la 
méchanceté  humaine,  de  la  fatalité  ou  encore  de  la  stu- 
pidité d'un  monde  qui  ne  parvenait  pas  à  les  distraire  ; 
ils  se  donnaient  volontiers  les  allures  de  Prométhées 
appelés  à  détrôner  des  dieux  jaloux  ;  aussi  orgueilleux 
que  le  farouche  Nemrod  de  Victor  Hugo,  dont  les  flèches 


(1)  «  La  tristesse,  qui  est  répandue  comme  un  pressenti- 
ment sur  tons  les  chel's-dœuvre  de  l'art  grec,  en  dépit  de  Ja 
vie  dont  ils  semblent  déborder  [témoigne]  que  les  individus 
lie  génie,  même  dans  cette  période,  étaient  en  état  de  péné- 
trer les  illusions  de  la  vie.  auxquelles  le  génie  de  leur  temps 
s'abandonnait  sans  épi"ouver  le  besoin  de  les  contrôler.  » 
(Hartmann,  Pliilosopliie  de  VInconscient,  trad.  franc., 
tome  il.  p.  iP.lJ.)  J'appelle  l'attention  sur  cette  conception  qui 
voit  dans  le  génie  des  grands  Hellènes  une  anticipation  his- 
torique ;  il  v  a  peu  de  doctrines  plus  importantes  pour  l'in- 
telligence  de  l'histoire  que  celle  des  anticipations,  dont 
Xewman  a  fait  usage  dans  ses  recherches  sur  l'histoire  des 
ilogmcs. 
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lancées  contre  le  ciel  retombaient  ensanglantées,  ils 
s'imaginaient  que  leurs  vers  blessaient  à  mort  les  puis- 
sances établies  qui  osaient  ne  pas  s'humilier  devant  eux  ; 
jamais  les  prophètes  juifs  n'avaient  rêvé  tant  de  destruc- 
tions pour  venger  leur  labvé  que  ces  gens  de  lettres  n'en 
révèrent  pour  satisfaire  leur  amour-propre.  Quand  cette 
mode  des  imprécations  fut  passée,  les  hommes  sensés  en 
vinrent  à  se  demander  si  tout  cet  étalage  de  prétendu 
pessimisme  n'avait  pas  été  le  résultat  d'un  certain  désé- 
quilibre mental. 

Les  immenses  succès  obtenus  par  la  civilisation  maté- 
rielle ont  fait  croire  que  le  bonheur  se  produirait  tout 
seul,  pour  tout  le  monde,  dans  un  avenir  tout  prochain. 
«  Le  siècle  présent,  écrivait  Hartmann  il  y  a  près  de 
quarante  ans,  ne  fait  qu'entrer  dans  la  troisième  période 
de  l'illusion.  Dans  l'enthousiasme  et  l'enchantement  de 
ses  espérances,  il  se  précipite  à  la  réalisation  des  promes- 
ses d'un  nouvel  âge  d'or.  La  Providence  ne  permet  pas 
que  les  prévisions  du  penseur  isolé  troublent  la  marclie 
de  l'histoire  par  une  action  prématurée  sur  un  trop  grand 
nombre  d'esprits.  »  Aussi  estimait-il  que  ses  lecteurs 
auraient  quelque  peine  à  accepter  sa  critique  de  l'illusion 
du  bonheur  futur.  Les  maîtres  du  monde  contemporain 
sont  poussés,  par  les  forces  économiques,  dans  la  voie  de 
l'optimisme  (1). 

Nous  sommes  ainsi  tellement  mal  préparés  à  compren- 
dre le  pessimisme,  que  nous  employons,  le  plussous'eut, 
le  mot  tout  de  travers  :  nous  nommons,  bien  à  tort,  pes- 
simistes des  optimistes  désabusés,  i^orsque  nous  rencon- 

(1)  Hartmann,  loc.  cit.,  p.  it)2. 
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trons  un  homme  qui,  ayant  été  malheureux  dans  ses 
entreprises,  déçu  dans  ses  ambitions  les  plus  justifiées, 
humilié  dans  ses  amours,  exprime  ses  douleurs  sous  la 
forme  d'une  révolte  violente  contre  la  mauvaise  foi  de  ses 
associés,  la  sottise  sociale  ou  l'aveuglement  de  la  destinée, 
nous  sommes  disposés  à  le  regarder  comme  un  pessimiste, 
—  tandis  qu'il  faut,  presque  toujours,  voir  en  lui  un 
optimiste  écœuré,  qui  n'a  pas  eu  le  courage  de  changer 
l'orientation  de  sa  pensée  et  qui  ne  peut  s'expliquer  pour- 
quoi tant  de  malheurs  lui  arrivent,  contrairement  à  l'or- 
dre général  qui  règle  la  genèse  du  bonheur. 

L'optimiste  est,  en  politique,  un  homme  inconstant  ou 
même  dangereux,  parce  qu'il  ne  se  rend  pas  compte  des 
grandes  difficultés  que  présentent  ses  projets  ;  ceux-ci  lui 
semblent  posséder  une  force  propre  conduisant  à  leur 
réalisation  d'autant  plus  facilement  qu'ils  sont  destinés, 
dans  son  esprit,  à  produire  plus  d'heureux. 

Il  lui  parait  assez  souvent  que  de  petites  réformes, 
apportées  dans  la  constitution  politique  et  surtout  dans 
le  personnel  gouvernemental,  sufliraient  pour  orienter  le 
mouvement  social  de  manière  à  atténuer  ce  que  le  monde 
contemporain  offre  d'affreux  au  gré  des  âmes  sensibles. 
Dès  que  ses  amis  sont  au  pouvoir,  il  déclare  qu'il  faut 
laisser  aller  les  choses,  ne  pas  tnjp  se  hâter  et  savoir  se 
contenter  de  ce  que  leur  suggère  leur  bonne  volonté  ;  ce 
nest  pas  toujours  uniquement  l'intérêt  qui  lui  dicte  ses 
paroles  de  satisfaction,  comme  on  l'a  cru  bien  des  fois  : 
l'intérêt  est  fortement  aidé  par  l'amour-propi'e  et  par  les 
illusions  d'une  plate  philosophie.  L'optimiste  passe,  avec- 
une  remarquable  facilité,  de  la  colère  révolutionnaire  au 
pacifisme  social  le  plus  ridicule. 
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S'il  est  d'un  tempérament  exalté  et  si,  |>ar  malheur,  il 
se  trouve  armé  d'un  grand  pouvoir,  lui  permettant  de 
réaliser  un  idéal  qu'il  s'est  forgé,  l'optimiste  peut  con- 
duire son  pays  aux  pires  catastrophes.  Il  ne  tarde  pas  à 
reconnaître,  en  ellet,  que  les  transformations  sociales  ne 
se  réalisent  point  avec  la  facilité  qu'il  avait  escomptée  ; 
il  s'en  prend  de  ses  déboires  à.  ses  contemporains,  au  lieu 
d'expliquer  la  marche  des  choses  parles  nécessités  histo- 
riques ;  il  est  tenté  de  faire  disparaître  les  gens  dont  la 
mauvaise  volonté  lui  semble  dangereuse  pour  le  bonheur 
de  tous.  Pendant  la  Terreur,  les  hommes  qui  versèrent 
le  plus  de  sang,  furent  ceux  qui  avaient  le  plus  vif  désir 
de  faire  jouir  leurs  semblables  de  l'àged'or  qu'ils  avaient 
rêvé,  et  qui  avaient  le  plus  de  sympathies  pour  les  misè- 
res humaines  :  optimistes,  idéalistes  et  sensibles,  ils  se 
montraient  d'autant  plus  inexorables  qu'ils  avaient  une 
plus  grande  soif  du  bonheur  universel. 

ê 

Le  pessimisme  est  tout  autre  chose  que  les  caricatu- 
res qu'on  en  présente  le  plus  souvent  :  c'est  une  méta- 
physique des  mœurs  bien  plutôt  qu'une  théorie  du 
monde  ;  cest  une  conception  d'une  marche  vers  la  déli- 
vrance étroitement  liée  :  d'une  part,  à  la  connaissance 
expérimentale  que  nous  avons  acquise  des  obstacles  qui 
s'opposent  à  la  satisfaction  de  nos  imaginations  (ou,  si 
l'on  veut,  liée  au  sentiment  d'un  déterminisme  social), 
—  d'autre  part,  à  la  conviction  profonde  de  notre  fai- 
blesse naturelle.  Il  ne  faut  jamais  séparer  ces  trois  aspects 
du  pessimisme,  bien  que  dans  lusage  on  ne  tienne  guère 
compte  de  leur  étroite  liaison. 

1°  Le  nom  de  pessimisme  provient  de  ce  que  les  histoT 
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riens  de  la  littérature  ont  été  très  frappés  des  plaintes 
que  les  grands  poètes  antiques  ont  fait  entendre  au  sujet 
des  misères  qui  menacent  constamment  l'homme.  11  y  a 
peu  de  personnes  devant  lesquelles  une  bonne  chance  ne  se 
soit  pas  présentée  au  moins  une  fois  ;  mais  nous  sommes 
entourés  de  forces  malfaisantes  qui  sont  toujours  prêtes 
à  sortir  d'une  embuscade,  pour  seprécipiter  sur  nous  et 
nous  terrasser  ;  de  là  naissent  des  souffrances  très  réel- 
les qui  provoquent  la  sympathie  de  presque  tous  les 
hommes,  même  de  ceux  qui  ont  été  favorablement  trai- 
tés par  la  fortune  ;  aussi  la  littérature  triste  a-t-olle  eu 
des  succès  à  travers  presque  toute  l'histoire  (I).  Mais  on 
n'aurait  qu'une  idée  très  imparfaite  du  pessimisme  en  le 
considérant  dans  ce  genre  de  productions  littéraires  ;  en 
général,  pour  apprécier  une  doctrine,  il  ne  suffit  pas  de 
létudier  d'une  manière  abstraite,  ni  même  chez  des  per- 
sonnages isolés,  il  faut  chercher  comment  elle  s'est 
manifestée  dans  des  groupes  historiques  ;  c'est  ainsi 
qu'on  est  amené  à  ajouter  les  deux  éléments  dont  il  a  été 
question  plus  haut. 

2**  Le  pessimiste  regarde  les  conditions  sociales  comme 
formant  un  système  enchaîné  par  une  loi  d'airain,  dont 
il  faut  subir  la  nécessité,  telle  qu'elle  est  donnée  en  bloc, 
et  qui  ne  saurait  disparaître  que  par  une  catastrophe 
l'entraînant  tout  entier.  Il  serait  donc  absurde,  quand  on 
admet  cette  théorie,  de  faire  supporter  à  quelques  hom- 


fl)  Les  plainles  ([ue  lireat  entendre  les  prétendus  déses- 
pérés au  début  du  xix«  siècle,  durent  en  partie  leur  succès 
aux  analogies  de  forme  qu'elles  présentent  avec  la  véritable 
littératui'e  pessimiste. 
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mes  néfastes  la  responsaliilité  des  maux  dont  soufîro  la 
société  ;  le  pessimiste  n'a  point  les  folies  sanjj-uinaires  de 
l'optimiste  aiïolé  par  les  résistances  imprévues  (jue  ren- 
contrent ses  projets  :  il  ne  songe  point  à  faire  le  bonheur 
des  générations  futures  en  égorgeant  les  égoïstes  actuels. 

3°  Ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  dans  le  pessimisme, 
c'est  la  manière  de  concevoir  la  marche  vers  la  déli- 
vrance. L'homme  n'irait  pas  loin  dans  l'e.xamen,  soit 
des  lois  de  sa  misère,  soit  de  la  fatalité,  qui  choquent  tel- 
lement la  naïveté  de  notre  orgueil,  s'il  n'avait  l'espérance 
de  venir  à  bout  de  ces  tyrannies  par  un  effort  qu'il  ten- 
tera avec  tout  un  groupe  de  compagnons.  Les  chrétiens 
n'eussent  pas  tant  raisonné  sur  le  péché  originel  s'ils 
n'avaient  senti  la  nécessité  de  justifier  la  délivrance  (qui 
devait  résulter  de  la  mort  de  Jésus),  en  supposant  que 
ce  sacrifice  avait  été  rendu  nécessaire  par  un  crime 
effroyable  imputable  à  l'humanité.  Si  les  Occidentaux 
furent  beaucoup  plus  occuj)és  du  péché  originel  que  les 
Orientaux,  cela  ne  tient  pas  seulement,  comme  le  pen- 
sait Taine,  à  l'influence  du  droit  romain  (1),  mais  aussi 
à  ce  que  les  Latins,  ayant  de  la  majesté  impériale  un 
sentiment  plus  élevé  que  les  Grecs,  regardaient  le  sacri- 
fice du  Fils  de  Dieu  comme  ayant  réalisé  une  délivrance 
extraordinairement  merveilleuse  ;  de  là  découlait  la 
nécessité  d'approfondir  les  mystères  de  la  misère  humaine 
et  de  la  destinée . 

II  me  semble  que  l'optimisme  des  philosophes  grecs 
dépend  en  grande  partie  de  raisons  économiques;  il  a 


(1)  Tiiine.  Le  Rt^t/iiiii-  m'KlcriiP.  lornc  il.  |i|i.  \'i[-{'i'i. 
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dû  naître  dans  des  populations  urbaines,  commerçantes 
et  riches,  qui  pouvaient  regarder  le  monde  comme  un 
immense  magasin  rempli  de  choses  excellentes,  sur  les- 
quelles leur  convoitise  avait  la  faculté  de  se  satisfaire  (1). 
J'imagine  que  le  pessimisme  grec  provient  de  tribus  pau- 
vres, guerrières  et  montagnardes,  qui  avaient  un  énorme 
orgueil  aristocratique,  mais  dont  la  situation  était  par 
contre  fort  médiocre  ;  leurs  poètes  les  enchantaient  en 
leur  vantant  les  ancêtres  et  leur  faisaient  espérer  des 
expéditions  triomphales  conduites  par  des  héros  surhu- 
mains ;  ils  leur  expliquaient  la  misère  actuelle,  en  racon- 
tant les  catastrophes  dans  lesquelles  avaient  succombé 
d'anciens  chefs  presque  divins,  par  suite  de  la  fatalité  ou 
de  la  jalousie  des  dieux  ;  le  courage  des  guerriers  pouvait 
demeurer  momentanément  impuissant,  mais  il  ne  devait 
pas  toujours  l'être  ;  il  fallait  demeurer  fidèle  aux  vieilles 
mœurs  pour  se  tenir  prêt  à  de  grandes  expéditions  victo- 
rieuses, qui  pouvaient  être  très  prochaines. 

Très  souvent  on  a  fait  de  l'ascétisme  oriental  la  mani- 
festation la  plus  remarquable  du  pessimisme  ;  certes 
Hartmann  a  raison  quand  il  le  regarde  comme  ayant 
seulement  la  valeur  d'une  anticipation,  dont  l'utilité 
aurait  été  de  rappeler  aux  hommes  ce  qu'ont  d'illusoire 
les  biens  vulgaires  ;  il  a  tort  cependant  lorsqu'il  dit  que 
l'ascétisme  enseigna  aux  hommes  «  le  terme  auquel 
devaient  aboutir  leurs  efforts,   qui  est  l'annulation  du 


(i)  Les  poètes  comiques  atliénicns  ont  dépeint,  ])Iusicurs 
fois,  un  pays  de  cocagne  où  l'on  n'n  plus  besoin  de  travailler. 
(.V.  et  M.  Croisel,  Histoire  de  la  littihafiire  qrecque.  (oniclll, 

pp.  Xl-l-Ti'i.) 
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vouloir  »  (l)  ;  car  la  délivrance  a  été  tout  autre  chose 
que  cela  au  cours  de  l'histoire. 

Avec  le  christianisme  primitif  nous  trouvons  uzi  pessi- 
misme pleinement  développé  et  complètement  armé  : 
l'homme  a  été  condamné  dès  sa  naissance  à  l'esclavage; 
—  Satan  est  le  prince  du  monde;  —  le  chrétien,  déjà 
régénéré  par  le  baptême,  peut  se  rendre  capable  d'obte- 
nir la  résurrection  de  la  chair  par  l'Eucharistie  (2)  ;  il 
attend  le  retour  glorieux  du  Christ  qui  brisera  la  fatalité 
satanique  et  appellera  ses  compagnons  de  lutte  dans  la 
Jérusalem  céleste.  Toute  cette  vie  chrétienne  fut  domi- 
née par  la  nécessité  de  faire  partie  de  l'armée  sainte, 
constamment  exposée  aux  embûches  tendues  par  les  sup- 
pôts de  Satan  ;  cette  conception  suscita  beaucoup  d'actes 
héroïques,  engendra  une  courageuse  propagande  et  pro- 
duisit un  sérieux  progrès  moral.  La  délivrance  n'eut  pas 
lieu  ;  mais  nous  savons  par  d'innombrables  témoignages 
de  ce  temps  ce  que  peut  produire  de  grand  la  marche  à 
la  délivrance. 

Le  calvinisme  du  xvi'=  siècle  nous  olTre  un  spectacle 
qui  est  peut-être  encore  plus  instructif  ;  mais  il  faut  bien 


(1)  llarlniann,  loc.  cit.,  \).  \S)t.  —  "  Le  iiH'in-is  du  momlo. 
associé  h  une  vie  Iranscendaiilc  de  ICs|iril.  v\:\\\  professé 
dans  l'Inde  par  rcnsclyncnicnl  (''soléi-iciiic  du  bouddhisme. 
Mais  cet  onseignemoiit  nélail  acccssiblf»  (|u';i  un  ccivlc  res- 
rcinl  diniliés.  cnijfiijïés  dans  le  célibal.  Le  inonde  exiéricur 
n'en  avail  pris  t\\\v  h\  Icllre  qui  lue.  o1  son  influence  ne  se 
niaiiircslait  ijuc  sous  les  lonuos  oxli-nvaganics  de  la  vie  des 
.solitaires  el  dos  luMiilents.  »  (p.  WU.) 

(2)  Batiffol.  Etudes  d'/iisfoirr  cl  de  thi'oliKjic  posilirc. 
2«  série,  p.  162. 
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faire  attention  à  ne  pas  le  confondre,  comme  font  beau- 
coup d'auteurs,  avec  le  protestantisme  contemporain  ; 
ces  deux  doctrines  sont  placées  aux  antipodes  l'une  de 
l'autre  ;  je  ne  puis  comprendre  que  Hartmann  dise  que 
le  protestantisme  «  est  la  station  de  relâche  dans  la  tra- 
versée du  christianisme  authentique  )^  et  qu'il  ait  fait 
«  alliance  avecla  renaissance  du  paganisme  antique  »  (I)  ; 
ces  appréciations  s'appliquent  seulement  au   protestan- 
tisme récent,  qui  a  abandonné  ses  principes  propres  pour 
adopter  ceux  de  la  Renaissance.  Jamais  le  pessimisme, 
qui  n'entrait  nullement  dans  le  courant  des  idées  de  la 
Renaissance  (2),  n'avait  été  affirmé  avec  autant  de  force 
qu'il  le  fut  par  les  Réformés.  Les  dogmes  du  péché  et  de 
la   prédestination   furent  poussés  jusqu'à   leurs   consé- 
quences les  plus  extrêmes  :  ils  correspondent  aux  deux 
premiers  aspects  du  pessimisme  :  à  la  misère  de  l'espèce 
humaine  et  au  déterminisme  social.   Quant  à  la  déli- 
vrance, elle  fut  conçue  sous  une  forme  bien  différente  de 
celle  que  lui  avait  donnée  le  christianisme  primitif:  les 
protestants  s'organisèrent  militairement  partout  où  cela 
leur  était  possible;  ils  faisaient  des  expéditions  en  pays 


(1)  Hartmann,   La   religion    de   l'arpuir.    (riid     franc 
p.  27  et  p.  21. 

(2)  «  A  cette  époque  oonnnença  le  conflit  entre  l'amour 
paicn  de  la  vie  et  le  mépris,  la  fuite  du  monde,  qui  caracté- 
risaient le  christianisme.  »  (Hartmann,  op.  cil  ,  p.  12G.) 
Cette  conception  païenne  se  trouve  dans  le  protestantisme 
libéral,  et  c'est  pourquoi  Hartmann  le  considère,  avec  rai- 
son, comme  irréligieux  :  mais  les  hommes  du  xvi«  siècle 
voyaient  les  choses  sous  un  autre  aspect. 
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catholiques,  expulsant  les  prêtres,  introduisant  le  culte 
réformé  et  promulguant  des  lois  de  proscription  contre 
les  papistes.  On  n'empruntait  plus  aux  apocalypses  l'idée 
d'une  grande  catastrophe  finale  dans  laquelle  les  compa- 
gnono  du  Christ  ne  seraient  que  des  spectateurs,  après 
s'être  longtemps  défendus  contre  les  attaques  sataniques  ; 
les  protestants,  nourris  de  la  le<ture  de  l'Ancien  Testa- 
ment, voulaient  imiter  les  exploits  des  anciens  conqué- 
rants de  la  Terre  Sainte  ;  ils  prenaient  donc  l'ofTensive  et 
voulaient  établir  le  rovaume  de  Dieu  par  la  force.  Dans 
chaque  localité  conquise,  les  calvinistes  réalisaient  une 
véritable  révolution  catastrophique,  changeant  tout  de 
fond  en  comble. 

Le  calvinisme  a  été  finalement  vaincu  par  la  Renais- 
sance ;  il  était  plein  de  préoccupations  théologiques 
empruntées  aux  traditions  médiévales  et  il  arriva  un 
jour  où  il  eut  peur  de  passer  pour  être  demeuré  trop 
arriéré  ;  il  voulut  être  au  niveau  de  la  culture  moderne, 
et  il  a  fini  par  devenir  simplement  un  christianisme  relâ- 
ché (iK  Aujourd'hui  fort  peu  de  personnes  se  doutent  de 
ce  que  les  réformateurs  du  xvi«  siècle  entendaient  par 
libre  examen  ;  les  protestants  appliquent  à  la  Rible  les 
procédés  que  les  philologues  appliquent  à  n'importe  quel 
texte  profane;  l'exégèse  de  Calvin  a  fait  place  à  la  criti- 
que des  humanistes. 

L'annaliste  qui  se  contente  d'enregistrer  des  faits,  est 
tenté  de  regarder  la  délivrance  comme  un  rêve  ou  comme 
une  erreur  ;  mais  le  véritable  historien  considère  les  cho- 


(1)  Si  le  socinlismc  périt,  ce  sera  cviilenniicnl  de  la  mùnic 
niaiiiore,  pour  avoir  eu  pour  de  sa  ijarbario. 
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ses  à  un  autre  point  de  vue  ;  lorsqu'il  veut  savoir  quelle 
a  ete  1  influence  de  lesprit  calviniste  sur  la  morale,  le 
droit  ou  la  littérature,  il  est  toujours  ramené  à  examiner 
comment  la  pensée  des  anciens  protestants  était  sous  lin- 
fluence  de  la  marche  vers  la  délivrance.  L'expérience  de 
cette  grande  époque  montre  fort  bien  que  1  hbmme  de 
cœur  trouve,  dan.  le  sentiment  de  lutte  qui  accompagne 
cette  voloaié  de  délicrance,  une  satisfaction  suffisante 
pour  entretenir  son  ardeur.  Je  crois  donc  qu'on  pourrait 
tirer  de  cette  histoire  de  belles  illustrations  en  faveur  de 
cette  idée  que  vous  exprimiezun  jour  :  que  la  légende  du 
Juif-Errant  est  le  symbole  des  plus  hautes  aspirations  de 
1  humanité,  condamnée  à  toujours  marcher  sans  connaî- 
tre le  repos. 


II 


Mes  thèses  ont  choqué  encore  les  personnes  qui  sont 
de  quelque  manière,  sous  Imfluence  des  idées  que  notre 
éducation  nous  a  transmises  au  sujet  du  droit  naturel  ; 
et  il  y  a  peu  de  lettrés  qui  aient  pu  s'affranchir  de  ces 
idées.  Si  la  philosophie  du  droit  naturel  s'accorde  parfai- 
tenrientavec  la  force  (en  entendant  ce  mot  au  sens  spé- 
cial que  je  lui  ai  donné  au  chapitre  V,  §  ,v).  elle  ne  peut 
se  concilier  avec  mes  conceptions  sur  le  rôle  historique 
de  la  violence  Les  doctrines  scolaires  sur  le  droit  naturel 
s  épuiseraient  sur  une  simple  tautologie  :  le  juste  est  bon 
el  1  injuste  est  mauvais,  si  l'on  n'avait  pas  toujours  admis 
implicitement  que  le  juste  s'adapte  à  des  actions  qui  se 
produisent  automatiquement  dans  le  monde  :  c'est  ainsi 
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que  les  économistes  ont  longtemps  soutenu  que  les  rela- 
tions créées  sous  le  régime  de  la  concurrence  dans  le 
régime  capitaliste  sont  parfaitement  justes,  comme 
résultant  du  cours  nature/  des  choses  ;  les  utopistes  ont 
toujours  prétendu  que  le  monde  présent  n'était />o.s'  assez 
nature/ ;  ils  ont  voulu  en  conséquence  donner  un  tableau 
d'une  société  mieux  réglée  automatiquement  et  partant 
plus  juste. 

Je  ne  saurais  résister  au  plaisir  de  me  reporter  à  qu(;l- 
ques  Pensées  de  Pascal,  qui  embarrassèrent  terriblement 
ses  contemporains  et  qui  n'ont  été  bien  comprises  que 
de  nos  jours.  Pascal  eut  beaucoup  de  peine  à  s'affran- 
chir des  idées  qu'il  avait  trouvées  chez  les  philosophes 
sur  le  droit  naturel  ;  il  les  abandonna  parce  qu'il  ne  les 
trouva  pas  suffisamment  pénétrées  de  christianisme  : 
<  J'ai  passé  longtemps  de  ma  vie,  dit-il,  en  croyant  qu'il 
y  avait  une  justice;  et  en  cela  je  ne  me  trompais  pas  ; 
car  il  y  en  a  se/on  que  Dieu  nous  ta  rou/u  révé/er.  Mais 
je  ne  le  prenais  pas  ainsi,  et  c'est  en  quoi  je  me  trom- 
pais; car  je  croyais  que  notre  justice  était  essentiellement 
juste  et  que  j'avais  de  quoi  la  connaître  et  en  juger  » 
(fragment  37.')  de  l'édition  Brunschvicg)  ;  —  «  Il  y  a  sans 
doute  des  lois  naturelles  ;  mais  cette  belle  raison  cor- 
rompue (1)    a  tout  corrompu    »    (fragment    294);    — 


(!)  Il  me  semble  iiue  les  édibMu-s  de  1670  durent  (Mrc 
elîi'ayés  du  calvinisme  de  Pascal  ;  je  suis  élonné  «pic  Sainlc- 
Bcuve  se  soit  borné  à  diri^  (pi'il  «  y  ;iv;ii(  dans  le  christia- 
nisme de  Pascal  quelque  chose  qui  les  dépassait...  que  Pas- 
cal avait  encore  plus  besoin  qu'eux  d'être  chrétien  ».  {Port- 
Royal,  tome  111,  p.  383.) 
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«  Vert  juris.  Nous  n'en  avons  plus  »  (fragment  297), 
L'observation  va  d'ailleurs  montrer  à  Pascal  l'absurdité 
delà  théorie  du  droit  naturel  ;  si  cette  théorie  était  exacte, 
on  trouverait  quelques  lois  universellement  admises; 
mais  des  actions  que  nous  regardons  comme  des  crimes 
ont  été  regardées  autrefois  comme  vertueuses  :  «  Trois 
degrés  d'élévation  du  pôle  renversent  toute  la  juris- 
prudence^ un  méridien  décide  de  la  vérité  :  en  peu 
d'années  de  possession,  les  lois  fondamentales  changent  ; 
le  droit  a  ses  époques,  l'entrée  de  Saturne  au  Lion  nous 
marque  l'origine  d'un  tel  crime.  Plaisante  justice  qu'une 
rivière  borne  !  Vérité,  au  deçà  des  Pyrénées,  erreur 
au  de-là...  Il  faut,  dit-on,  recourir  aux  lois  fondamen- 
tales et  primitives  de  l'Etat  qu'une  coutume  injuste  a 
abolies.  C'est  un  jeu  sur  pour  tout  perdre  ;  rien  ne  sera 
juste  à  cette  balance  »  (fragment  294  ;  cf.  fragment  .375). 
Dans  cette  impossibilité  où  nous  sommes  de  pouvoir 
raisonner  sur  le  juste,  nous  devons  nous  en  rapporter  à  la 
coutume  et  Pascal  revient  souvent  sur  cette  règle  (frag- 
ments 294,  297,  299,  309.  312).  Il  va  plus  loin  encore  et 
il  montre  comment  le  juste  est  pratiquement  dépen- 
dant de  la  force  :  «  La  justice  est  sujette  à  dispute,  la  force 
est  très  reconnaissable  et  sans  dispute.  Ainsi  on  n'a  pu 
donner  la  force  à  la  justice,  parce  que  la  force  a  contre- 
dit la  justice  et  a  dit  que  c'était  elle  qui  était  juste.  Et 
ainsi  ne  pouvant  faire  que  ce  qui  est  juste  fût  fort,  on  a 
fait  que  ce  qui  est  fort  fût  juste  »  (fragment  298  ;  cf.  frag- 
ments .302,  303,  306,  307,  311). 

Cette  critique  du  droit  naturel  n'a  point  la  parfaite 
clarté  que  nous  pourrions  lui  donner  aujourd'hui,  parce 
que  nous  savons  que  c'est  dans  l'économie  qu'il  faut  aller 
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chercher  le  type  de  la  force  arrivée  à  un  régime  pleine- 
ment automatique  et  pouvant  ainsi  s'identifier  natu- 
rellement avec  le  droit.  —  tandis  que  Pascal  confond 
dans  un  même  genre  toutes  les  manifestations  de  la 
force  (1). 

Les  changements  que  le  droit  suhit  au  cours  dos  temps, 
avaient  vivement  frappé  Pascal  et  ils  continuent  d'embar- 
rasser fort  les  philosophes  :  un  système  social  bien  coor- 
donné est  détruit  par  une  révolution  et  fait  place  à  un 
autre  système  que  l'on  trouve  également  parfaitement 
raisonnable;  et  ce  qui  était  juste  autrefois  est  devenu 
injuste.  On  n'a  pas  ménagé  les  sophismes  pour  prouver 
que  la  force  avait  été  mise  au  service  de  la  justice  durant 
les  révolutions  ;  maintes  fois  on  a  démontré  que  ces  argu- 
ments sont  absurdes;  mais  le  public  ne  peut  se  résoudre 
à  les  abandonner,  tant  il  est  habitué  à  croire  au  droit 
naturel  ! 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  guerre  qu'on  n'ait  voulu  faire 
descendre  sur  le  plan  du  droit  naturel  :  on  Ta  assimilée 
à  un  procès  dans  lequel  un  peuple  l'evendiquerait  un 
droit  méconnu  par  un  voisin  malfaisant  Nos  pères  admet- 
taient volontiers  ([ue  Dieu  tranchait  le  dilTérend,  au  cours 
des  batailles,  en  faveur  de  celui  qui  avait  raison  ;  le 
vaincu  devait  être  traité  comme  le  serait  un  mauvais  plai- 
deur :  il  devait  payer  les  frais  de  la  guerre  et  donner  des 
garantiesau  vainqueur  pour  que  celui-ci  pùtjouir  en  paix 
de  ses  droits  restaurés.  Aujourd'hui  il  ne  manque  pas  de 
gens  pour  proposer  de  soumettre  les  conflits  internatio- 


(1)  Cf.  ce  <|ut'  je  (lis  sur  la  force  au  cliaiiili-c  V 


IXTHODLCTION  23 

naux  à  des  tribunaux  d'arbitrage  ;  ce  serait  une  laïcisa- 
tion de  l'ancienne  mythologie  (1). 

Les  partisans  du  droit  naturel  ne  sont  pas  des  adver- 
saires irréductibles  des  luttes  civiles,  ni  surtout  des  mani- 
festations tumultueuses  ;  on  l'a  vu  suffisamment  au  cours 
de  l'affaire  Dreyfus.  Quand  la  force  publique  est  entre 
les  mains  de  leurs  adversaires,  ils  admettent  assez  volon- 
tiers qu'elle  est  employée  à  violer  la  justice^  et  alors  ils 
prouvent  qu'on  peut  sortir  de  la  légalité  pour  rentrer  dans 
le  droit  (selon  une  formule  des  bonapartistes)  ;  ils  cher- 
chent à  intimider,  tout  au  moins,  le  gouvernement  lors- 
qu'ils ne  peuvent  songer  à  le  renverser.  Mais  quand  ils 
combattent  ainsi  les  détenteurs  de  la  force  publique,  ils 
ne  désirent  nullement  supprimer  celle-ci  ;  car  ils  ont  le 
désir  de  l'utiliser  à  leur  profit  quelque  jour  ;  toutes  les 
perturbations  révolutionnaires  du  xix"  siècle  se  sont  ter- 
minées par  un  renforcement  de  l'Etat. 

La  violence  prolétarienne  change  l'aspect  de  tous  les 
conflits  au  cours  desquels  on  l'observe  ;  car  elle  nie  la 
force  organisée  par  la  bourgeoisie,  et  prétend  supprimer 
l'Etat  qui  en  forme  le  noyau  central.  Dans  de  telles  con- 
ditions il  n'y  a  plus  aucun  moyen  de  raisonner  sur  les 
droits  primordiaux  des  hommes  ;  c'est  pourquoi  nos  socia- 
listes parlementaires,  qui  sont  des  enfants  de  la  bourgeoi- 
sie et  qui  ne  savent  rien  en  dehors  de  l'idéologie  de  l'Etat, 

(1)  Je  no  puis  arriver  à  trouver  l'idée  de  larbilrage  inter- 
nidional  dans  le  fragment  296  de  Pascal,  où  quelques  per- 
sonnes le  découvrent  :  Pascal  y  signale  simplement  ce  (ju'a 
>\e  ridicule  la  prélention  qu'émcllait  de  son  temps  chaque 
belligérant,  dans  son  manifeste,  do  condannicr,  au  nom  du 
droit,  la  conduite  de  son  adversaire. 
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sont  tout  désorientés  quand  ils  sont  en  présence  de  la  vio- 
lence prolétarienne  ;  ils  ne  peuvent  lui  appliquer  les  lieux 
communs  qui  leur  servent  d'ordinaire  à  parler  de  la  force, 
et  ils  voient  avec  effroi  des  mouvements  (jui  pourraient 
aboutir  à  ruiner  les  institutions  dont  ils  vivent  :  avec  le 
syndicalisme  révolutionnaire,  plus  de  discours  à  placer 
sur  la  Justice  immanente,  plus  de  ré<rinie  parlementaire 
à  l'usage  des  Intellectuels  ;  —  c'est  rai)omination  de  la 
désolation  !  Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  s  ils  parlent  de 
la  violence  avec  tant  de  colère. 

Déposant  le  5  juin  1907  devant  la  Cour  d'assises  de  la 
Seine  dans  le  procès  Bousquet-Lévy.  Jaurès  aurait  dit  : 
«  Je  n'ai  pas  la  superstition  de  la  légalité.  Elle  a  eu  tant 
d'échecs  !  mais  je  conseille  toujours  aux  ouvriers  de  recou- 
rir aux  moyens  légaux  ;  car  la  violence  est  un  signe  de 
faiblesse  passagère.  »  On  trouve  ici  un  souvenir  très  évi- 
dent de  l'affaire  Dreyfus  :  Jaurès  se  rappelle  que  ses  amis 
durent  recourir  à  des  manifestations  révolutionnaires,  et 
on  comprend  qu'il  n'ait  pas  gardé  de  cette  affaire  un  très 
grand  respect  pour  la  légalité,  qui  peut  se  trouver  en 
conflit  avec  ce  qu'il  regardait  comme  étant  le  droit.  Il 
assimile  la  situation  des  syndicalistes  à  celle  où  lurent 
les  dreyfusards  :  ils  sont  momentanément  faibles,  mais 
ils  sont  destinés  à  disposer  quelque  jour  de  la  force  publi- 
que ;  ils  seraient  donc  bien  imprudents  s'ils  détruisaient 
par  la  violence  une  force  qui  tst  appelée  à  devenir  la  leur, 
l'eut-être  lui  est-il  arrivé  parfois  de  regretter  que  l'agita- 
tion dreyfusarde  aitéljranlétrop  l'Etat,  comme  Gambetta 
regrettait  que  l'administration  eût  perdu  son  ancien  pres- 
tige et  sa  discipline. 
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L'un  des  plus  élégants  ministres  de  la  République  (1) 
s'est  fait  une  spécialité  des  sentences  solennelles  pronon- 
cées contre  les  partisans  de  la  violence  :  Viviani  enchante 
les  députés,  les  sénateurs  et  les  employés  convoqués  pour 
admirer  son  Excellence  au  cours  de  ses  tournées,  en  leur 
racontant  que  la  violence  est  la  caricature  ou  encore  «  la 
fille  déchue  et  dégénéi'ée  de  la  force  ».  Après  s'être  vanté 
d'avoir  travaillé  à  éteindre  les  lampions  célestes  par  un 
geste  magnifique,  il  se  donne  les  allures  d'un  matador 
aux  pieds  duquel  va  tomber  le  taureau  furieux  (2).  Si 
j'avais  plus  de  vanité  littéraire  que  je  n'en  ai,  j'aimerais 
à  me  figurer  que  ce  beau  socialiste  a  pensé  à  moi  quand 
il  a  dit,  au  Sénat,  le  10  novembre  1006,  qu'il  «  ne  faut  pas 
confondre  un  énerguniène  avec  un  parti  et  une  affinna- 
tion  téméraire  avec  un  corps  de  doctrine  ».  Après  le  plai- 


(1)  Le  Petit  Parisien,  (lue  Ion  a  loiijours  plaisir  à  ciler 
l'omme  le  moniteur  do  la  niaiscrio  (k'Mnocratiqiic,  nous 
apprend  qu'aujourd'hui  «  cctie  «^'finition  dédaigneuse  de 
l'élégant  et  immoral  M.  de  Morny  :  «  Les  répuhlicuius  sont 
des  gens  qui  s'habillent  mal  »,  semble  tout  à  lait  dénuée  de 
fondement.  »  Jeuiprunte  cette  pliilosophitiue  observation  à 
l'enthousiaste  compte  rendu  du  uiariage  du  charmant  minis- 
ire Clémentcl  (22  octobre  1905).  —  (lejoui-nal  bien  informé 
m'a  accusé  de  donner  aux  ouvriers  des  conseils  d'apac/te 
(7  avril  1907 1. 

(2)  «  La  violence,  disait-il  au  Si-nal,  le  16  novembre  1906. 
je  l'ai  vue,  moi,  face  à  face.  J'ai  été  pendant  desjom-set  des 
jours,  au  milieu  de  milliers  d'hommes  (|ui  portaient  sur  leurs 
visages  les  traces  d'une  exaltation  effrayante.  Je  suis  resté 
au  milieu  deux,  poitrine  contre  poitrine  et  les  yeux  dans 
les  3'eux.  »  Il  se  vantait  d'avoir  liai  par  triompher  des  gré- 
vistes du  Creusot, 
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sir  d'être  apprécié  par  les  gens  intelligents,  il  n'y  en  a  pas 
de  plus  grand  que  celui  de  n'être  pas  compris  par  les 
brouillons  qui  ne  savent  exprimer  qu'en  charabia  ce  qui 
leur  tient  lieu  de  pensée  ;  mais  j'ai  tout  lieu  de  supposer 
que  dans  le  brillant  entourage  de  ce  honisseut-  (1).  il  n'y 
a  personne  ayant  entendu  parler  du  Moitvemoilsocialistc. 
Que  l'on  lasse  une  insurrection  lorsqu'on  se  sent  assez 
solidement  oi'ganisé  pour  conquérir  l'Etat,  voilà  ce  que 
comprennent  Yiviani  et  les  attachés  de  son  cabinet  ;  mais 
la  violence  prolétarienne,  qui  n'a  point  un  tel  but,  ne  sau- 
rait être  qu'une  folie  et  une  caricature  odieuse  de  la 
révolte.  Faites  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  ne  cassez 
pas  l'assiette  au  beurre  ! 


III 


Au  cours  de  ces  études  j'avais  constaté  une  chose  qui 
me  semblait  si  simple  que  je  n'avais  pas  cru  devoir  beau- 
coup insister  :  les  hommes  qui  participent  aux  grands 
mouvements  sociaux,  se  représentent  leur  action  pro- 


(I)  l>ans  le  mémo  discours,  \iviiuii  ,1  lorl  insisté  sur  son 
so<-ialisr)ie  cl  déclare  ([n'il  cntendîiil  «  dcnicuror  iidèle  à 
l'idcid  do  SCS  |ireniières  années  civi([iics  ».  I)'a[irés  une  bro- 
chure publléo  en  1897  par  les  allcmanish's  sous  le  titre  :  La 
vérité  sur  l'union  socialiste,  cet  idéal  aurait  été  l'opportu- 
nisme ;  on  passant  d  Alger  à  Paris,  \'iviani  se  serait  trans- 
l'ormé  en  socialiste.  e(  la  brochure  ([ualilie  de  mensonge  son 
atliliide  nouvelle.  ICvidennnent.  cet  écrit  a  été  ri'digé  par 
des  énerguniènes  ipii  ne  coinprennctd   rien  aux  élégances. 
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chaine  sous  forme  d'images  de  batailles  assurant  le  triom- 
phe de  leur  cause.  Je  proposais  de  nommer  mythes  ces 
constructions  dont  la  connaissance  offre- tant  d'impor- 
tance pour  riiistorien  (1)  :  la  grève  générale  des  syndi- 
calistes et  la  révolution  catastrophique  de  Marx  sont  des 
mythes.  J'ai  donné  comme  exemples  remarquables  de 
mythes  ceux  qui  furent  construits  par  le  christianisme 
primitif,  par  la  Réforme,  par  la  Révolution,  par  les 
mazziniens  ;  je  voulais  montrer  qu'il  ne  faut  pas  chercher 
à  analyser  de  tels  svstèmes  d'images,  comme  on  décom- 
pose une  chose  en  ses  éléments,  qu'il  faut  les  prendre  en 
bloc  comme  des  forces  historiques,  et  qu'il  faut  surtout 
se  garder  de  comparer  les  faits  accomplis  avec  les  repré- 
sentations qui  avaient  été  acceptées  avant  l'action. 

J'aurais  pu  donner  un  autre  exemple  qui  est  peut-être 
encore  plus  frappant  :  les  catholiques  ne  se  sont  jamais 
découragés  au  milieu  des  épreuves  les  plus  dures,  parce 
qu'ils  se  représentaient  l'histoire  de  l'Eglise  comme  étant 
une  suite  de  batailles  engagées  entre  Satan  et  la  hiérar- 
chie soutenue  par  le  Christ  ;  toute  dil'liculté  nouvelle  qui 
surgit  est  un  épisode  de  cette  guerre  et  doit  finalement 
aboutir  à  la  ^'^ctoire  du  catholicisme. 

Au  début  du  xix°  siècle,  les  persécutions  révolution- 
naires ravivèrent  ce  mythe  de  la  lutte  satanique,  qui  a 
fourni  à  Joseph  de  Maistre  des  pages  si  connues  ;  ce 
rajeunissement  explique,  on  grande  partie,  la  renais- 
sance religieuse  qui  se  produisit  à  cette  époque.  Si  le 


(1)  Dans  V Introduction  à  l'économie  moderne  \' -m  donnt' 
au  mot,  mythe  un  sens  plus  général,  qui  dépend  élroilemenl 
<lu  sens  strict  employé  ici. 
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catholicisme  est  aujourd'hui  si  menacé,  cela  tient  beau- 
coup à  ce  que  le  mythe  de  l'Eglise  militante  tend  à  dis- 
paraître. La  littérature  ecclésiastique  a  fort  contribué  à 
le  rendre  ridicule  ;  c'est  ainsi  qu'en  1872  un  écrivain 
belge  recommandait  de  remettre  en  honneur  les  exorcis- 
mes,  qui  lui  semblaient  être  un  moyen  efficace  pour 
combattre  les  révolutionnaires  (I).  Beaucoup  de  catholi- 
ques instruits  sont  effrayés  en  constatant  que  les  idées  de 
Joseph  de  Maistre  ont  contribué  à  favoriser  l'ignorance 
du  clergé,  qui  évitait  de  se  tenir  au  courant  d'une  science 
maudite  ;  le  mythe  satanique  leur  semble  donc  dange- 
reux et  ils  en  signalent  les  aspects  ridicules  ;  mais  ils  n'en 
comprennent  pas  toujours  bien  la  portée  historique.  Les 
habitudes  douces,  sceptiques  et  surtout  pacifiques  de  la 
génération  actuelle  ne  sont  pas  favorables  d'ailleurs  à  son 
maintien  ;  et  les  adversaires  de  l'Eglise  proclament  bien 
haut  qu'ils  ne  veulent  pas  revenir  à  un  régime  de  persé- 
cutions qui  pourrait  rendre  leur  puissance  ancienne  aux 
images  de  guerre. 

En  employant  le  terme  de  mythe,  je  croyais  avoir  fait 
une  heureuse  trouvaille,  parce  que  je  refusais  ainsi  toute 
discussion  avec  les  gens  qui  veulent  soumettre  la  grève 
générale  à  une  critique  de  détail  et  qui  accumulent  les 


(1)  I*.  Buroau.  La  crise  tnorale  des  temps  uouveaitjc, 
p.  213.  L'auteur,  professciu"  à  rinstitut  catholique  de  Paris, 
ajoute  ;  <>  La  rccommamiatinn  no  jieul  oxciltM'  aujourd'hui 
i|ue  rhihu-ité.  On  est  liieii  ()l)lij:é  de  croii-e  que  l"(''trange  for- 
mule fie  laufein-  était  acceptée  alors  pnr  un  trrand  nombre 
(lèses  corelifjionnMires.  cpiand  on  se  rap|ielle  l'élourdissanl 
succès  des  éerils  de  Léo  Taxil.  ;i|irès  sa  |irétenduc  conver- 
sion. » 
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objections  contre  sa  possibilité  pratique.  Il  paraît  que 
j'ai  eu,  au  contraire,  une  bien  mauvaise  idée,  puisque 
les  uns  me  disent  que  les  mythes  conviennent  seulement 
aux  sociétés  primitives,  tandis  que  d'autres  s'imaginent 
que  je  veux  donner  comme  moteurs  au  monde  moderne 
des  rêves  analogues  à  ceux  que  Renan  croyait  utiles  pour 
remplacer  la  religion  (1)  ;  mais  on  a  été  plus  loin  et  on 
a  prétendu  que  ma  théorie  des  mythes  serait  un  argu- 
ment d'avocat,  une  fausse  traduction  des  véritables 
opinions  des  révolutionnaires,  un  sophisme,  intellec- 
tualiste. 

S'il  en  était  ainsi,  je  n'aurais  guère  eu  de  chance,  puis- 
que je  voulais  écarter  tout  contnMe  de  la  philosophie 
intellectualiste,  qui  me  semble  être  un  grand  embarras 
pour  l'historien  qui  la  suit.  La  contradiction  qui  existe 
entre  cette  philosophie  et  la  véritable  intelligence  des 
événements  a  souvent  frappé  les  lecteurs  de  Renan  : 
celui-ci  est,  à  tout  instant,  ballotté  entre  sa  propre  intui- 
tion qui  fut  presque  toujours  admirable,  et  une  philoso- 
phie qui  ne  peut  aborder  l'histoire  sans  tomber  dans  la 
platitude  ;  mais  il  se  croyait,  hélas  !  trop  souvent,  tenu 
de  raisonner  d  après  Y  opinion  scientifique  de  ses  contem- 
porains. 

Le  sacrifice  que  le  soldat  de  Napoléon  faisait  de  sa  vie, 
pour  avoir  Thonneur  de  travailler  à  une  épopée  «  éter- 
nelle »  et  de  vivre  dans  la  gloire  de  la  France  tout  en  se 


(!)  Ces  rêves  me  semblent  avoir  eu  principalement  pour 
objet  de  calmer  les  inquiétudes  (jue  Renan  avait  conservées 
au  sujet  de  l'enfer.  Cf.  Mouvetnent  socialiste,  mai  1907, 
pp.  470471. 
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(lisant  «  qu'il  serait  toujours  un  pauvre  homme  »  {l); 
les  vertus  extraordinaires  dont  firent  preuve  les  Romains, 
qui  se  résignaient  à  une  efTroyahIe  inégalité  et  se  don- 
naient tant  de  peine  pour  conquérir  le  monde  (2);  «  la 
loi  à  la  gloire  qui  fut]  une  valeur  sans  pareille  »,  créée 
par  la  (Irèce  et  grâce  à  laquelle  «  une  sélection  lut  laite 
dans  la  foule  touffue  de  l'humanité,  la  vie  eut  un  mobile, 
il  y  eut  une  récompensi;  pour  celui  <[ui  avait  poursuivi 
le  bien  et  le  beau  »  (8)  ;  —  voilà  des  choses  que  ne  sau- 
rait expliquer  la  philosophie  intellectualiste.  Celle-ci 
conduit,  au  contraire,  à  admirer,  au  chapitre  li  de  .Je ré- 
mie,  «  le  sentiment  supérieur,  profondément  triste,  avec 
lequel  l'homme  pacifique  contemple  les  écroulements 
"des  empires  ,  la  commisération  qu'excite  dans  le  cœur 
du  sage  le  spectacle  des  peuples  traraillanl  pour  te  vide, 
victimes  de  l'orgueil  de  quelques-uns  ».  La  Grèce  n'a  pas 
vu  cela,  d'après  Renan  (4),  et  il  me  semble  qu'il  ne  faut 
pas  nous  en  plaindre  !  D'ailleurs  il  louera  lui-même  les 
Romains  de  ne  pas  avoir  agi  en  suivant  les  conceptions 
du  penseur  juif  :  «  Ils  travaillent  pour  le  vide,  pour  le 
feu  ;  oui.  sans  doute  ;  mais  voilà  la  vertu  que  l'hisloire 
récompense  »  (o). 

Les  l'eligions  constituent  un  scandale  parlieulièrenient 
grave  pour  les  intellectualistes,- car  on  ne  saurait  ni  les 
regarder  comme  étant  sans   portée   historique,    ni  les 


(I)  iicnan.  Histoire  du  iiPUplc  d'Israi'L  lomc  IV.  ]i.  1!)1 

(2.)  Ucnan,  l(jr.  cit.,  p.  2«7. 

(:i;  Renan    loc.  cit..  pp.  lî»'.»-i>00. 

(4)  Ucnan.  oji.  cit.,  tomo  III.  \\\\.  4rj8-i,')!). 

(■">)  Hcnan,  op.  cit.,  tomo  IV.  p.  267. 
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expliquer  ;  aussi  Renan  a-t-il  écrit  parfois  à  leur  sujet 
des  phrases  bien  étranges  :  «  La  religion  est  une  impos- 
ture nécessaire.  Les  plus  gros  moyens  de  jeter  de  la 
poudre  aux  yeux  ne  peuvent  être  négligés  avec  une  aussi 
sotte  race  que  l'espèce  humaine,  créée  pour  l'erreur,  et 
qui,  quand  elle  admet  la  vérité,  ne  l'admet  jamais  pour 
les  bonnes  raisons.  Il  faut  bien  alors  lui  en  donner  de 
mauvaises  »  (1). 

Comparant  Giordano  Bruno  qui  «  se  laissa  brûler  au 
Champ-de-Flore  "  et  Galilée  qui  se  soumit  au  Saint- 
()fj[ice,  Renan  approuve  le  second  parce  que.  d'après  lui. 
le  savant  n"a  nul  besoin  d'apporter,  à  l'appui  de  ses 
découvertes,  autre  chose  que  des  raisons  ;  il  pensait  que  le 
philosophe  italien  voulut  compléter  ses  preuves  insuf- 
fisantes par  son  sacrifice  et  il  émet  cette  maxime  dédai- 
gneuse :  «  On  n'est  martyr  que  pour  les  choses  dont  on 
nest  pas  bien  sur  »  (2).  Renan  confond  ici  la  conviction 
qui  devait  être  puissante  chez  Bruno,  avec  cette  certiliidc 
très  particulière  que  l'enseignement  provoquera,  à  la  lon- 
gue, au  sujet  des  thèses  que  la  science  a  reçues  ;  il  est  diffi- 


(1)  Renan,  op.  cit  .  lome  V,  pp.  lOij-lOO. 

{1)  Renan,  Nourelles  études  d'histoire  relirjieuse.  p.  vu. 
Anlérieurement  il  avail  dit,  à  propos  dos  persécutions  :  «  On 
meurt  pour  des  opinions  cl  non  pour  des  certitudes,  pour 
ce  qu'on  croit  et  non  pour  ce  qu'on  sait...  Dès  qu'il  s'agit  de 
ci'oyances,  le  grand  signe  et  la  plus  efficace  démonstration 
est  de  mourir  pour  elles.  »  {VEglise  chrétienne,  p.  317). 
(^ctte  thèse  suppose  que  lo  martyre  soit  une  sorte  d'ordalie, 
ce  qui  a  été  vrai,  en  partie,  pour  l'époque  romaine,  on  rai- 
son de  circonstances  spéciales  (G.  Sorol,  Le  système  histori- 
que de  Renan,  p.  :>35,>. 
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cile  de  donner  une  idée  moins  exacte  des  Ibrces  réelles  qui 
font  agir  les  hommes  ! 

Toute  cotte  philosophie  pourrait  se  résumer  dans  cette 
proposition  :  «  Les  choses  humaines  sont  un  à-peu-près 
sans  sérieux  et  sans  précision  ;  »  et,  en  effet,  pour  l'in- 
tellectnaliste,  ce  qui  manque  de  précision  doit  manquer 
aussi  de  sérieux.  Mais  la  conscience  de  Ihistorien  ne 
saurait  jamais  sommeiller  complètement  chez  Renan,  et 
il  ajoute  tout  de  suite  ce  correctif:  «  Avoir  vu  [cela]  est 
un  grand  résultat  pour  la  philosophie  ;  mais,  c'est  une 
abdication  de  tout  rôle  actif.  L'avenir  est  à  ceux  qui  iw 
sont  pas  désabusés  »  (1).  Nous  pouvons  conclure  de  là 
que  la  philosophie  intellectualiste  est  vraiment  d'une 
incompétence  radicale  pour  l'explication  des  grands 
mouvements  historiques. 

Aux  catholiques  ardents  qui  luttèrent,  si  longtemps 
avec  succès,  contre  les  traditions  révolutionnaires,  la 
philosophie  intellectualiste  aurait  vainement  cherché  à 
démontrer  que  le  mythe  de  l'Eglise  militante  n'est  pas 
conforme  aux  constructions  scientifiques  établies  par  les 
plus  savants  auteurs,  suivant  les  meilleures  règles  de  la 
critique  ;  elle  n'aurait  pu  les  persuader.  Par  aucune  argu- 
mentation il  n'eût  été  possible  d'ébranler  la  foi  qu'avaient 
ces  hommes  dans  les  promesses  faites  à  l'Eglise,  et  tant 
que  cette  certitude  demeurait,  le  mythe  ne  pouvait  être 
contestable  à  leurs  yeux.  De  même,  les  objections  ([ue 
le  philosophe  adnîsse  aux  mythes  révolutionnaires  ne 
sauraient  faire  impression  que  sur  les  hommes  qui  sont 
heureux  de  trouver  un  prétexte  pour  abandonner  «  tout 

(1)  Renan,  Histoire  du  peuple  (V Israël ,  lomc  Hl,  p.  497. 
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rôle  actif  »  et  être  seulement  révolutionnaires  en  paroles. 
Je  comprends  que  ce  mythe  de  la  grève  générale  froisse 
beaucoup  de  gens  satjes  à  cause  de  son  caractère  d'infi- 
nité ;  le  monde  actuel  est  très  porté  à  revenir  aux  opinions 
des  anciens  et  à  subordonner  la  morale  à  la  bonne  mar- 
che des  affaires  publiques,  ce  qui  conduit  à  placer  la 
vertu  dans  un  juste  milieu.  Tant  que  le  socialisme 
demeure  une  doctrine  entu'i'ement  exposée  en  paroles,  il 
est  très  facile  de  le  faire  dévier  vers  un  juste  milieu  ; 
mais  cette  transformation  est  manifestement  impossible 
quand  on  introduit  le  mvlhe  de  la  grève  générale,  qui 
comporte  une  révolution  absolue.  Mais  vous  savez,  aussi 
bien  que  moi,  que  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  la 
conscience  moderne  est  le  tourment  de  linfini;  vous 
n'êtes  point  du  nombre  de  ceux  qui  regardent  comme 
d  heureuses  trouvailles  les  procédés  au  moyen  desquels 
on  peut  tromper  ses  lecteurs  par  des  mots.  (1  est  pour- 
quoi vous  ne  me  condamnerez  point  pour  avoir  attaché 
un  si  grand  prix  à  un  mythe  qui  donne  au  socialisme 
une  valeur  morale  si  haute  et  une  si  grande  loyauté. 
Bien  des  gens  ne  chercheraient  pas  dispute  à  la  théorie 
des  mythes  si  ceux-ci  n'avaient  des  conséquences  si  belles. 


IV 


L'esprit  de  l'homme  est  ainsi  fait  qu'il  ne  sait  point  se 
contenter  de  constatations  et  qu'il  veut  comprendre  la 
raison  des  choses  ;  je  me  demande  donc  s'il  ne  convien- 
drait pas  de  chercher  à  approfondir  cette  théorie  des 
mythes,  en  utilisant  les  lumières  que  nous  devons  à  la 
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philosophie  hergsonienne  ;  l'essai  que  je  vais  vous  sou- 
mettre est,  sans  doute,  bien  imparfait,  mais  il  me  semble 
qu'il  est  conçu  suivant  la  méthode  qu'il  faut  suivre  pour 
éclairer  ce  problème. 

Remarquons  d'abord  que  les  moralistes  ne  raisonnent 
presque  jamais  sur  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  fondamental 
dans  notre  individu  ;  ils  cherchent  d'ordinaire  à  projeter 
nos  actes  accomplis  sur  le  champ  des  jugements  que  la 
société  a  rédigés  d'avance  pour  les  divers  types  d'action 
qui  sont  les  plus  communs  dans  la  vie  contemporaine.  Ils 
disent  qu'ils  déterminent  ainsi  des  motifs  ;  mais  ces  motifs 
sont  de  la  même  nature  que  ceux  dont  les  juristes  tien- 
nent compte  dans  le  droit  criminel  :  ce  sont  des  apprécia- 
tions sociales  relatives  à  des  faits  connus  de  tous.  Beau- 
coup de  philosophes,  principalement  dans  l'antiquité, 
ont  cru  pouvoir  tout  rapporter  à  l'utilité  ;  et  s'il  y  a  une 
appréciation  sociale,  c'est  sùi'ement  celle-là  ;  —  les  théo- 
logiens placent  les  fautes  sur  le  chemin  qui  conduit  nor- 
malement, suivant  l'expérience  moyenne,  au  péché  mor- 
tel ;  ils  connaissent  ainsi  quel  esl  le  degré  de  malice  que 
présente  la  concupiscence,  et  la  pénitence  qu'il  convient 
d'infliger  ;  —  les  modernes  enseignent  volontiers  que 
nous  jugeons  notre  volonté  avant  d'agir,  en  comparant 
nos  maximes  à  des  principes  généraux  qui  ne  sont  pas 
sans  avoir  une  certaine  analogie  avec  des  déclarations 
des  droits  de  l'homme  ;  et  cette  théorie  a  été  très  proba- 
blement inspirée  par  l'admiration  que  provoquèrent  les 
liills  of  liiyhls  placés  en  tête  des  constitutions  américai- 
nes (I). 

(1)  La  constiliilioii  ilc  Nirginic  esl  de  juin  ITTO.  Les  cens- 
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Nous  sommes  tous  si  fortement  intéressés  à  savoir  ce 
que  le  monde  pensera  de  nous,  que  nous  évoquons  dans 
notre  esprit,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  des  con- 
sidérations analogues  à  celles  dont  parlent  les  moralistes  ; 
de  là  résulte  que  ceux-ci  ont  pu  s'imaginer  qu'ils  avaient 
vraiment  fait  appel  à  l'expérience,  pour  découvrir  ce  qui 
existe  au  fond  de  la  conscience  créatrice,  alors  qu'ils 
avaient  seulement  regardé  d'un  point  de  vue  social  des 
actes  accomplis. 

Bergson  nous  invite,  au  contraire,  à  nous  occuper  du 
dedans  et  de  ce  qui  s'y  passe  pendant  le  mouvement  créa- 
teur :  «  Il  y  aurait  deux  moi  différents,  dit-il,  dont  l'un 
serait  comme  la  projection  extérieure  de  l'autre,  sa  repré- 
sentation spatiale  et  pour  ainsi  dire  sociale.  Nous  attei- 
gnons le  premier  par  une  réilexion  approfondie,  qui  nous 
fait  saisir  nos  états  internes,  comme  des  êtres  vivants, 
sans  cesse  en  voie  de  formation,  comme  des  états  réfrac- 
taires  à  la  mesure. . .  Mais  les  moments  où  nous  nous  res- 
saisissons nous-mêmes  sont  rares,  et  c'est  pourquoi  nous 
sommes  rarement  libres.  La  plupart  du  temps,  nous 
vivons  extérieurement  à  nous-mêmes  ;  nous  n'apercevons 


I  il  niions  américiiines  l'urenl  connues  en  Europe  par  deux 
li-fiduclions  françaises,  on  1778  ol  on  1789.  KanI  a  public  les 
Fondements  de  ht  méttiiiln/sitjne  des  mœurs  en  1785  el  la 
Critique  de  la  raison  pratiqua  en  1788.  —  On  pourrail 
(lire  que  le  sAstèinc  iilililaire  des  anricns  ollVe  des  analo- 
gies avec  réconomio.  celui  des  Ibéologiens  avec  le  droit  et 
celui  de  Kant  avec  la  théorie  politique  de  la  démocratie 
naissante.  (Cf.  Jellinek.  La  déclaration  des  droits, de 
l'homme  et  duciUnjen.  \\-m\.  IVanc.  [qi.  18-25:  p|).  .i9-50, 
p.  89.) 
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de  notre  moi  que  son  fantôme  décoloré...  Nous  vivons 
pour  le  monde  extérieur  plutôt  que  pour  nous  ;  nous  par- 
lons plus  que  nous  ne  pensons  ;  nous  sommes  agis  plus 
que  nous  n'aiiissons  nous-mêmes.  Aiiir  librement  c'est 
reprendre  possession  de  soi,  c'est  se  replacer  dans  la  pure 
durée  «  (1). 

Pour  comprendre  vraiment  cette  psychologie,  il  faut 
se  «  reporter  par  la  pensée  à  ces  moments  de  notre  exis- 
tence où  nous  avons  opté  pour  quelque  décision  grave, 
moments  uniques  dans  leur  genre,  et  qui  ne  se  reprodui- 
sent pas  plus  que  ne  reviennent  pour  un  peuple  les  pha- 
ses disparues  de  son  histoire  »  (2).  11  est  bien  évident 
que  nous  jouissons  de  cette  liberté  surtout  quand  nous 
faisons  effort  pour  créer  en  nous  un  homme  nouveau,  en 
vue  de  briser  les  cadres  historiques  qui  nous  enserrent. 
On  pourrait  penser,  tout  d'abord,  qu'il  suffirait  de  dire 
que  nous  sommes  alors  dominés  par  des  sentiments  sou- 
verains ;  mais  tout  le  monde  convient  aujourd'hui  que  le 
mouvement  est  l'essentiel  de  la  vie  affective,  c'est  donc  en 
termes  de  mouvement  qu'il  convient  de  parler  de  la 
conscience  créatrice. 

Voici  comment  il  me  semble  qu'il  faut  se  représenter 
la  psychologie  profonde.  On  devrait  abondonner  l'idée 
que  l'âme  est  comparable  h  un  mobile   qui  se   meut, 


(1)  M(M-.irs(>ii.  l)onnei:<  immpiliatcs  de  Ut  conscience.  \v<\- 
ges  175-17(5.  —  Dans  cette  philosophie  oji  distingue  la  durée 
qui  s'écoule,  (laiisjniiiioile  se  rnnnircsle  notre  personne,  et  le 
temps  iii;ilhéMiiili(|iie  siiiv.uil  l.i  nicsiirc  (liii|iiel  In  sfioncc 
aligne  les  fiiils  iicidinplis. 

(2)  Bergson,  njt.  rit.,  p.  ISI. 
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d'après  une  loi  plus  ou  moins  mécanique,  vers  divers 
motifs  donnés  par  la  nature.  Quand  nous  agissons,  c'est 
que  nous  avons  créé  un  monde  tout  artificiel,  placé  en 
avant  du  présent,  formé  de  mouvements  qui  dépendent 
de  nous.  Ainsi  notre  liberté  devient  parfaitement  intelli- 
gible. Ces  constructions,  embrassant  tout  ce  qui  nous 
intéresse,  quelques  philosophes,  qui  s'inspirent  des  doc- 
trines bergsoniennes,  ont  été  amenés  à  une  théorie  qui 
n'est  pas  sans  surprendre  quelque  peu.  «  Notre  vrai  corps, 
dit  par  exemple  Ed.  Le  Roy,  c'est  1  univei's  entier  en  tant 
que  vécu  par  nous.  Et  ce  que  le  sens  commun  appelle 
plus  strictement  notre  corps,  en  est  seulement  la  région 
de  moindre  inconscience  et  d'activité  plus  libre,  la  partie 
sur  laquelle  nous  avons  directement  prise  et  par  laquelle 
nous  pouvons  agir  sur  le  reste  »  (1  ).  Il  ne  faut  pas  confon- 
dre, comme  fait  constamment  ce  subtil  philosophe,  ce  qui 
est  un  état  fugace  de  notre  activité  volontaire,  avec  les 
affirmations  stables  de  la  science  (2). 

Ces  mondes  artificiels  disparaissent  généralement  de 
notre  esprit  sans  laisser  de  .souvenirs  ;  mais  quand  des 
masses  se  passionnent,  alors  on  peut  décrire  un 
tableau,  qui  constitue  un  mythe  social. 

La  foi  à  la  gloire,  dont  Renan  fait  un  si  grand  éloge, 
s'évanouit  rapidement  dans  des  rapsodies  quand  elle 
n'est  pas  entretenue  par  des  mythes  qui  ont  beaucoup 
varié  suivant  les  époques  :  le  citoyen  des  républiques 


(1)  Ed.  Le  Roy.  Dogme  et  Critique,  p.  2:59. 

(2)  On  aperçoit  lacilcnienl  le  pont  par  leiiiiel  s'introduit 
l(^  sophisme  :  l'unicers  rem  par  /tous  peu!  l'Iiv  le  monde 
r(''el  ou  le  monde  inventé  pour  racliou. 
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grecques,  le  légionnaire  romain,  le  soldat  des  guerres  de 
la  Liberté,  l'artiste  de  la  Renaissance  n'ont  pas  conçu  la 
gloire  en  faisant  appel  à  un  même  système  d'images. 
Renan  se  plaint  de  ce  que  «  la  foi  à  la  gloire  est  compro- 
mise par  les  courtes  vues  sur  f  histoire  qui  tendent  à  pré- 
valoir de  nos  jours.  Peu  de  personnes,  dit-il,  agissent 
en  vue  de  l'éternité...  On  veut  jouir  de  sa  gloire;  on  la 
mange  en  herbe  ;  on  ne  la  recueillera  pas  en  gerbe  après 
la  mort  »  (1).  Il  me  semble  qu'il  faudrait  dire  que  les 
courtes  vues  sur  l'histoire  ne  sont  pas  une  cause,  mais 
une  conséquence;  elles  résultent  de  l'affaiblissement  des 
mythes  héroïques  qui  avaient  eu  une  si  grande  popularité 
au  début  du  xix^  siècle;  la  foi  à  la  gloire  périssait  et  les 
courtes  vues  sur  l'histoire  devenaient  prépondérantes,  en 
même  temps  que  ces  mythes  s'évanouissaient  (2). 

On  peut  indéfiniment  parler  de  révoltes  sans  provoquer 
jamais  aucun  mouvement  révolutionnaire,  tant  qu'il  n'y 


(1)  Renan,  op.  cif ,  lome  IV.  \\.  329. 

(2)  «  L'assenturient.  dit  .Nt'wniaii.  si  puissant  <|iril  soit, 
associé  aux  images  les  plus  vives,  n'est  pas.  par  oela  niéiiie. 
efficace.  Strictement  parlant,  ce  ncsl  pas  rimairinalion  ipii 
crée  raclion;  c'est  l'espérance  ou  la  crainte,  l'amour  ou  la 
haine,  les  désirs,  les  passions,  les  impulsions  de  l'égoïsme. 
du  moi.  L'imagination  na  rlautre  rùlc  nue  de  mettre  en 
mouvement  ces  forces  motrices,  et  elle  y  réussit  en  nous  pn'*- 
sentant  des  objets  assez  puissants  pour  les  stimuler.  >»  \0p. 
cit..  p.  69).  On  voit  ([ue  Tillustre  ponsciu"  se  tient  très  pirs 
de  la  théorie  des  mythes.  On  no  saurait  lire  Newman  sans 
être  d'ailleurs  frappé  des  analogies  que  présente  sa  pensée 
avec  celle  de  Bergson;  les  personnes  ijui  aiment  à  rattacher 
l'histoire  des  idées  aux  traditions  ethniques,  ne  manqueront 
pas  d'observer  que  Newman  descendait  d'Israélites. 
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a  pas  de  mythes  acceptés  par  les  niasses  ;  c'est  ce  qui 
donne  une  si  grande  importance  à  la  grève  générale,  et 
c'est  ce  qui  la  rend  si  odieuse  aux  socialistes  qui  ont 
peur  d'une  révolution  ;  ils  font  tous  leurs  efforts  pour 
ébranler  la  confiance  que  les  travailleurs  ont  dans  leur 
préparation  à  la  révolution  :  et  pour  y  parvenir,  ils  cher- 
chent à  ridiculiser  l'idée  de  grève  générale,  qui  seule 
peut  avoir  une  valeur  motrice.  Un  des  grands  moyens 
qu'ils  emploient  consiste  à  la  présenter  comme  une  uto- 
pie :  cela  leur  est  assez  facile,  parce  qu'il  y  a  eu  rarement 
des  mythes  parfaitement  purs  de  tout  mélange  utopique. 

Les  mythes  révolutionnaires  actuels  sont  presque 
purs  ;  ils  permettent  de  comprendre  l'activité,  les  senti- 
ments et  les  idées  des  masses  populaires  se  préparant  à 
entrer  dans  une  lutte  décisive  ;  ce  ne  sont  pas  des  des- 
criptions de  choses,  mais  des  expressions  de  volonté. 
L'utopie  est,  au  contraire,  le  produit  d'un  travail  intel- 
lectuel ;  elle  est  l'œuvre  de  théoriciens  qui.  après  avoir 
observé  et  discuté  les  faits,  cherchent  à  établir  un  modèle 
auquel  on  puisse  comparer  les  sociétés  existantes  pour 
mesurer  le  bien  et  le  m.al  qu'elles  renferment  (l)  ;  c'est 
une  composition  d'institutions  imaginaires,  mais  offrant 
avec  des  institutions  réelles  des  analogies  assez  grandes 
pour  que  le  juriste  en  puisse  raisonner  ;  c'est  une  cons- 
truction démontable  dont  certains  morceaux  ont  été  tail- 


(I)  C'est  évidemment  dans  cet  ordre  d'idées  que  se  placè- 
j'cut  les  philosophes  grecs  qui  voulaient  pouvoir  raisonner 
sur  la  morale  sans  être  obligés  d'accepter  les  usiiges  que  la 
force  historique  avait  introduits  à  Athènes. 
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lés  de  manière  à  pouvoir  passer  (moyennant  quelques 
corrections  d'ajustage)  dans  une  législation  prochaine. 
—  Tandis  que  nos  mN-thes  actuels  conduisent  les  hom- 
mes à  se  préparer  à  un  comhat  pour  détruire  ce  qui 
existe,  lutopie  a  toujours  eu  pour  effet  de  diriger  les 
esprits  vers  des  réformes  qui  pourront  être  effectuées  en 
morcelant  le  système  ;  il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si 
tant  d'utopistes  purent  devenir  des  hommes  d'Etat  habi- 
les lorsqu'ils  eurent  acquis  une  plus  grande  expérience 
de  la  vie  politique.  —  Un  mythe  ne  saurait  être  réfuté 
puisqu'il  est,  au  fond,  identique  aux  convictions  d'un 
groupe,  qu'il  est  l'expression  de  ces  convictions  en  lan- 
gage de  mouvement,  et  que.  par  suite,  il  est  indécompo- 
sable en  parties  qui  puissent  être  appliquées  sur  un  plan 
de  descriptions  historiques.  L'ulopie,  au  contraire,  peut 
se  discuter  comme  toute  constitution  sociale  ;  on  peut 
comparer  les  mouvements  automatiques  qu'elle  suppose, 
à  ceux  qui  ont  été  constatés  au  cours  de  l'histoire,  et  ainsi 
apprécier  leur  vraiseml)lance  ;  on  peut  la  réfuter  en  mon- 
trant que  l'économie  sur  laquelle  on  la  fait  reposer,  est 
incompatible  avec  les  nécessités  de  la  production  actuelle. 

L'économie  politique  libérale  a  été  un  des  meilleurs 
exemples  d'utopies  que  l'on  puisse  citer.  On  avait  imaginé 
une  société  où  tout  serait  ramené  à  des  types  commer- 
ciaux, sous  la  loi  de  la  plus  complète  concurrence  :  on 
reconnaît  aujourd'hui  cjue  cette  société  idéale  serait  aussi 
difficile  à  réaliser  que  celle  de  Platon  ;  mais  de  grands 
ministres  modernes  ont  dû  leur  gloire  aux  efforts  qu'ils 
ont  faits  pour  introduire  quelque  chose  de  cette  liberté 
commerciale  dans  la  législation  industrielle. 

Nous  avons  là  une  utopie  libre  de  tout  mythe  ;  l'his- 
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toire  de  la  démocratie  française  nous  offre  une  combinai- 
son bien  remarquable  d'utopies  et  de  mythes.  Les  théories 
qui  inspirèrent  les  auteurs  de  nos  premières  constitutions, 
sont  aujourd'hui  regardées  comme  Tort  chimériques  ; 
souvent  même  on  ne  veut  plus  leur  concéder  la  valeur 
qui  leur  a  été  longtemps  reconnue  :  celle  d'un  idéal 
sur  lequel  législateurs,  magistrats  et  administrateurs 
devraient  avoir  les  yeux  toujours  fixés  pour  assurer  aux 
hommes  un  peu  de  justice.  A  ces  utopies,  se  mêlèrent 
des  mythes  qui  représentaient  la  lutte  contre  l'Ancien 
Régime  ;  tant  qu'ils  se  sont  maintenus,  les  réfutations 
des  utopies  libérales  ont  pu  se  multiplier  sans  produire 
aucun  résultat  ;  le  mvthe  sauvegardait  l'utopie  à  laquelle 
il  était  mêlé. 

Pendant  longtemps,  le  socialisme  n'a  guère  été  qu'une 
utopie  :  c'est  avec  raison  que  les  marxistes  revendiquent 
pour  leur  maître  l'honneur  d'avoir  changé  cette  situa- 
tion :  le  socialisme  est  devenu  une  préparation  des  mas- 
ses employées  dans  la  grande  industrie,  qui  veulent  sup- 
primer l'Etat  et  la  propriété  ;  désormais,  on  ne  cherchera 
plus  comment  les  hommes  s'arrangeront  pour  jouir  du 
b  )nheur  futur  ;  tout  se  réduit  à  Vdppreiilissafje  révolu- 
tionnaire du  prolétariat.  Malheureusement  Marx  n'avait 
pas  sous  les  yeux  les  faits  qui  nous  sont  devenus  fami- 
liers ;  nous  savons  mieux  que  lui  ce  que  sont  les  grèves, 
par<;e  que  nous  avons  pu  observer  des  condits  économi- 
ques considérables  par  leur  étendue  et  par  leur  durée  ;  le 
mythe  de  la  grève  générale  est  devenu  populaire  et  s'est 
solidement  établi  dans  les  cerveaux  ;  nous  avons  sur  la 
violence  des  idées  qu'il  n'aurait  pu  facilement  se  former  ; 
nous  pouvons  donc  compléter  sa  doctrine,  au  lieu  de 
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commenter  ses  textes  comme  le  firent  si  longtemps  de 
malencontreux  disciples. 

L'utopie  tend  ainsi  à  disparaUrc  coni pl('t(>ment  du  socia- 
lismo  ;  cohii-ci  n'a  pas  besoin  de  chercher  à  oriianiser  le 
travail,  puisipie  le  capitaUsnie  l'organise.  Je  crois  avoir 
démontré,  d'ailleurs,  que  la  grèvi;  générale  correspond  à 
des  sentiments  si  fort  apparentés  à  ceux  qui  sont  néces- 
saires pour  assurer  la  production  dans  un  régime  d'indus- 
trie très  progressive,  que  l'apprentissage  révolutionnaire 
peut  être  aussi  un  apprentissage  de  producteur. 

Ouand  on  se  place  sur  ce  terrain  des  mythes,  on  est  à 
l'abri  de  toute  réfutation  ;  ce  qui  a  conduit  beaucoup  de 
personnes  à  dire  que  le  socialisme  est  une  sorte  de  religion. 
On  a  été  frappé,  en  effet,  depuis  longtemps,  de  ce  que  les 
convictions  religieuses  sont  indépendantes  de  la  critique  ; 
de  là  on  a  conclu  que  tout  ce  qui  prétend  être  au-dessus 
de  la  science  est  une  religion.  On  observe  aussi  que,  de 
notre  temps,  le  christianisme  prétend  être  moins  une  dog- 
matique ([u'une  vie  chrétienne,  cest-à-dire  une  réforme 
morale  qui  veut  aller  jusqu'au  fond  du  cœur;  par  suite, 
on  a  trouvé  une  nouvelle  analogie  entre  la  religion  et  le 
socialisme  révolutionnaire  qui  se  donne  pour  but  l'appren- 
tissage, la  pn'-paration  et  même  la  reconstruction  de  l'in- 
dividu en  vue  d'une;  œuvre  gigantesque.  Mais  l'enseigne- 
ment de  Bergson  nous  a  appris  que  la  religion  n'est  pas 
seule  à  occuper  la  région  de  la  conscience  profonde  ;  les 
mythes  révolutionnaires  y  ont  leur  place  au  même  titre 
qu'elle.  Les  arguments  qu'Yves  (luyot  présente  contre  le 
socialisme  en  le  traitant  de  religion  me  semblent  donc 
fondés  sur  une  connaissance  imparfaite  de  la  nouvelle 
psychologie. 
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Renan  était  Tort  surpris  de  constater  que  les  socialis- 
tes sont  au-dessus  du  découragement  :  «  Après  chaque 
expérience  manquée  ils  recommencent  ;  on  n'a  pas  trouvé 
la  solution,  on  la  trouvera.  L'idée  ne  leur  vient  jamais 
que  la  solution  n'existe  pas  et  de  là  vient  leur  force  »  (1  ). 
L'explication  donnée  par  Renan  est  superficielle  ;  il  regarde 
le  socialisme  comme  une  utopie,  c'est-à-dire  comme  ime 
chose  comparable  aux  réalités  observées  ;  et  on  ne  com- 
prend guère  comment  la  confiance  pourrait  ainsi  survi- 
vre à  beaucoup  d'expériences  manquées.  Mais,  à  côté  des 
utopies,  ont  toujours  existé  des  mythes  capables  d'entraî- 
ner les  travailleurs  à  la  révolte.  Pendant  longtemps,  ces 
mythes  étaient  fondés  sur  les  légendes  de  la  Révolution 
et  ils  conservèrent  toute  leur  valeur  tant  que  ces  légendes 
ne  furent  pas  ébranlées.  Aujourd'hui,  la  confiance  des 
socialistes  est  bien  plus  grande  qu'autrefois,  depuis  que 
le  mythe  de  la  grève  générale  domine  tout  le  mouvement 
vraiment  ouvrier.  Un  insuccès  ne  peut  rien  prouver  con- 
tre le  socialisme,  depuis  qu'il  est  devenu  un  travail  de 
préparation  ;  si  l'on  échoue,  c'est  la  preuve  que  l'appren- 
tissage a  été  insuffisant  ;  il  faut  se  remettre  à  l'œuvre  avec 
plus  de  courage,  d'insistance  et  de  confiance  qu'autre- 
fois ;  la  pratique  du  travail  a  appris  aux  ouvriers  que  c'est 
par  cette  voie  qu'on  peut  devenir  un  vrai  compagnon  ;  et 
c'est  aussi  la  seule  manière  de  devenir  un  vrai  révolution- 
naire (2). 


(1)  Renan,  op.  cit.,  tome  fil,  p.  497. 

(2)  Il  est  extrêmement  important  d'observer  les  analogies 
qui  existent  entre  l'état  d'esprit  révolutionnaire  et  celui  qui 
correspond  à  la  morale  des  producteurs  ;  jai  indiqué  des 
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Les  travaux  de  mes  amis  ont  été  accueillis  avec  beau- 
coup de  mépris  par  les  socialistes  qui  font  de  la  politique, 
mais  aussi  avec  beaucoup  de  sympatbie  par  des  person- 
nes étrangères  aux  préoccupations  j)arlementaires.  Il  est 
impossible  de  supposer  que  nous  cherchions  à  exercer 
une  industrie  intellectuelle  et  nous  protestons  chaque  fois 
qu'on  prétend  nous  confondre  avec  les  Intellectuels  qui 
sont  justement  des  gens  qui  ont  pour  profession  l'exploi- 
tation de  la  pensée.  Les  vieux  routiers  de  la  démocratie 
ne  parviennent  pas  à  comprendre  que  l'on  se  donne  tant 
de  mal  lorsqu'on  n'a  pas  le  dessein  caché  de  diriger  la 
classe  ouvrière.  Cependant  nous  ne  pourrions  pas  avoir 
une  autre  conduite. 

Celui  qui  a  fabriqué  une  utopie  destinée  à  faire  le 
bonheur  de  l'humanité,  se  regarde  volontiers  comme 
ayant  un  droit  de  propriété  sur  son  invention  ;  il  croit 
que  personne  n'est  mieux  placé  que  lui  pour  appliquer 
son  système;  il  trouverait  fort  irrationnel  que  sa  littéra- 
ture ne  lui  valût  pas  une  charge  dans  l'Etat.  Mais  nous 
autres,  nous  n'avons  rien  inventé  du  tout,  et  même  nous 
soutenons  qu'il  n'y  a  rien  à  inventer  :  nous  nous  som- 
mes bornés  à  reconnaître  la  portée  historique  de  la 
notion  de  grève  générale  ;  nous  avons  cherché  à  mon- 


ressemblanccs  roiiiiii(|iiiilili's  ;'i  lu  lin  de  mes  çliidcs,  niiiis  il 
y  aurait  ciicdre  beaucoup  (l"iiii;il()yies  à  relever. 
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Irer  qu'une  culture  nouvelle  pourrait  sortir  des  luttes 
engagées  par  les  syndicats  révolutionnaires  contre  le 
patronat  et  contre  l'Etat  ;  notre  originalité  la  plus  forte 
consiste  à  avoir  soutenu  que  le  prolétariat  peut  s'affran- 
chir sans  avoir  besoin  de  recourir  aux  enseignements 
des  professionnels  bourgeois  de  l'intelligence.  Nous  som- 
mes ainsi  amenés  à  regarder  comme  essentiel  dans  les 
phénomènes  contemporains  ce  qui  était  considéré  autre- 
fois comme  accessoi're  :  ce  qui  est  vraiment  éducatif  pour 
nn  prolétariat  révolutionnaire  qui  fait  son  apprentissage 
dans  la  lutte.  Nous  ne  saurions  exercer  une  influence 
directe  sur  un  pareil  travail  de  formation. 

Notre  rôle  peut  être  utile,  à  la  condition  que  nous 
nous  bornions  à  nier  la  pensée  bourgeoise,  de  manière  à 
mettre  le  prolétariat  en  garde  contre  une  invasion  des 
idées  ou  des  mœurs  de  la  classe  ennemie. 

Les  hommes  qui  ont  reçu  une  éducation  primaire  ont. 
en  général,  la  superstition  du  livre,  et  ils  attribuent 
facilement  du  génie  aux  gens  qui  occupent  beaucoup 
l'attention  du  monde  lettré  ;  ils  s'imaginent  qu'ils 
auraient  énormément  à  apprendre  des  auteurs  dont  le 
nom  est  souvent  cité  avec  éloge  dans  les  journaux  ;  ils 
écoutent  avec  un  singulier  respect  les  commentaires  que 
les  lauréatsdes  concours  viennent  leur  apporter.  Combat- 
tre ces  préjugés  n'est  pas  chose  facile  ;  mais  c'est  faire 
reuvre  très  utile  ;  nous  regardons  cette  besogne  comme 
tout  à  fait  capitale  et  nous  pouvons  la  mener  à  bonne  iin 
sans  prendre  jamais  la  direction  du  monde  ouvrier.  Il  ne 
faut  pas  qu'il  arrive  au  prolétariat  ce  qui  est  arrivé  aux 
Germains  qui  conquirent  1  empire  romain  :  ils  eurent 
honte  de  leur  liarbarie  et  se  mirent  à  l'école  des  rhéteurs 
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de  la  décadence  latine  :  ils  n'eurent  pas  à  se  louer  d'avoir 
voulu  se  civiliser  ! 

Dans  le  cours  de  ma  carrière,  j'ai  abordé  beaucoup  de 
sujets  qui  ne  semblaient  guère  devoir  entrer  dans  la  spé- 
cialité d'un  écrivain  socialiste.  Je  me  suis  proposé  de 
montrer  à  mes  lecteurs  que  la  science  dont  la  bourgeoisie 
vante,  avec  tant  de  constance,  les  merveilleux  résultats, 
n'est  pas  aussi  certaine  que  lassurent  ceux  qui  vivent  de 
son  exploitation,  et  que,  souvent,  l'observation  des  phé- 
nomènes du  monde  socialiste  pourrait  l'ournir  des  lumiè- 
res qui  ne  se  trouvent  pas  dans  les  travaux  des  érudits. 
Je  ne  crois  donc  pas  l'aire  une  œuvre  vaine  ;  car  je  con- 
tribue à  ruiner  le  prestige  de  la  culture  bourgeoise,  pres- 
tige qui  s'oppose  jusqu'ici  à  ce  que  le  principe  de  la  lutte 
de  classe  prenne  tout  son  développement. 

Dans  le  dernier  chapitre  de  mon  livre,  j'ai  dit  que  l'art 
est  une  anticipation  du  travail  tel  qu'il  doit  être  pratiqué 
dans  un  régime  de  très  haute  production.  Cette  observa- 
tion a  été,  semble-t-il,  fort  mal  comprise  par  quelques- 
uns  de  mes  critiques,  qui  ont  cru  que  je  voulais  proposer 
comme  solution  du  socialisme  une  éducation  esthétique 
du  prolétariat,  qui  se  mettrait  à  l'école  des  artistes 
modernes.  Cela  eût  été  un  singulier  paradoxe  de  ma  part, 
car  l'art  que  nous  possédons  aujourd'hui  est  un  résidu 
que  nous  a  laissé  une  société  aristocratique,  résidu  qui  a 
été  encore  fortement  corrompu  par  la  bourgeoisie.  Sui- 
vant les  meilleurs  esprits,  il  serait  grandement  h  désirer 
que  l'art  contemporain  put  se  renouveler  par  un  contact 
plus  intime  avec  les  artisans  :  iart  académique  a  dévoré 
les  plus  beaux  génies,  sans  arriver  à  produire  ce  que 


INTRODUCTION  47 

nous  ont  donné  les  générations  artisanes.  J'avais  en  vue 
tout  autre  chose  qu'une  telle  imitation  quand  je  parlais 
d'anticipation  ;  je  voulais  montrer  comment  on  trouve 
dans  l'art  (pratiqué  par  ses  meilleurs  représentants  et 
surtout  aux  meilleures  époques)  des  analogies  permettant 
de  comprendre  quelles  seraient  les  qualités  du  travailleur 
de  l'avenir.  Je  songeais,  d'ailleurs,  si  peu  à  demander 
aux  écoles  des  Beaux-Arts  un  enseignement  approprié 
au  prolétariat,  que  je  l'onde  la  morale  des  producteurs 
non  pas  sur  une  éducation  esthétique  transmise  par  la 
bourgeoisie,  mais  sur  les  sentiments  que  développent  les 
luttes  engagées  par  les  travailleurs  contre  leurs  maîtres. 

Ces  observations  nous  conduisent  à  reconnaître 
l'énorme  différence  qui  existe  entre  la  nouvelle  école  et 
l'anarchisme  qui  a  lleuri  il  y  a  une  vingtaine  d'années  à 
Paris.  La  bourgeoisie  avait  bien  moins  d'admiration  pour 
ses  littérateurs  et  ses  artistes  que  n'en  avaient  les  anar- 
chistes de  ce  temps-là  ;  leur  enthousiasme  pour  les  célé- 
brités d'un  jour  dépassait  souvent  celui  qu'ont  pu  avoir  des 
disciples  pour  les  plus  grands  maîtres  du  passé  ;  aussi  ne 
faut-il  pas  s'étonner  si,  par  une  juste  compensation,  les 
romanciers  et  les  peintres,  ainsi  adulés,  montraient  pour 
les  anarchistes  une  sympathie  qui  a  étonné  souvent  les 
personnes  qui  ignoraient  à  quel  point  l'amour-propre  est 
considérable  dans  le  monde  esthétique. 

Cetanarchisme  était  donc  intellecluellement  tout  bour- 
f/eois,  et  les  guesdistes  ne  manquaient  jamais  de  lui 
reprocher  ce  caractère  ;  ils  disaient  que  leurs  adversaii'es, 
tout  en  se  proclamant  ennemis  irréconciliables  du  passé, 
étaient  de  serviles  élèves  de  ce  passé  maudit  ;  ils  obser- 


48  INTRODUCTION 

valent  d'ailleurs  que  les  plus  éloqtienles  dissertations  sur 
la  révolte  ne  pouvaient  rien  produire,  et  qu'on  ne  change 
pas  le  cours  de  l'histoire  avec  de  la  littérature.  Les  anar- 
chistes répondaient  en  montrant  que  leurs  adversaires 
étalent  dans  une  voie  qui  ne  pouvait  conduire  à  la 
révolution  annoncée  :  en  prenant  part  aux  débats  politi- 
ques, les  socialistes  devaient,  disaient-ils,  devenir  des 
réformateurs  plus  ou  moins  radicaux  et  perdre  le  sens  de 
leurs  formules  révolutionnaires.  L'expérience  n'a  pas 
tardé  à  montrer  que  les  anarchistes  avaient  raison  à  ce 
point  de  vue,  et  qu'en  entrant  dans  des  institutions  bour- 
geoises^ les  révolutionnaires  se  transformaient,  en  prenant 
l'esprit  de  ces  institutions  ;  tous  les  députés  disent  que 
rien  ne  ressemble  tant  à  un  représentant  delà  bourgeoi- 
sie qu'un  représentant  du  prolétariat. 

Beaucoup  d'anarchistes  finirent  par  se  lasser  de  lire 
toujours  les  mêmes  malédictions  grandiloquentes  lancées 
contre  le  régime  capitaliste,  et  ils  se  mirent  à  chercher 
une  voie  qui  les  conduisit  à  des  actes  vraiment  révolu- 
tionnaires :  ils  entrèrent  dans  les  syndicats  qui.  grâce 
aux  grèves  violentes,  réalisaient,  tant  bien  que  mal. 
cette  guerre  sociale  dont  ils  avaient  si  souvent  entendu 
parler.  Les  historiens  verront  un  jour,  dans  cette  entrée 
des  anarchistes  dans  les  syndicats,  l'un  des  plus  grands 
événements  qui  se  soient  produits  de  notre  temps  ;  et 
alors  le  nom  de  mon  pauvre  ami  Fernand  Pelloutier  sera 
connu  comme  il  n)érltede  l'être  (1). 


(1)  .le  crois  bien  iiiic  Léon  de  Seilliac  a  é-tc  le  premier  à 
rcnflrc  jiisline  aux  hiuilos  qualili's  de  FcniaïKl  Peiloulier 
{Les  rti/if/rès  oitrriprs  f/i  h'rdiice.  |i.  -11-1). 
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Les  écrivains  anarchistes  qui  demeurèrent  lidèles  à 
leur  ancienne  littérature  révolutionnaire,  ne  semblent 
pas  avoir  vu  de  très  bon  o'il  le  passage  de  leurs  amis  dans 
les  syndicats;  leur  attitude  nous  montre  que  les  anar- 
chistes devenus  syndicalistes  eurent  une  véritable  origi- 
nalité et  n'appliquèrent  pas  des  théories  qui  avaient  été 
fabriquées  dans  des  cénacles  philosophiques.  Ils  apprirent 
surtout  aux  ouvriers  qu'il  ne  fallait  pas  rougir  des  actes 
violents.  Jusque  là  on  avait  essayé,  dans  le  monde  socia- 
liste, d'atténuer  ou  d'excuser  les  violences  des  grévistes  ; 
les  nouveaux  syndiqués  regardèrent  ces  violences  comme 
des  manifestations  normales  de  la  lutte,  et  il  en  résulta 
que  les  tendances  vers  le  trade-unionisme  furent  aban- 
données. Ce  fut  leur  tempérament  révolutionnaire  qui 
les  conduisit  à  cette  conception  ;  car  on  commettrait  une 
grosse  erreur  en  supposant  que  ces  anciens  anarchistes 
apportèrent  dans  les  associations  ouvrières  les  idées  rela- 
tives à  la  propagande  par  le  fait. 

Le  syndicalisme  révolutionnaire  n'est  donc  pas,  comme 
beaucoup  de  personnes  le  croient,  la  première  forme 
confuse  du  mouvement  ouvrier,  qui  devra  se  débarrasser, 
à  la  longue,  de  cette  erreur  de  jeunesse  ;  il  a  été,  au  con- 
traire, le  produit  d'une  amélioration  opérée  par  des 
hommes  qui  sont  venus  enrayer  une  déviation  vers  des 
conceptions  bourgeoises.  On  pourrait  donc  le  comparer  à 
la  Réforme  c[ui  voulut  empêcher  le  christianisme  de  subir 
l'influence  des  humanistes;  comme  la  Réforme,  le  syn- 
dicalisme révolutionnaire  pourrait  avorter,  s'il  venait  à 
perdre,  comme  celle-ci  a  perdu,  le  sens  de  son  originalité  ; 
c'est  ce  qui  donne  un  si  grand  intérêt  aux  recherches  sur 
la  violence  prolétarienne. 

15  juillet  1907.  4 
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Les  réflexions  que  je  soumets  aux  lecteurs  du  Mouve- 
ment socialiste,  au  sujet  de  la  violence,  ont  été  inspirées 
par  quelques  observations  très  simples,  relatives  à  des 
laits  très  évidents,  qui  jouent  un  rôle  de  plus  en  plus 
marqué  dans  l'histoire  des  classes  contemporaines. 

Depuis  longtemps,  j'ai  été  frappé  de  voir  que  le  dérou- 
lement normal  des  grèves  comporte  un  important 
cortège  de  violences  (2)  ;  quelques  savants  sociologues 
cherchent  à  se  dissimuler  un  phénomène  que  remarque 
toute  personne  qui  consent  à  regarder  ce  qui  se  passe 
autour  d'elle.  Le  syndicalisme  révolutionnaire  entre- 
tient l'esprit  gréviste  dans  les  masses  et  ne  prospère 
que  là  où  se  sont  produit»is  des  grèves  notables,  menées 
avec  violence.  Le  socialisme  tend  à  apparaître,  de  plus 


(1)  La  première  publication  a  eu  lieu  dans  le  Mouvement 
socialiste  {premier  semestre  190G). 

(2)  Cf.  Les  f/rèoes,  dans  la  Science  sociale,  oclobre-novcni- 
l.rc  l'JOO. 
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en  plus,  comme  une  théorie  du  syndicalisme  révolution- 
naire, —  ou,  encore,  comme  une  philosophie  de  1  histoire 
moderne  en  tant  que  celle-ci  est  sous  l'influence  de  ce  syn- 
dicalisme. Il  résulte  de  ces  données  incontestables  que, 
pour  raisonner  sérieusement  sur  le  socialisme,  il  faut 
avant  tout,  se  préoccuper  de  chercher  quel  est  le  rôle 
qui  appartient  h  la  violence  dans  les  rapports  sociaux 
actuels  (1). 

Je  ne  crois  pas  que  cette  question  ait  été  encore  abor- 
dée avec  le  soin  qu'elle  comporte  ;  j'espère  que  ces  réfle- 
xions conduiront  quelques  penseurs  à  examiner  de  près 
les  problèmes  relatifs  à  la  violence  prolétarienne  ;  je  ne 
saurais  troj)  recommandjr  ces  études  à  la  nouvelle  école 
qui,  s'inspirant  des  principes  de  Marx  plus  que  des  for- 
mules enseignées  par  les  propriétaires  officiels  du  mar- 
xisme, est  en  train  de  rendre  aux  doctrines  socialistes 
un  sentiment  de  la  réalité  et  un  sérieux  qui  leur  faisaient 
vraiment  par  trop  défaut  depuis  quelques  années.  Puis- 
que la  nouvelle  école  s'intitule  marxiste,  syndicaliste  et 
révolutionnaire,  elle  ne  doit  avoir  rien  tant  à  cœur  que 
de  connaître  l'exacte  portée  historique  des  mouvements 
spontanés  qui  se  produisent  dans  les  masses  ouvrières  et 
qui  peuvent  assurer  au  devenir  social  une  direction  con 
forme  aux  conceptions  de  son  maître. 


(1)  Diuis  los  Insefjnamenti  sociali  thlla  pconomia  con- 
temporaiico  (érrils  en  1903  et  puliliôs  souliMiiont  en  IflOO. 
Renio  Sandi'on,  éd..  Palerme),  jai  signalé  déjà,  mais  d'une 
manière  très  insuffisante,  le  rôle  (juc  la  violence  me  sem- 
blait avoir  pour  assurer  la  scission  entre  le  /iroléfariat  o\  Im 
boiirf/coisi'p  (|)]).  rin-oo). 
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Le  socialisme  est  une  philosophie  de  ridstoire  des  ins- 
titutions contemporaines,  et  Marx  a  toujours  raisonné  en 
philosophe  de  1  histoire  quand  des  polémiques  person- 
nelles ne  l'ont  pas  entraîné  à  écrire  en  dehors  des  lois  de 
son  système. 

Le  socialiste  imagine  donc  qu'il  a  été  transporté  dans 
un  avenir  très  lointain,  en  sorte  qu'il  puisse  considérer 
les  événements  actuels  comme  des  éléments  d'un  long- 
développement  écoulé  et  qu'il  puisse  leur  attribuer  la  cou- 
leur qu'ils  seront  susceptibles  d'avoir  pour  un  pliilosophe 
futur.  Un  tel  procédé  suppose  certainement  qu'une  part 
très  large  soit  faite  aux  hypothèses;  mais  il  n'y  a  point 
de  philosophie  sociale,  point  de  considération  sur  l'évolu- 
tion et  même  point  d'action  importante  dans  le  présent, 
sans  certaines  hypothèses  sur  l'avenir.  Cette  étude  a  pour 
ol)jet  d'approfondir  la  connaissance  des  mu.'urs  et  non  de 
discuter  sur  les  mérites  ou  les  fautes  des  personnages 
marquants  ;  il  faut  chercher  comment  se  groupent  les 
sentiments  qui  dominent  dans  les  masses;  les  raisonne- 
ments que  peuvent  faire  les  moralistes  sur  les  motifs  des 
actions  accomplies  par  h'S  hommes  de  premier  plan  et  les 
analyses  psychologiques  des  caractères  sont  donc  fort 
secondaires  ou  même  tout  à  fait  négligeables. 

Il  semble  cependant  qu'il  soit  plus  difficile  de  raison- 
ner de  cette  manière  quand  il  s'agit  d'actes  df  violence 
que  dans  les  autres  circonstances.  Cela  tient  à  ce  que 
nous  avons  été  habitués  à  regarder  le  complot  comme 
étant  le  type  de  la  violence  ou  comme  une  anticipation 
dune  révolution  ;  nous  sommes  ainsi  amenés  à  nous 
demander  si  certains  actes  criminels  ne  pourraient  pas 
devenir  héroïques,   ou  du  moins  méritoires,  en  raison 
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des  conséquences  que  leurs  auteurs  espéraient  en  voir 
sorti]-  pour  le  bonheur  do  leurs  concitoyens.  L'attentat 
individuel  a  rendu  des  services  assez  grands  à  la  démo- 
cratie pour  que  celle-ci  ait  sacré  grands  hommes  des 
gens  qui,  au  péril  do  leur  vie,  ont  essayé  de  la  débari-as- 
ser  de  ses  ennemis;  elle  l'a  fait  d'autant  plus  volontiers 
que  ces  grands  hommes  n'étaient  plus  là  quand  arriva 
l'heure  de  partager  les  dépouilles  de  la  victoire  ;  et  l'on 
sait  que  les  morts  obtiennent  plus  facilement  l'admira- 
tion que  les  vivants. 

Chaque  fois  donc  qu'il  se  produit  un  attentat,  les  doc- 
teurs es  sciences  éthico-sociales  qui  pullulent  dans  le 
journalisme,  se  livrent  à  de  hautes  considérations  pour 
savoir  si  l'acte  criminel  peut  être  excusé,  parfois  même 
justifié,  au  point  de  vue  d'une  très  haute  justice.  Toute 
la  casuistique,  tant  de  fois  reprochée  au.\  jésuites,  fait 
alors  irruption  dans  la  presse  démocratique. 

11  ne  me  parait  pas  inutile  de  signaler  ici  une  note 
qui  a  paru  dans  Vllumanité  du  18  février  lÛOo,  sur 
l'assassinat  du  grand-duc  Serge  ;  l'auteur  n'est  pas,  en 
effet,  un  de  ces  vulgaix'os  blocards  dont  rintolligence  est 
à  peine  supérieure  à  celle  des  négritos  ;  c'est  une  lumière 
de  l'Université  française  :  Lucien  Ilerr  est  du  nombre 
des  hommes  qui  doivent  savoir  ce  qu'ils  entendent  dire. 
Le  titre  :  /.es  justes  reprémilles,  nous  avertit  que  la 
question  va  être  traitée  du  point  de  vue  dune  grande 
morale  ;  c'est  le  juf/emen(  du  monde  \\.)  qui  va  être  pro- 
noncé. L'auteur  recherche  scrupuleusement  les  respon- 


(1)  Celle  ox|)rossion  n'est  ]);is  trop  lorle.  adcndiiquc  l'.iii- 
leurs'csl  surtout  occupé  iTi-IikIcs  suc  llc^rcl. 
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saljilités,  calcule  l'équivalence  qui  doit  exister  entre  le 
crime  et  l'expiation,  remonte  aux  fautes  primitives  qui 
ont  engendré  en  Russie  une  suite  de  violences  ;  tout  cela, 
c'est  de  la  philosophie  de  l'histoire  suivant  les  plus  purs 
principes  du  maquis  corse  :  c'est  une  psychologie  de  la 
vendetta.  Enlevé  par  le  lyrisme  de  son  sujet,  Lucien 
Herr  conclut  en  style  de  prophète  :  «  Et  la  Ijataille  se 
poursuivra  ainsi,  dans  les  souffrances  et  dans  le  sang, 
abominable  et  odieuse,  jusqu'au  jour  inéluctable,  au 
jour  prochain  où  le  trône  lui-même,  le  trône  meurtrier, 
le  trône  amonceleur  de  crimes,  s'écroulera  dans  la  fosse 
aujourd'hui  creusée.  »  Cette  prophétie  ne  s'est  pas 
réalisée  ;  mais  c'est  le  vrai  caractère  des  grandes  pro- 
phéties de  ne  jamais  se  réaliser  :  le  trône  meurtrier  est 
beaucoup  plus  solide  que  la  caisse  de  ï Humanité.  Et 
d'ailleurs,  après  tout,  qu'est-ce  que  tout  cela  nous 
apprend  ? 

L'historien  n'a  pas  à  délivrer  des  prix  de  vertu,  à  pro- 
poser des  projets  de  statues,  à  établir  un  catéchisme 
quelconcjue  ;  son  rôle  est  de  comprendre  ce  qu'il  y  a  de 
moins  individuel  dans  les  événements  ;  les  questions  qui 
intéressent  les  chroniqueurs  et  passionnent  les  roman- 
cters  sont  celles  qu'il  laisse  le  plus  volontiers  de  côté.  Il 
ne  s'agit  pas  ici  de  justifier  les  dolents,  mais  de  savoir 
quel  rôle  appartient  à  la  violence  des  masses  ouvrières 
dans  le  socialisme  contemporain. 

Il  me  semble  que  beaucoup  de  socialistes  se  posent 
très  mal  la  (juestion  de  la  violence  ;  j'en  ai  pour  preuve 
un  article  publié  dans  le  Socialiste  du  21  octobre  1905, 
par  Rappoport  :  l'auteur,  qui  a  écrit  un  livre  sur  la  philo- 
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Sophie  de  Ihistoire  fl).  aurait  ilù,  semlile-til,  raison- 
ner en  examinant  la  portée  lointaine  des  événements; 
tout  au  contraire,  il  les  considère  sous  leur  aspect  le  plus 
immédiat,  le  plus  mesquin  et,  par  suite,  le  moins  histo- 
rique. D'après  lui,  le  syndicalisme  tend  nécessairement 
à  l'opportunisme  ;  comme  cette  loi  ne  semhie  pas  se 
vérifier  en  France,  il  ajoute  :  «  Si  dans  quelques  pays 
latins,  il  a  des  allures  rév^olutionnaires,  c'est  de  la  pure 
apparence.  Il  y  crie  plus  haut,  mais  c'est  toujours  pour 
demander  des  réformes  dans  les  cadres  de  la  société 
actuelle.  C'est  un  réformisme  à  coups  de  poing,  mais 
c'est  toujours  du  réformisme.  » 

Ainsi,  11  V  aurait  deux  réformismes  :  l'un,  patronné  par 
le  Musée  social,  la  Direction  du  Travail  et  Jaurès,  qui 
opère  à  l'aide  d*ol»jurgations  ;ï  la  justice  éternelle,  de 
maximes  et  de  demi-mensonges:  l'autre  qui  opère  à  coups 
de  poing  ;  celui-ci  serait  seul  à  la  portée  des  gens  grossiers 
qui  n'ont  pas  été  encore  touchés  par  la  grâce  de  la  haute 
économie  sociale.  Les  //raves  f/ens.  les  démocrates  dévoués 
à  la  cause  des  Droits  de  l'homme  et  des  devoirs  du  déla- 
teur, les  hlocards  sociologue;»  estiment  que  la  violence  dis- 
paraîtra lorsque  l'éducation  populaire  sera  plus  avancée  ; 
ils  recommandent  donc  de  multiplier  les  cours  et  confé- 
rences ;  ils  espèrent  nover  le  syndicalisme  révolutionnaire 
dans  la  salive  de  messieurs  les  professeurs.  Il  est  assez 
singulier([u'un  révolutionnaire,  tel  que  Rappoport,  tomhe 
d'accord  avec  les  braves  f/ens  et  leurs  acolytes  sur  l'appré- 
ciation du  sens  du  syndicalisnie  ;  cela  ne  peut  s'expllipier 

(I)    C.li.    H;i|)|ii)|ii»i'l.    /.(i  /i/ii/i)si)/)/iir  ih'  /'/lisfoirr  iti/iu/ic 
science  de  rrriiliilion. 
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que  si  l'on  admet  que  les  prol)lèmes  relatifs  à  la  violence 
sont  demeurés  jusqu'ici  très  obscurs  pour  les  plus  instruits 
des  socialistes. 

Il  no  faut  pas  examiner  les  effets  delà  violence  en  par- 
tant des  résultats  immédiats  quelle  peut  produire,  mais 
(le  ses  conséquences  lointaines.  Il  ne  faut  pas  se  deman- 
der si  elle  peut  avoir  pour  les  ouvriers  actuels  plus  ou 
moins  d'avantages  directs  qu'une  diplomatie  adroite,  mais 
se  demander  ce  qui  résulte  de  l'introduction  de  la  violence 
dans  les  relations  du  prolétariat  avec  la  société.  Nous  ne 
comparons  pas  deux  méthodes  de  réformisme,  mais  nous 
voulons  savoir  ce  qu'est  la  violence  actuelle  par  rapport 
à  la  révolution  sociale  future. 

Plusieurs  ne  manqueront  pas  de  me  reprocher  de 
n'avoir  donné  aucune  indication  utile  propre  à  éclairer 
la  tactique  :  pas  de  formules,  pas  de  recettes  !  mais  alors 
à  quoi  bon  écrire  ?  Des  gens  perspicaces  diront  que  ces 
études  s'adressent  à  des  hommes  qui  vivent  en  dehors 
des  réalités  journalières,  du  vrai  mouvement,  c'est- 
à-dire  en  dehors  des  bureaux  de  rédaction,  des  par- 
lottes  de  politiciens  ou  des  antichambres  des  financiers 
socialistes.  Ceux  qui  sont  devenus  savants  en  se  frottant 
de  sociologie  belge,  m'accuseront  d'avoir  l'esprit  plutôt 
tourné  vers  la  métaphysique  (1)  que  vers  la  science.  Ce 
sont  des  opinions  qui  ne  me  touchent  guère,  attendu  que 


(1  Celte  prévision  s'est  réalisée  ;  car  dans  un  discours  du 
11  mai  1907,  à  la  Chambre  des  députés,  Jaurès  m'a  appelé 
"  le  uiétîiphysicion  du  syndicalisuie  »,  sans  aucun  donle  avec 
une  intention  ironique. 
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j'ai  toujours  eu  pour  habitude  de  ne  tenir  aucun  compte 
des  manières  de  voir  des  personnes  qui  mettent  le  comble 
de  la  sagesse  dans  la  commune  niaiserie  et  qui  admirent 
surtout  les  hommes  qui  parlent  ou  écrivent  sans  penser. 

Marx  aussi  fut  accusé,  par  les  hauts  seigneurs  du  posi- 
tivisme, d'avoir  fait,  dans  le  (Japital,  de  l'économie  poli- 
tique métaphysique  ;  on  s'étonnait  «  qu'il  se  fût  borné  à 
une  simple  analyse  critique  des  éléments  donnés,  au  lieu 
de  formuler  des  recettes  »  (1).  Ce  reproche  ne  semble  pas 
l'avoir  beaucoup  ému  ;  dans  la  préface  de  son  livre,  il 
avait  d'ailleurs  averti  le  lecteur  qu'il  ne  déterminerait  la 
position  sociale  d'aucun  pays  etqu'il  se  bornerait  à  recher- 
cher les  lois  de  la  production  capitaliste,  «  les  tendances 
qui  se  manifestent  avec  une  nécessité  de  fer  »  (2). 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  une  très  grande  con- 
naissance de  l'histoire  pour  s'apercevoir  ([ue  le  mystère 
du  mouvement  historique  n'est  intelligible  que  pour  les 
hommes  qui  sont  placés  loin  des  agitations  superficielles  : 
les  chroniqueurs  et  les  acteurs  du  diame  ne  voient  point 
ce  qui  sera  regardé  plus  tard  comme  fondamental  ;  eu 
sorte  que  l'on  pourrait  formuler  cette  règle  d'aspect  para- 
doxal :  ((  Il  faut  être  en  dehors  pour  voir  le  dedans.  » 
Ouand  on  appli([ue  ces  principes  aux  événements  contem- 
porains, on  risque  de  passer  pour  métaphysicien,  mais 
cela  n'a  point  d  importance,  car  nous  ne  sommes  pas  à 
Uruxolles,  savez-vous,  sais-tu,  pour  une  fois  (3).  Ouand 


(1)  Caiiital,  Inid.  IViuir.,  Imiic  I.  p.  3i!l,  col.  2. 

(2)  Ij>r.  rit.,  p.  10. 

(;>)  (Jiirl(|ii('s  caiiiMraiics  de  ncigiquc  se  sont  froissés  de 
CCS  iiiiioceiili's  |il;iis;uil('ri('s.  (|ii('  je  iii.iiiiliciis  cc|M'ii(l;ml  :  le 
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on  ne  veut  pas  se  contenter  des  aperçus  informes  formés 
par  le  sens  commun,  il  faut  bien  suivre  dos  procédés  tout 
opposés  à  ceux  des  sociologues,  qui  fondent  leur  réputa- 
tion, auprès  des  sots,  grâce  à  un  bavardage  insipide  et 
confus  ;  il  faut  se  placer  résolument  en  dehors  des  appli- 
cations immédiates  et  n'avoir  en  vue  que  d'élaborer 
les  notions  ;  il  faut  laisser  de  cùté  toutes  les  préoccupa- 
tions chères  aux  politiciens.  J'espère  que  l'on  reconnaîtra 
que  je  n'ai  pas  manqué  à  cette  règle. 

A  défaut  d'auti'es  qualités,  ces  l'éflexions  possèdent  un 
mérite  qu'on  ne  leur  discutera  pas  ;  il  est  évident  qu'el- 
les sont  inspirées  par  un  amour  passionné  pour  la  vérité. 
L'amour  de  la  vérité  devient  une  qualité  assez  rare  ;  les 
blocards  la  méprisent  profondément  :  les  socialistes  offi- 
ciels la  regardent  comme  ayant  des  tendances  anarchî- 
ques  ;  les  politiciens  et  les  larbins  des  politiciens  n'ont 
pas  assez  d'injures  pour  les  misérables  qui  préfèrent  la 
vérité  aux  faveurs  du  pouvoir.  Mais  il  y  a  encore  des 
honnêtes  gens  en  France,  et  c'est  uniquement  pour  eux 
que  j'ai  toujours  écrit. 

Plus  j'ai  acquis  d'expérience  et  plus  j'ai  reconnu  que 
la  passion  pour  la  vérité  vaut  mieux  que  les  plus  savan- 


socialisme  belge  osl  surlout  connu  en  France  par  Vander- 
velde,  personnage  encombrant  s'il  en  fut  jamais,  (juine  peul 
se  consoler  rlctre  né  dans  un  pays  trop  petit  pour  son  génie, 
qui  vient  l'aire  à  Paris  des  conférences  sur  les  sujets  les  plus 
«livers  et  auquel  on  peul  reprocher^  entre  autres  choses,  de 
tirer  un  nomlire  incalculable  de  moutures  d'un  tout  petit  sac. 
Jai  (Icjà  eu  l'occasion  de  dire  ce  ipie  je  pensais  de  lui  dans 
Vliiti'odwtioii  à  reconomie  moderne,  pp.  4'2-49. 
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tes  mt'tlioflologies  poui"  étiullor  les  questions  historiques  ; 
ello  permet  de  briser  les  enveloppes  conventionnelles  ;  de 
pénétrer  jusqu'au  fond  des  choses  et  de  saisir  la  réalité. 
Il  n'y  a  point  de  grand  historien  qui  n'ait  été  tout  emporté 
par  cette  passion  ;  et,  quand  on  y  regarde  de  près,  on  voit 
([ue  c'est  elle  qui  a  permis  tant  d'heureuses  intuitions. 


.le  n'ai  pas  eu  la  prétention  de  présenter  ici  tout  ce  qu'il 
y  aurait  à  dire  sur  la  violence,  et  encore  moins  de  faire 
une  théorie  systématique  sur  la  violence.  J'ai  seulement 
réuni  et  révisé  une  série  d'articles  qui  avaient  paru  dans 
une  revue  italienne,  //  Divenire  sociale  (1),  qui  soutient 
le  hon  combat  au  delà  des  Alpes  contre  les  exploiteurs 
de  la  crédulité  populaire.  Ces  articles  avaient  été  écrits 
sans  plan  d'ensemble  ;  je  n'ai  pas  essayé  de  les  refaire, 
parce  que  je  ne  savais  comment  m'y  prendre  pour  don- 
ner une  allure  didactique  à  un  tel  exposé;  il  m'a  semblé 
même  qu'il  valait  mieux  leur  conserver  leur  rédaction 
débraillée,  parce  qu'elle  serait,  peut  être  plus  apte  à  évo- 
quer des  idées.  Il  faut  toujours  craindre,  quand  on  aborde 
des  sujets  mal  connus,  de  délimiter  trop  rigoureusement 
des  cadres  ;  on  serait  ainsi  exposé  à  fermer  la  porte  à  beau- 


(1)  Les  fiiiatre  derniers  cliapitros  oui  été  beaucoup  plus 
dévcloppésquilsnorétaienldanslc  texie  italien.  Jai  pu  ainsi 
donner  hoauconji  plus  de  place  aux  considérations  pliiloso- 
piiiipics.  Les  articles  italiens  ont  élc-  n'-unis  en  In-ixiiiirc  sous 
le  titre  :  Lo  scio/jpro  générale  e  In  riole/ica^  avec  nue  préface 
de  Enrico  Leone- 
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coup  de  faits  nouveaux  que  des  circonstances  imprévues 
ne  cessent  de  faire  jaillir.  Que  de  fois  les  théoriciens  du 
socialisme  nont-ils  pas  été  déroutés  par  l'histoire  contem- 
poraine ?  Ils  avaient  construit  de  magnifiques  formules, 
l)ien  frappées,  hlen  symétriques  ;  mais  elles  ne  pou- 
vaient s'accorder  avec  les  faits  ;  plutôt  que  d'abandon- 
ner leurs  thèses,  ils  préféraient  déclarer  que  les  faits  les 
plus  graves  étalent  de  simples  anomalies,  que  la  science 
doit  écarter  pour  comprendre  vraiment  l'ensemble  ! 


CHAPITRE  PREMIER 
Lutte  de  classe  et  violence 


I.  —  LuU  es  lies  groupes  piiiivies  contre  les  groupes  riches.  — 
Opposiiion  de  la  dcaiocralie  à  la  division  en  classes.  — 
Moyens  d'acheter  la  paix  sociale.  —  Esprit  corporatif. 

II.  —  Illusions  relalives  à  la  disparition  de  la  violence.  — 
Mécanisme  des  conciliations  et  encoui'agementsque  celles- 
ci  donnent  aux  grévistes.  —  Tnlluence  de  la  i)eur  sur  la 
législation  sociale  ci  ses  <onsé(iuences. 


Tout  le  monde  se  plaint  de  ce  que  les  discussions  rela- 
tives au  socialisme  soient  généralement  fort  obscures  ; 
cette  obscurité  tient,  pour  une  grande  partie,  à  ce  que  les 
écrivains  socialistes  actuels  emploient  une  terminologie 
qui  ne  correspond  plus  généralement  à  leurs  idées.  Les 
})lus  notal)ies  d'entre  les  gens  qui  s'intitulent  réformistes, 
ne  veulent  point  paraître  abandonner  certaines  phrases 
qui  ont  si  longtemps  servi  d'étiquette  pour  caractériser  la 
littérature  socialiste.  Lorsque  Bernstein,  s'apercevant  de 
l'énorme  contradiction  qui  existait  entre  le  langage  de  la 
social  démocratie  et  la  vraie  nature  de  son  activité,  enga- 
gea ses  camarades  allemands  à  avoir  le  courage  de  parai- 
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tre  ce  qu'ils  étaient  en  réalité  (1),  et  à  reviser  une  doc- 
trine devenue  mensongère,  il  y  eut  un  cri  universel  d'in- 
dignation contre  l'audacieux  ;  et  les  réformistes  ne  furent 
pas  les  moins  acliarnés  à  défendre  les  formules  ancien- 
nes :  je  me  lappelle  avoir  entendu  de  notables  socia- 
listes fran(;ais  dire  (|u*ils  trouvaient  plus  facile  d'accepter 
la  tactique  de  ^lillerand  que  les  thèses  de  Bernstein. 

Celte  idolâtrie  des  mots  joue  un  grand  rôle  dans  l'his- 
toire de  toutes  les  idéologies:  la  conservation  d  un  lan- 
gage marxiste  par  des  gens  devenus  complètement  étran- 
gers à  la  pensée  de  Marx,  constitue  un  grand  malheur 
pour  le  socialisme.  Le  terme  «  lutte  de  classe  «  est,  par 
exemple,  employé  de  la  manière  la  plus  abusive  ;  tant 
qu'on  ne  sera  point  parvenu  à  lui  n-ndre  un  sens  parfai- 
tement précis,  il  faudra  renoncer  à  donner  du  socialisme 
une  exposition  raisonnable. 

A.  —  Aux  yeux  du  plus  grand  nombre,  la  lutte  des 
classes  est  /e  principe  de  la  tactique  SDcialisle  Cela  veut 
dire  que  le  parti  socialiste  fonde  ses  succès  électoraux 
sur  les  hostilités  d'intérêts  qui  existent  à  l'état  aigu  entre 
certains  groupes,  et  qu'au  besoin  il  se  chargerait  de  les 
rendre  plus  aigut'S  ;  les  candidats  demanderont  à  la 
classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre  de  se  regarder 
comme  formant  une  corporation  et  ils  s'oiïriront  à  deve- 


(1)  Hcnislein  se  plaiiil  ilc  ravorasserie  et  ilii  cdiil  i\\\\ 
rogiHMil  (huis  la  sociaMcinocralio  (Socia/isme  t/icori(/ue  i-t 
sorial(te>iW(ratip  pratii/io',  Irad.  rran(:..  p.  -111).  Il  adresse 
à  la  s()cial(l('Mmi(  Tiilic  ces  paroles  de  Schiller  :  «  (Juelle  oso 
donc  paraître  ce  ipTclle  esl  »  (p.  :2;»S). 
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nir  les  avocats  de  cette  corporation  ;  grâce  à  l'influence 
que  peuvent  leur  donner  leurs  titres  de  représentants,  ils 
travailleront  à  améliorer  le  sort  des  déshérités.  Nous  ne 
sommes  pas  fort  éloignés  ainsi  de  ce  qui  se  passait  dans 
les  cités  grecques  :  les  socialistes  parlementaires  ressem- 
blent beaucoup  aux  démagogues  qui  réclamaient  cons- 
tamment l'abolition  des  dettes,  le  partage  des  terres,  qui 
imposaient  aux  riches  toutes  les  charges  publiques,  qui 
inventaient  des  complots  pour  pouvoir  faire  confisquer 
les  grandes  fortunes.  «  Dans  les  démocraties  où  la  foule 
peut  souverainement  faire  la  loi,  dit  Aristote,  les  déma- 
gogues, par  leurs  attaques  continuelles  contre  les  riches, 
divisent  toujours  la  cité  en  deux  camps...  Les  oligarques 
devraient  renoncer  à  prêter  des  serments  comme  ceux 
qu'ils  prêtent  aujourd'hui  ;  car  voici  le  serment  que  de 
nos  jours  ils  ont  fait  dans  quelques  Etats  :  Je  serai 
l'ennemi  du  peuple  et  je  lui  ferai  tout  le  mal  que  je 
pourrai  lui  faire  »  (l).  Voilà  certes  une  lutte  entre  deux 
classes  aussi  nettement  caractérisée  que  possible  ;  mais  il 
me  semble  absurde  d'admettre  que  ce  fût  de  cette  manière 
que  Marx  entendit  la  lutte  de  classe  dont  il  faisait  l'es- 
sence du  socialisme. 

Je  crois  que  les  auteurs  de  la  loi  française  du  H  août 
1848  avaient  la  tète  pleine  de  ces  souvenirs  classiques, 
lorsqu'ils  édictèrent  une  peine  contre  ceux  qui,  par  des 
discours  ou  des  articles  de  journaux,  cherchent  «  à  trou- 
bler la  paix  publique,  en  excitant  le  mépris  ou  la  haine 
des  citovens  les  uns  contre  les  autres  ».  On  sortait  de  la 


(1)  Arislole.  Politique,  livre  VHI.  cluip.  vu,  19. 

5 


66  HÉFLEXIOXS    SUH    r.V    VIOLKNCK 

terrible  insurrection  du  mois  de  juin  et  on  était  per- 
suadé que  la  victoire  des  ouvriers  parisiens  aurait  amené, 
sinon  une  mise  en  pratique  du  communisme,  du  moins 
de  formidables  réquisitions  imposées  aux  riches  en  faveur 
des  pauvres  ;  on  espérait  mettre  un  terme  aux  guerres 
civiles  en  rendant  plus  difficile  la  propagation  de  doc- 
trines  de  haine,  capables  de  soulever  les  prolétaires  con- 
tre les  bourgeois. 

Aujourd'hui  les  socialistes  parlementaires  ne  songent 
plus  à  l'insurrection  ;  s'ils  en  parlent  encore  parfois, 
c'est  pour  se  donner  un  air  d'importance;  ils  enseignent 
que  le  bulletin  de  vote  a  remplacé  le  fusil  ;  mais  le  moyen 
de  conquérir  le  pouvoir  peut  avoir  changé  sans  que  les 
sentiments  soient  modifiés.  F. a  littérature  électorale 
semble  inspirée  des  plus  pures  doctrines  démagogiques  : 
le  socialisme  s'adresse  à  tous  les  mécontents  sans  se 
préoccuper  de  savoir  quelle  place  ils  occupent  dans  le 
monde  de  la  production  :  dans  une  société  aussi  com- 
plexe que  la  notre  et  aussi  sujette  aux  bouleversements 
d'ordre  économique,  il  y  a  un  nombre  énorme  de  mécon- 
tents dans  toutes  les  classes  ;  —  aussi  trouve-t-on  sou- 
vent des  socialistes  là  où  l'on  s'attendrait  le  moins  à  en 
rencontrer.  Le  socialisme  parlementaire  parle  autant  de 
langages  qu'il  a  d'espèces  de  clientèles,  II  s'adresse  aux 
ouvriers,  aux  petits  patrons,  aux  paysans  ;  en  dépit 
d'Engels,   il  s'occupe   des  fermiers   (I)  ;   tantôt    il   est 


(1)  Engels.  L(t  (/uesfio)!  ai/rdirc  et  If  socialisme.  Criti- 
que du  projirammp  du  parti  ouvrier  français,  Iraduil 
dans  le  Mouvement  socialiste,  l.'i  orlobro  IDUO,  |>.  i."^i3.  Ou 
a  slirnalé.  inainios  l'ois,  des  rtuuliilals  sO(iali.slos  avant  des 
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patriote,  tantôt  il  déclame  contre  l'armée.  Aucune  con- 
tradiction ne  l'arrête,  —  l'expérience  ayant  démontré 
que  l'on  peut,  au  cours  d'une  campagne  électorale, 
grouper  des  forces  qui  devraient  être  normalement  anta- 
gonistes d'après  les  conceptions  marxistes.  D'ailleurs  un 
député  ne  peut-il  pas  rendre  des  services  à  des  électeurs 
de  toute  situation  économique  ? 

Le  terme  «  prolétaire  »  finit  par  devenir  synonyme 
d'opprimé  ;  et  il  y  a  des  opprimés  dans  toutes  les  clas- 
ses (1)  :  les  socialistes  allemands  ont  pris  un  extrême 
intérêt  aux  aventures  de  la  princesse  de  Cobourg  (2). 
In  de  nos  réformistes  les  plus  distingués,  Henri  Turot, 
longtemps  rédacteur  de  la  Petite  liêpuhliqiie  (.3)  et  con- 
seiller municipal  de  Paris,  a  écrit  un  livre  sur  les  «  pro- 
létaires de  l'amour  »  ;  il  désigne  ainsi  les  prostituées  de 
bas  étage.  Si  quelque  jour  l'on  donne  le  droit  de  suffrage 


ariiclies  particulières  i>oui'  la  ville  el  d'autres  pour  la  cam- 
pagne. 

(1)  Gênés  par  le  monopole  des  agents  de  change,  les 
couliftftiers  de  la  Bourse  sont  ainsi  <les  prole'faires  finan- 
ciers, et  parmi  eux  se  rencontre  plus  d'un  socialiste  aihnira- 
teur  de  Jaurès. 

(2)  Le  député  socialiste  Sudekum,  l'hofnme  le  plus  éle- 
fiant  de  Berlin,  a  joué  un  grand  rôle  dans  renlèvcment  de 
la  princesse  de  Cobourg;  espérons  qu'il  n'a  pas  d'intérêts 
financiers  dans  cette  affaire.  Il  représentait  aloi's  à  Berlin 
le  journal  de  Jaurès. 

(3)  IL  Turot  a  été  assez  longtemps  rédacteur  au  journal 
nationaliste  l'Eclair,  en  même  temps  qu'à  la  Petite  Répu- 
hliffue.  Lorsque  Judol  a  pris  la  direction  de  V Eclair,  il  a 
remercié  son  collaborateur  socialiste. 
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aux  femmes,  il  sera,  sans  doule,  chargé  de  dresser  le 
cahier  des  revendications  de  ce  prolétariat  spécial. 

B.  —  La  démocratie  contemporaine  se  trouve,  en 
France,  un  peu  désorientée  par  la  tactique  de  la  lutte 
des  classes  ;  c'est  ce  qui  explique  pourquoi  le  socialisme 
parlementaire  ne  se  fond  point  dans  l'ensemble  des  par- 
tis d'extrême  gauche. 

Pour  comprendre  la  raison  de  cette  situation,  il  faut 
se  rappeler  le  rôle  capital  que  les  guerres  révolutionnai- 
res ont  joué  dans  notre  histoire  ;  un  nombre  énorme  de 
nos  idées  politiques  proviennent  de  la  guerre  ;  la  guerre 
suppose  l'union  des  forces  nationales  devant  l'ennemi  et 
nos  historiens  français  ont  toujours  traité  très  durement 
les  insurrections  qui  gênaient  la  défense  de  la  patrie.  Il 
semble  que  notre  démocratie  soit  plus  dure  pour  des 
révoltés  que  ne  le  sont  les  monarchies  ;  les  Vendéens 
sont  encore  dénoncés  journellement  comme  d'infâmes 
traîtres.  Tous  les  articles  publiés  par  Clemenceau  pour 
combattre  les  idées  de  Hervé  sont  inspirés  par  la  plus 
pure  tradition  révolutionnaire,  et  lui-même  le  dit  claire- 
ment. «  Je  m'en  tiens  et  je  m'en  tiendrai  au  patriotisme 
vieux  jeu  de  nos  pères  de  la  Révolution.  »  et  il  se  moque 
des  gens  qui  veulent  «  supprimer  les  guerres  interna- 
tionales pour  nous  livrer  en  pair  aux  douceurs  de  la 
guerre  cioile.  »  {Aurore,  12  mai  liMIS.) 

Pendant  assez  longtemps,  les  républicains  niaient,  en 
France,  les  luttes  de  classes;  ils  avaient  tant  horreur  des 
révoltes,  qu'ils  ne  voulaient  pas  voir  les  faits.  Jugeant 
toutes  choses  au  point  de  vue  abstrait  de  la  Déclaration 
des  droits  de  l'homme,  ils  disaient  que  la  législation  de 
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1789  avait  été  faite  pour  faire  disparaître  toute  distinction 
de  classes  dans  le  droit  ;  c'est  pour  celte  raison  qu'ils 
s'opposaient  aux  projets  de  législation  sociale  qui,  pres- 
que toujours,  réintroduisent  la  notion  de  classe  et  distin- 
guent parmi  les  citoyens  des  groupes  qui  sont  incapables 
de  se  servir  de  la  liberté.  «  La  Révolution  avait  cru  sup- 
primer les  classes,  —  écrivait  avec  mélancolie  Joseph  Rei- 
naoh,  dans  le  Malin  du  19  avril  1893  ;  —  elles  renaissent 
sous  chacun  de  nos  pas. ..  Il  est  nécessaire  de  constater  ces 
retours  offensifs  du  passé,  mais  il  ne  faut  pas  s'y  rési- 
gner ;  il  faut  les  combattre  »  (1) 

La  pratique  électorale  a  amené  beaucoup  de  républi- 
cains à  reconnaître  que  les  socialistes  obtenaient  de 
grands  succès  en  utilisant  les  passions  de  jalousie,  de 
déception  ou  de  haine  qui  existent  dans  le  monde  ;  ils 
ont,  dès  lors,  aperçu  la  lutte  des,  classes,  et  beaucoup  ont 
emprunté  aux  socialistes  parlementaires  leur  jargon  : 
ainsi  est  né  le  parti  qu'on  appelle  radical-socialiste.  Cle- 
menceau assure  même  qu'il  connaît  des  modérés  qui  se 
sont  faits  socialistes  du  jour  au  lendemain  :  «  En  France, 
dit-il,  les  socialistes  que  je  connais  (2)  sont  d'excellents 
radicaux  qui  jugent  que  les  réformes  sociales  n'avancent 
pas  à  leur  gré  et  se  disent  qu'il  est  de  bonne  tactique  de 
réclamer  le  plus  pour  avoir  le  moins.  Que  de  noms  et 
que  d'aveux  secrets  je  pourrais  citer  à  l'appui  de  mon 
dire  !  Ce  serait  bien  inutile,  car  il  n'y  a  rien  de  moins 
mystérieux  ».  {Aurore,  14  août  1903.) 


(1)  J.  Reinacli,  Démagogue.^  et  sociadste.-;,  p.  198. 

(2)  Clemenceau   connaît,    lorl   bien   el    d'ancien    temps, 
"c^^ous  les  socialistes  du  parlement. 
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Léon  Bourgeois  —  qui  n'a  pas  voulu  complètoMnent 
sacrifior  à  la  nouvelle  mode,  et  qui.  peut-être  à  cause  de 
cela,  quitta  la  Cliamhredcs  députés  pour  entrer  au  Sénat 
—  disait,  au  congrès  de  son  parti,  en  juillet  190!j  :  «  La 
lutte  des  classes  est  un  fait,  mais  un  fait  cruel.  Je  ne  crois 
pas  que  c'est  en  la  prolongeant  qu'on  arrivera  à  la  solu- 
tion du  pr()l)lènic  ;  je  crois  que  c'est  en  la  supprimant... 
en  faisant  que  tous  les  hommes  se  considèrent  comme 
des  associés  à  la  même  œuvre.  »  Il  s'agirait  donc  de  créer 
législativement  la  paix  sociale,  en  montrant  aux  pauvres 
que  le  gouvernement  n'a  pas  de  plus  grand  souci  que 
celui  d'amélloi'er  leur  sort,  et  en  imposant  des  sacrifices 
nécessaires  aux  gens  qui  possèdent  une  fortune  jugée 
trop  forte  pour  l'harmonie  des  classes. 

La  société  capitaliste  est  tellement  riche,  et  l'avenir  lui 
apparaît  sous  des  couleurs  si  optimistes  qu'elle  supporte 
des  charges  effroyables  sans  trop  se  plaindre  :  en  Améri- 
que, les  politiciens  gaspillent  sans  pudeur  de  gros  impôts  ; 
en  Europe,  les  préparatifs  militaires  engouffrent  des 
sommes  tous  les  jours  plus  considérables  (1  )  ;  la  paix 
sociale  peut  bien  être  achetée  par  quelques  sacrifices  com- 


(1)  A  la  conlV-renrc  Ho  La  Haye,  lo  délt-^nié  allemand 
déclara  que  son  pays  siii)portail  lacileintMil  les  irais  de  la 
paix  armée  ;  Léon  Bourgeois  souliiif  <|ue  la  Franco  stippor- 
lait  «  aussi  allégroniciil  les  obligalions  personnelles  cl 
financières  que  la  défense  nationale  impose  à  ses  citoyens  ». 
C.li.  Ciiiioysso.  i|iii  cile  ces  disr-nnrs.  pense  (|iie  le  tsar  avait 
demandé  la  liiuilalion  des  dépenses  inililairos  parce  ipio  la 
Russie  n'est  pas  encore  assez  riche  pour  se  tenir  sur  lo  piod 
des  grands  pays  capitalistes.  {La  France  et  la  paU'  année., 
p.  45.) 
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plémentaires  (1).  L'expérience  montre  que  la  bourgeoisie 
se  laisse  facilement  dépouiller,  pourvu  qu'on  la  presse 
quelque  peu  et  qu'on  lui  fasse  peur  de  la  révolution  :  le 
parti  qui  saura  manœuvrer  avec  le  plus  d'audace  le  spec- 
tre révolutionnaire,  aura  l'avenir  pour  lui  ;  c'est  ce  que 
le  parti  l'adical  commence  à  comprendre  ;  mais  si  habi- 
les que  soient  ses  clowns,  il  aura  de  la  peine  à  en  trou- 
ver qui  sachent  éblouir  les  gros  banquiers  juifs  aussi  bien 
que  le  font  Jaurès  et  ses  amis. 

C.  —  L'organisation  syndicale  donne  une  troisième 
valeur  à  la  lutte  des  classes.  Dans  chaque  branche  de 
l'industrie.,  patrons  et  ouvriers  forment  des  groupes 
antagonistes,  qui  ont  continuellement  des  discussions, 
qui  parlementent  et  qui  font  des  traités.  Le  socialisme 
vient  apporter  sa  terminologie  de  lutte  sociale  et  compli- 
quer ainsi  des  contestations  qui  pouvaient  rester  pure- 
ment d'ordre  privé  ;  l'exclusivisme  corporatif,  qui  res- 
semble tant  à  l'esprit  de  localité  ou  à  l'esprit  de  race, 
s'en  trouve  consolidé,  et  ceux  qui  le  représentent  aiment 
à  se  figurer  qu'ils  accomplissent  un  devoir  supérieur  et 
font  de  l'excellent  socialisme. 

On  sait  que  les  plaideurs  étrangers  à  une  ville  sont 
généralement  fort  maltraités  par  les  juges  des  tribunaux 
de  commerce  qui  y  siègent  et  qui  cherchent  à  donner 
raison  à  leurs  confrères.  —  Les  compagnies  de  chemins 


(1)  C'est  pourquoi  Briand  disait  le  9  juin  1907  à  ses  élec- 
fcurs  de  Sahil-Elienne  que  la  République  a  pris  envers  les 
(ravailleurs  un  engagement  sacre  relativement  aux  retrai- 
tes ouvrières. 


REFLEXIONS    SI  U    L.V    VIOI.KXCE 


(le  fer  payent  à  dos  prix  fantasti(|ues  les  terrains  dont  la 
valeur  est  fixée  par  des  jurés  recrutés  parmi  les  proprié- 
taires du  pays.  —  .l'ai  vu  les  prudhomnies-péclieurs  acca- 
bler d'amendes,  pour  de  prétendues  contraventions,  les 
marins  italiens  ({ui  venaient  leur  Taire  concurrence,  en 
vertu  d'anciens  traites.  —  lîeaucoup  d'ouvriers  sont,  de 
même,  disposés  h  admettre  ([ue,  dans  toutes  contesta- 
tions avec  le  patron,  le  travailleur  représente  la  morale 
et  le  droit  :  j'ai  entendu  un  secrétaire  de  syndical  —  si 
fanatiquement  réformiste  qu'il  déniait  le  talent  oratoire 
de  Guesde  —  déclarer  f(ue  nul  n'avait  autant  que  h::  le 
sentiment  de  classe.  —  parce  (luil  raisonnait  de  la 
manière  que  je  viens  d'indiquer,  —  et  il  en  concluait  que 
les  révolutionnaires  n'avaient  pas  le  monopole  de  la  juste 
conception  de  la  lutte  des  classes. 

On  comprend  que  beaucoup  de  personnes  aient  pensé 
que  cet  esprit  coi'poratif  n'est  pas  une  meilleure  cbuse 
que  l'esprit  de  clocber  et  ((u'elles  aient  cbercbé  à  le  faire 
disparaître,  en  employant  des  procédés  fort  analogues  à 
ceux  qui  ont  tant  atténué,  en  France,  les  jalousies  qui 
existaient  entre  les  provinces  Une  culture  plus  générale 
et  la  fréquentation  des  gens  d'une  autre  région  annulent 
rapidement  le  provincialisme  :  en  amenant  les  bommes 
im])ortants  des  syndicats  h  se  rencontrer  souvent  avec 
des  patrons  et  en  leur  fournissant  l'occasion  de  partici- 
per à  de*  discussions  d'ordre  général  dans  des  commis- 
sions mixtes,  ne  pourrait-on  pas  faire  s'évanouir  le  sen- 
timent corporatif?  —  L'expérience  a  montré  que  cela 
était  faisable. 
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II 


Les  efforts  qui  ont  été  tentés  pour  amener  la  dispari- 
tion des  causes  d'hostilité  qui  existent  dans  la  société 
moderne,  ont  incontestablement  abouti  à  des  résultats, 
—  encore  que  les  pacificateurs  se  soient  bien  trompés 
sur  la  portée  de  leur  œuvre.  En  montrant  à  quelques  fonc- 
tionnaires des  syndicats  que  les  bourgeois  ne  sont  pas  des 
hommes  aussi  terribles  qu'ils  l'avaient  cru,  en  les  com- 
blant de  politesses  dans  des  commissions  constituées  dans 
les  ministères  ou  au  Musée  social,  en  leur  donnant  l'im- 
pression qu'il  y  a  une  équité  naturelle  et  républicaine, 
supérieure  aux  haines  ou  aux  préjugés  de  classe,  on  a  pu 
changer  l'attitude  de  ([uelques  anciens  révolutionnai- 
res (1)  Un  grand  désordre  a  été  jeté  dans  l'esprit  des  clas- 
ses ouvrières,  par  suite  de  ces  conversions  de  quelques- 
uns  de  leurs  anciens  chefs  ;  beaucoup  de  découragement 
a  remplacé  l'ancien  enthousiasme  chez  plus  d'un  socia- 
liste ;  bien  des  travailleurs  se  sont  demandé  si  l'orga- 
nisation syndicale  allait  devenir  une  variété  de  la  poli- 
tique, un  moyen  d'arriver. 


(1)  Il  y  a  peu  de  choses  nouvelles  sous  le  soleil  en  matière 
de  clowneries  sociales.  Aristotc  a  déjà  donné  des  règles  de 
paix  sociale  ;  il  dit  que  les  démagogues  «  devraient  dans 
leurs  harangues  ne  paraître  préoccupés  que  de  l'inlérèt  des 
riches,  de  juènie  (pie  dans  les  oligarchies,  le  gouvernement 
ne  devrait  sembler  avoir  en  vue  que  l'intérêt  du  peuple  » 
(Loc.  cit.).  Voilà  un  texte  que  Ton  devrait  inscrire  à  la  porte 
des  bureaux  de  la  Dii'cctit  q  du  Travail. 
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^Ials,en  même  temps  que  se  produisait  celte  évolution, 
qui  remplit  de  joie  le  cœur  des  pacilicateurs,  il  y  a  eu 
une  recrudescence  d'esprit  révolutionnaire  dans  une  par- 
tic  notable  du  prolétariat.  Depuis  que  le  gouvernement 
répulilicain  et  les  philanthropes  se  sont  mis  en  tète  dex- 
terminer  le  socialisme,  en  développant  la  législation  sociale 
et  en  modérant  les  résistances  patronales  dans  les  grè- 
ves, on  a  observé  que,  plus  d'une  fois,  les  conflits  avaient 
pris  une  acuité  plus  grande  c[u"autrefois(i).  Onexpli([ue 
souvent  cela  en  disant  qu'il  y  a  là  seulement  un  accident 
imputable  aux  anciens  errements;  on  aime  à  se  bercer 
de  l'espoir  que  tout  marchera  parfaitement  bien  le  jour 
où  les  industriels  auront  mieux  compris  les  mœurs  de  la 
paix  sociale  (2).  Je  crois,  au  contraire,  que  nous  sommes 
en  présence  d'un  phénomène  qui  découle,  tout  naturel- 
lement, des  conditions  mêmes  dans  lesquelles  s'opère  cette 
prétendue  pacification. 

J'observe,  tout  d'abord,  ([ue  les  théoiies  et  les  agisse- 
ments des  pacificateurs  sont  fondés  sur  la  notion  du 
devoir  et  que  le  devoir  estquehiue  chose  de  complètement 
indéterminé,  —  alors  que  le  droit  recherche  les  détermi- 
nations rigoureuses.  Cette  différence  tient  à  ce  que  le 
second  trouve  une  base  réelle  dans  l'économie  de  la  pro- 


(I)  (.r.  (i.  Sord.  f/isef/name/ifi soviafi,  p.  343. 

(-2)  Dans  son  discotu's  du  11  mai  i;i07.  .lanrcs  disail  qn'il 
n'y  avait  eu  nulle  part  aiilani  de  vi(iltMic(>s  iiuon  Anjjlelornî 
lant  (pic  les  palrons  cl  le  j^tniveniomeiil  avaient  rolusé  d'ac- 
cepter les  syndicats.  «  Ils  ont  cédé  ;  c'est  laction  vigoureuse 
cl  robuste,  mais  légale,  ferme  et  sage.  » 
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duction,  tandis  que  le  premier  est  fondé  sur  des  senti- 
ments de  résignation,  de  bonté,  de  sacrifice  :  et  qui  jugera 
si  celui  qui  se  soumet  au  devoir  a  été  assez  résigné,  assez 
l)on,  assez  sacrifié?  Le  chrétien  est  persuadé  que  jamais 
il  ne  peut  parvenir  à  faire  tout  ce  que  lui  commande 
l'Evangile  ;  quand  il  estalîranchi  de  tout  lien  économique 
(dans  le  couvent),  il  Invente  toute  sorte  d'obligations  pieu- 
ses, de  manière  à  rapprocher  sa  vie  de  celle  du  Christ, 
qui  aima  les  hommes  au  point  d'avoir  accepté,  pour  les 
racheter,  un  sort  ignominieux. 

Dans  le  monde  économique,  chacun  limite  son  devoir 
d'aprèsla  répugnance  qu'il  éprouve  à  abandonner  certains 
profits;  si  le  patron  estime  toujours  qu'il  a  fait  tout  son 
devoir,  le  travailleur  sera  d'un  avis  opposé,  et  aucune 
raison  ne  pourra  les  départager  :  le  premier  pourra  croire 
qu'il  a  été  héroïque,  et  le  second  pourra  traiter  ce  pré- 
tendu héroïsme  d'exploitation  honteuse. 

Pour  nos  grands  pontifes  du  devoir,  le  contrat  de  tra- 
vail n'est  pas  une  vente  ;  rien  n'est  simple  comme  la 
vente  :  personne  ne  se  mêle  de  savoir  qui  a  raison  de 
l'épicier  ou  du  client,  quand  ils  ne  sont  pas  d'accord  sur 
le  prix  du  fromage  ;  le  client  va  où  il  trouve  à  acheter  à 
meilleur  compte  et  l'épicier  est  obligé  de  changer  ses 
prix  quand  sa  clientèle  l'abandonne.  Mais  quand  il  se 
produit  une  grève,  c'est  bien  autre  chose:  les  bonnes 
âmes  du  pays,  les  gens  de  progrès  et  les  amis  de  la  Répu- 
blique se  mettent  à  discuter  la  question  de  savoir  qui  des 
deux  parties  a  raison  :  avoir  raison,  c'est  avoir  accompli 
tout  son  devoir  social.  Le  Play  adonné  beaucoup  de  con- 
seils sur  la  manière  d'organiser  le  travail  en  vue  de  bien 
remplir  le  devoir  ;  mais  il  ne  pouvait  fixer  l'étendue  des 
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obligations  des  uns  et  des  autres  :  il  s'en  rapportait  au 
tact  de  chacun,  au  sentiment  exact  du  rang,  à  l'appré- 
ciation intelligente  des  vrais  besoins  de  louvrier  par  le 
maître  (1). 

Les  patrons  acceptent  généralement  la  discussion  sur 
ce  terrain  ;  aux  réclamations  des  travailleurs,  ils  répon- 
dent qu'ilsontété  déjà  jusqu'à  la  limite  des  faveurs  qu'ils 
peuvent  accorder  —  tandis  que  les  philanthropes  se 
demandent  si  les  prix  de  vente  ne  permettraient  pas  de 
relever  encore  un  peu  les  salaires.  Une  telle  discussion 
suppose  que  l'on  sache  jusqu'oi^i  devrait  aller  le  devoir 
social  et  quels  prélèvements  le  patron  doit  continuera 
faire  pour  pouvoir  maintenir  son  rang  :  comme  il  n'y  a 
aucun  raisonnement  capable  de  résoudre  un  tel  pro- 
blème, les  ge7is  sages  proposent  que  l'on  ait  recours  à  un 
arbitrage  ;  Rabelais  aurait  proposé  que  l'on  eût  recours 
au  sort  des  dés.  Quand  la  grève  est  importante,  les  dépu- 
tés réclament,  à  grands  cris,  une  enquête,  dans  le  but  de 
savoir  si  les  chefs  d'industrie  remplissent  bien  leurs 
fonctions  de  bons  maîtres. 

On  arrive  à  des  résultats  par  cette  voie,  qui  semble 
cependant  si  absurde,  parce  que,  d'une  part,  les  grands 
patrons  ont  été  élevés  dans  des  idées  civiques,  philan- 
thropiques et  religieuses  (2),  et  que,  d'autre  part,  ils  ne 

(1)  Le  i'iay,  Orya/iisfition  liu  irarail.  iliap.  ii.  i^  21. 
D'après  lui  les  forces  morales  sont  plus  iniporlanles  à  con- 
sidérer que  les  systèmes  que  l'on  imagine  pour  régler  le 
salaire  fl'uno  manière  plus  ou  moins  autouiatinuc. 

(2)  Sur  les  forces  qui  tendent  à  entretenir  les  sentiments 
de  modération.  Cf.  les  Insegnnmenti  social i,  3"  partie, 
chap.  V. 
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peuvent  pas  se  montrer  trop  récalcitrants  lorsque  cer- 
taines choses  leur  sont  demandées  par  des  personnes 
occupant  une  haute  situation  dans  le  pays.  Les  concilia- 
teurs mettent  tout  leur  amour-propre  à  réussir  et  ils 
seraient  extrêmement  froissés  si  les  chefs  d'industrie  les 
empêchaient  de  faire  de  la  paix  sociale.  Les  ouvriers  sont 
dans  une  posture  plus  favorable,  parce  que  le  prestige 
des  pacificateurs  est  bien  moindre  auprès  deux  qu'au- 
pi-ès  des  capitalistes  :  ces  derniers  cèdent  donc  beaucoup 
plus  facilement  que  les  ouvriers  pour  permettre  aux 
bonnes  âmes  d'avoir  la  gloire  de  terminer  le  conflit.  On 
observe  que  ces  procédés  ne  réussissent  que  rarement 
quand  l'afTaire  est  entre  les  mains  d'anciens  ouvriers 
enrichis  :  les  considérations  littéraires,  morales  ou  socio- 
logiques touchent  fort  peu  les  gens  qui  ne  sont  pas  nés 
dans  les  rangs  de  la  bourgeoisie. 

Les  personnes  qui  sont  appelées  à  intervenir  de  cette 
manière,  dans  les  conflits,  sont  induites  en  erreur  parles 
observations  qu'elles  font  sur  certains  secrétaires  de 
syndicats,  qu'elles  trouvent  beaucoup  moins  intransi- 
geants qu'elles  ne  l'auraient  cru  et  qui  leur  semblent 
mûrs  pour  comprendre  la  paix  sociale.  Au  cours  des 
séances  de  conciliation,  plus  d'un  révolutionnaire  dévoi- 
lant une  àme  d'aspirant  à  la  petite  bourgeoisie,  il  ne 
manque  pas  de  gens  très  intelligents  pour  s'imaginer 
que  les  conceptions  socialistes  et  révolutionnaires  ne  sont 
qu'un  accident  que  pourraient  écarter  de  meilleurs  procé- 
dés à  établir  dans  les  rapports  entre  les  classes.  Ils 
croient  que  le  monde  ouvrier  comprend,  tout  entier, 
l'économie  sous  l'aspect  du  devoir  et  se  persuadent  qu'un 
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accord  se  forait  si  une  meilleure  éducation  sociale  était 
donnée  aux  citoyens. 

Voyons  sous  quelles  influences  se  produit  l'autre  mou- 
vement qui  tend  à  rendre  les  conllits  plus  aigus. 

Les  ouvriers  se  rendent  facilement  compte  que  le  tra- 
vail de  conciliation  ou  d'arbitrage  ne  repose  sur  aucune 
base  économico-juridique  et  leur  tactique  a  été  con- 
duite—  instinctivement  peut-être —  en  conséquence. 
I^uisque  les  sentiments  et  surtout  Tamour-propre  des 
pacificateurs  sont  en  jeu,  il  convient  de  frapper  forte- 
ment leurs  imaginations  et  de  leur  donner  l'idée  qu'ils 
ont  à  accomplir  une  besogne  de  Titans  ;  on  accumulera 
donc  les  demandes,  on  fixera  les  cbiiîres  un  peu  au 
hasard,  et  on  ne  craindra  pas  de  les  exagérer  ;  souvent  le 
succès  de  la  grève  dépendra  de  l'habileté  avec  laquelle 
un  syndiqué  (qui  comprend  bien  l'esprit  de  la  diplomatie 
sociale)  aura  su  introduire  des  réclamations  fort  acces- 
soires en  elles-mêmes,  mais  capables  de  donner  l'impres- 
sion que  les  entrepreneurs  d'industrie  ne  remplissent  pas 
leur  devoir  social.  Bien  des  fois  les  écrivains  qui  s'oc- 
cupent de  ces  questions  s'étonnent  qu'il  se  passe  plu- 
sieurs jours  avant  que  les  grévistes  soient  parfaitement 
fixés  sur  ce  qu'ils  doivent  réclamer,  et  que  l'on  voie  à  la 
lin  apparaître  des  demandes  dont  il  n'avait  jamais  été 
question  au  cours  des  pourparlers  antérieurs.  Cela  s'ex- 
plique sans  difliculté  lors([u'on  rélléchit  aux  conditions 
bizarres  dans  lesquelles  se  l'ait  la  discussion  entre  les 
intéressés.  Je  suis  surpris  qu'il  n'y  ait  pas  de  profession- 
nels des  grèves,  qui  .se  chargeraient  de  dresser  les  tableaux 
des  revendications  ouvrières;  ils  obtiendraient  d'autant 
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plus  de  succès  dans  les  conseils  de  conciliation,  qu'ils  ne 
se  laisseraient  pas  éblouir  par  les  belles  paroles  aussi 
facilement  que  les  délégués  des  ouvriers  (l). 

Lorsque  tout  est  fini,  il  ne  manque  pas  d'ouvriers  pour 
se  rappeler  que  les  patrons  avaient  d'abord  affirmé  que 
toute  concession  était  impossible  :  ils  sont  amenés  ainsi 
à  se  dire  que  ceux-ci  sont  des  ignorants  ou  des  menteurs  ; 
ce  ne  sont  pas  des  conséquences  capables  de  beaucoup 
développer  la  paix  sociale  ! 

Tant  que  les  travailleurs  avaient  subi  les  exigences 
patronales  sans  protester,  ils  avaient  cru  que  la  volonté 
de  leurs  maîtres  était  complètement  dominée  par  les 
nécessités  économiques  ;  ils  s'aperçoivent,  après  la  grève, 
que  cette  nécessité  n'existe  point  d'une  manière  bien 
rigoureuse  et  que,  si  une  pression  énergique  est  exercée 
par  en  bas  sur  la  volonté  du  maître,  cette  volonté  trouve 
moyen  de  se  libérer  des  prétendues  entraves  de  l'écono- 
mie ;  ainsi,  en  se  tenant  dans  les  limites  de  la  pratique, 
le  capitalisme  apparaît  aux  ouvriers  comme  étant  libre, 
et  ils  raisonnent  comme  s'il  l'était  tout  à  fait.  Ce  qui 
restreint  à  leurs  yeux  cette  liberté,  ce  n'est  pas  la  néces- 
sité issue  de  la  concurrence,  mais  l'ignorance  des  chefs 
d'industrie.  Ainsi  s'introduit  la  notion  de  l'infinité  de 
la  production,  qui  est  un  des  postulats  de   la   théorie 


(1)  La  loi  française  du  27  décembre  1892  sem!)le  avoir 
prévu  cette  possibiUté  et  elle  ordonne  que  les  délégués  des 
comités  de  conciliation  dolventètre  pris  parmi  les  intéressés; 
elle  écarte  ainsi  ces  professionnels  dont  la  présence  rendrait 
si  précaire  le  prestige   des  autorités  ou  des  philanl lu-opes. 


SO  llKFI.KXm.SS    SIH    l.A    VIOLENCE 

de  la  lutte  de  classe  dans  lu   socialisme   de  Marx  (I). 

Pourquoi  donc  parler  de  devoir  social  ?  Le  devoir  se 
comprend  dans  une  société  dont  toutes  les  parties  sont 
étroitement  solidaires  les  unes  des  autres  ;  mais  si  le 
capitalisme  est  infini,  la  solidarité  n'est  plus  fondée  sur 
l'économie  et  les  ouvriers  estiment  ([uils  seraient  dupes 
s'ils  n'exigeaient  pas  tout  ce  qu  ils  peuvent  obtenir;  ils 
considèrent  le  patron  comme  un  adversaire  avec  lequel 
on  traite  après  une  guerre.  Iln'u  a  pas  plus  de  devoir 
social  qiiil  n'y  a  de  devoir  internalioual. 

Ces  Idées-là  sont  un  peu  confuses,  je  le  veux  bien,  dans 
lieaucoup  de  cerveaux  ;  mais  elles  existent  d'une  manière 
beaucoup  plus  stable  que  ne  le  pensent  les  partisans  de 
la  paix  sociale  ;  ceux-ci  se  laissent  prendre  aux  appa- 
rences et  ne  descendent  pas  jusqu'aux  racines  obscures 
qui  supportent  les  tendances  socialistes  actuelles. 

Avant  de  passer  à  d'autres  considérations,  il  faut  oI)s('r- 
ver  que  nos  pays  latins  présentent  une  grande  difficulté 
pour  la  formation  de  la  paix  sociale  ;  les  classes  y  sont 
bien  plus  nettement  séparées  (|ui'  dans  les  pays  saxons 
par  des  caractères  extérieurs  ;  de  telles  séparations  gênent 
beaucoup  les  cbefs  des  syndicats  quand  ils  abandonnent 
leurs  anciennes  manières  pour  prendre  rang  dans  le 
monde  officiel  ou  pliilantbr(ipi(|iie  (2)  :  <e  monde  les 

(1)  (i.  Sorol,  Insef/iia/firnti  socia/i,  [>.  :>'JU.  Icxlo  iram.iiis 
danslo  Mouvement  socialiste,  1er  juillel  lOO.'l.  p.  2!tU. 

(2)  Toulcs  les  personnes  qui  oui  vu  "le  prcs  les  cliefs  des 
trade-unions  sont  frappées  (\o  l'exhviru'  ilitTérenro  qui  existe 
entre  la  i'ranoe  el  rAiiglelcnv  à  ce  poinl  île  vue:  les  cliefs 
des  trade-unions  deviennent  raiiitlcmeiit  des  genllenicn  sans 
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accueille  avec  grand  plaisir,  depuis  qu'on  lui  a  montré 
que  la  tactique  de  rembourgeoisement  progressif  des 
fonctionnaires  syndicaux  pouvait  produire  d'excellents 
résultats  ;  mais  leurs  camarades  se  défient  d'eux.  Cette 
défiance  est  devenue,  en  France,  beaucoup  plus  vive 
depuis  que  beaucoup  d'anarchistes  sont  entrés  dans  le 
mouvement  syndical  ;  parce  que  l'anarchiste  a  horreur 
de  tout  ce  qui  rappelle  les  procédés  des  politiciens,  dévo- 
rés du  besoin  de  grimper  dans  les  classes  supérieures  et 
ayant  déjà  l'esprit  capitaliste  alors  qu'ils  sont  encore  pau- 
vres (1). 

La  politique  sociale  a  introduit  de  nouveaux  éléments 
dont  il  nous  faut  maintenant  tenir  compte.  On  peut, 
tout  d'abord,  observer  que  les  ouvriers  complenl  aujour- 
d'hui dans  le  monde  au  même  titre  que  les  divers  grou- 
pes producteurs  qui  demandent  à  être  protégés  ;  ils 
peuvent  être  traités  avec  sollicitude  tout  comme  les 
viticulteurs  ou  les  fabricants  de  sucre  (2).  Il  n'y  a  rien 


que  personne  y  trouve  à  redire.  (P.  de  Kousiers,  Le  trade- 
unionume  en  Angleterre,  p.  309  et  p.  3iâ.)  —  En  corrigeant 
cette  épreuve,  je  lis  un  article  de  Jacques  Bardoux  signalant 
qu'un  charpentier  et  un  mineur  ont  été  créés  chevaliers  par 
Edouard  \\\.  {Débats,  16  décembre  1907.) 

(i)  Il  y  a  un  certain  nombre  d'années,  Arsène  Dumont  a 
imaginé  le  terme  de  capillarité  sociale  pour  exprimer  la 
lente  ascension  des  classes.  Si  le  syndicalisme  suivait  les 
inspirations  des  pacificateurs,  il  serait  un  puissant  agent  de 
capillarité  sociale. 

(2)  On  a  souvent  signalé  (jue  l'organisation  ouvrière  en 
Angleterre  est  un  simple  syndicat  d'intérêts,  ayant  en  vue 
des  avantages  matériels  immédiats.  Quelques  écrivains  sont 

6 
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de  déterminé  dans  le  protectionnisme;  les  droits  de  douane 
sont  fixés  de  manière  à  satisfaire  les  désirs  de  personna- 
lités très  inlluentes  qui  veulent  accroître  leurs  revenus  ; 
la  politique  sociale  procède  de  la  même  manière.  Le  gou- 
vernement protectionniste  prétend  avoir  des  lumières 
lui  permettant  de  mesurer  ce  qu'il  convient  d'accorder  à 
chaque  groupe,  de  défendre  les  producteurs  sans  léser 
leseonsoamiateurs  ;  de  même  la  politique  sociale  annonce 
(|u  elle  j)rendra  en  considération  les  intérêts  des  patrons 
et  ceux  des  ouvriers. 

Peu  de  gens,  en  dehors  des  Facultés  de  droit,  sont 
assez  naïfs  pour  croire  que  l'Etat  puisse  remplir  un  tel 
programme  :  en  fait,  les  parlementaires  se  décident  de 
manière  à  satisfaire  partiellement  les  intérêts  les  plus 
induents  dans  les  élections,  sans  soulever  de  trop  vives 
protestations  des  gens  sacrifiés.  Il  n'y  a  pas  d'autre  règle 
que  l'intérêt  vrai  ou  présumé  des  électeurs  :  tous  les 
jours  la  commission  des  douanes  remanie  ses  tarifs  et  elle 
déclare  qu'elle  ne  cessera  de  les  remanier  tant  quelle 
ne  sera  point  parvenue  à  assurer  des  prix  qu'elle  consi- 
dère comme  rémunérateurs,  aux  gens  pour  lesquels  elle 
a  entrepris  d'être  une  providence  :  elle  a  l'a'il  ouvert  sur 
les  opérations  des  importateurs  ;  toute  baisse  de  prix 
éveille  son  attention  et  provoque  des  recherches  destinées 


très  heureux  de  celte  situation,  parce  ((u'ils  v  voient,  avec 
riiison.  une  ilil'ficnlti'  |ioiii'  la  iiropairando  sorialisto.  Embr- 
ier  /es  socidlistcs.  niéiMc  au  |nix  du  iirogrès  éionoiiii(iue  et 
(lu  salut  de  la  culture  de  lavenir.  voilà  le  grand  but  que  se 
proposent  les  grands  idéalistes  di^  la  l)Ourgeoisie  philan- 
thropiquc. 
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à  savoir  si  on  ne  pourrait  pas  artificiellement  relever  les 
valeurs.  La  politique  sociale  se  pratique  exactement  de 
a  même  manière  :  le  27  juin  1905,  le  rapporteur  d'une 
lo.  sur  la     urée  du  travail  dans  les  mines  disait,  à  la 
Chambre  des  députés  :  «  Au  cas  où  l'application  de  la 
lo:  donnerait  des  déceptions  aux  ouvriers,  nous  aoons 
pns  ien,a,ernenl  de  déposer  sans  tarder  un    nouveav 
projet  de  Iok  »  Cet  excellent  homme  parlait  exactemen 
comme  un  rapporteur  dune  loi  de  douane 

Il  ne  manque  pas  douvriers  qui  comprennent  parfaite- 
ment que  tout  le  fatras  de  la  littérature  parlementaire  ne 
sert  qu  a  d.ssmiuler  les  véritables  motifs  qui  dirigent  les 
gouvernements.  Les  protectionnistes  réussissent  en  sub- 
vent.onnant  quelques  gros  chefs  de  parti  ou  en  entretenant 
des  journaux  qu.  soutiennent  la  politique  de  ces  chefs  de 
parti  ;   es  ouvriers  n'ont  pas  d'argent,  mais  ils  ont  à  leur 
disposition  un  moyen  d'action  bien  plus  efficace  ;  ils  peu- 
vent ^re,enr  et,  depuis  quelques  années,  ils  ne  se  pi 
vent  pas  de  cette  ressource. 

Lors  de  la  discussion  de  la  loi  sur  le  travail  des  mines 
.1  a  ete  plusieurs  fois  question  des  cnenaces  adressées  a  J 
gouvernemeut  :  le  3  février  1902,  le  président  de  la  com 
nHss.on  d,sa,t  à  la  Chambre  que  le  pouvoir  avait  péTé 
.  une  oredle  attentive  aux  bruits  du  dehors,  [qu'il  S 
ete  .nspu.  par  un  sentiment  de  généreuse  iienveillance 
en  la,ssan   amver  jusqu  à  lui,  p,el  çu'en  fia  le  tonZ 
revend,cat,o„s  ouvrières  et  le  long  Iri  de  oulTran  e  des 
ouvriers  nnneurs.  .  Un  peu  plus  tard,  il  ajoutait  :  Tnou 
pons  fa.t  une  œuvre  de  justice  sociale,.  .  une  œuvre  de 
bonté  auss,,  en  allant  à  ceux  qui  peinent  et  qui  soufcnï 
comme  a  des  am.s  uniquement  désireux  de  travaille"  dan" 


84  llKFl.KXtONS    Sl'R    LA    VIO  LKNCE 

la  paix  et  à  des  conditions  honorables,  et  que  nous  m'. 
devons  pas,  par  une  intransigeance  brutale  et  trop  égoïste, 
laisser  s'abandonner  à  des  entraînements  qui, pour  ne  pas 
être  des  ?'éro//es,  n'en  feraient  pas  moins  des  victimes.  » 
Toutes  ces  phrases  embrouillées  servaient  à  dissimuler  l'ef- 
frovable  peur  qui  étreignait  ce  député  grotesque  (  I  ) .  Dans 
la  séance  du  6  novembre  190i,  au  Sénat,  le  ministre  décla- 
rait que  le  gouvernement  était  incapable  de  céder  à  des 
menaces,  mais  qu'il  fallait  ouvrir  non  seulement  les  oreil- 
les et  l'esprit,  mais  aussi  le  cœur  «  aux  réclamations  res- 
pectueuses »  (?)  ;  —  il  avait  passé  quelque  peu  d'eau 
sous  le?  ponts  depuis  le  jour  où  le  gouvernement  avait 
promis  la  loi  sous  la  menace  delà  grève  générale  (2). 

Je  pourrais  choisir  d'autres  exemples,  pour  montrer  que 
le  facteur  le  plus  déterminant  de  la  politique  sociale  est  la 
poltronnerie  du  gouvernement.  Cela  s'est  manifesté,  de 
la  manière  la  plus  ostensible,  dans  des  discussions  récen- 
tes relatives  à  la  suppression  des  bureaux  de  placement  et 
à  la  loi  qui  a  porté  devant  les  tribunaux  civils  les  appels 
des  décisions  rendues  par  les  prud'hommes.  Presque  tous 
les  chefs  dessvndicats  savent  tirer  un  excellent  parti  de  cette 


(1)  Cet  iinliéoile  esl  devenu  niinislrc  du  Coiiiiiicn-o.  Tous 
ses  discours  stn*  celte  i[ucstion  sonl  pleins  do  galini.ilias  ;  il  a 
été  nu'ik'ciii  alicnisle  cl  a,  poul-ètre.  élé  inilucncé  par  la  logi- 
que et  le  langage  de  ses  clients. 

(2)  Le  ininislre  dcclarnit  ([iiil  t'aisail  de  la  »  vérilnhlc  dcinn- 
cratie  »  et  que  c'est  l'aire  de  la  iléniagogie  ipie  «■  d'ohéir  à 
des  pressions  extérieures,  à  des  sommations  hautaines  qui  ne 
sont,  la  plupart  ilii  temps,  ipie  des  surenchères  et  des  appAls 
grossiers  s'adressant  à  la  crédulité  tic  gens  dont  la  vie  est 
pénible.  » 


LUTTK  DU  CLASSK  ET  VIOLENCE  83 

situation  et  ils  enseignent  aux  ouvriers  qu'il  ne  s'agit  pas 
d'aller  demander  des  faveurs,  mais  qu'il  faut  proiiter  de  la 
lâcheté  bourgeoise  pour  imposer  la  volonté  du  prolétariat. 
Il  y  a  trop  de  faits  venant  à  l'appui  de  cette  tactique  pour 
qu'elle  ne  prenne  pas  racine  dans  le  monde  ouvrier. 

Une  des  choses  qui  me  paraissent  avoir  le  plus  étonné 
les  travailleurs,  au  cours  de  ces  dernières  années,  a  été  la 
timidité  de  la  force  publique  en  présence  de  l'émeute  :  les 
magistrats  qui  ont  le  droit  de  requérir  l'emploi  de  la 
troupe,  n'osent  pas  se  servir  de  leur  pouvoir  jusqu'au 
bout  et  les  officiers  acceptent  d'être  injuriés  et  frappés  avec 
une  patience  qu'on  ne  leur  connaissait  pas  jadis.  Il  est 
devenu  évident,  par  une  expérience  qui  ne  cesse  de  s'affir- 
mer, que  la  violence  ouvrière  possède  une  efficacité  extra- 
ordinaire dans  les  grèves  :  les  préfets,  redoutant  d'être 
amenés  à  faire  agir  la  force  légale  contre  la  violence  insur- 
rectionnelle, pèsent  sur  les  patrons  pour  les  forcera  céder  ; 
la  sécurité  des  usines  est,  maintenant,  considérée  comme 
une  faveur  dont  le  préfet  peut  disposer  à  son  gré  ;  en  con- 
séquence, il  dose  l'emploi  de  sa  police  pour  intimider  les 
deux  parties  et  les  amener,  plus  adroitement,  à  un  accord. 

Il  n'a  pas  fallu  beaucoup  de  temps  aux  chefs  des  syn- 
dicats pour  bien  saisir  cette  situation,  et  il  faut  reconnaî- 
tre qu'ils  se  sont  servis  de  l'arme  qu'on  mettait  entre 
leurs  mains  avec  un  rare  bonheur.  Ils  s'efforcent  d'inti- 
mider les  préfets  par  des  démonstrations  populaires  qui 
seraient  susceptibles  d'amener  des  conflits  graves  avec 
la  police  et  ils  préconisent  une  action  tumultuaire  comme 
étant  le  moyen  le  plus  efficace  d'obtenir  des  concessions. 
Il  est  rare  qu'au  bout  de  quelque  temps  l'administra- 
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tion,  obsédée  et  effrayée,  n'intervienne  pas  auprès  des 
chefs  d'industrie  et  ne  leur  impose  pas  une  transaction, 
qui  devient  un  encouragement  pour  les  propagandistes 
de  la  violence. 

Que  l'on  approuve  ou  que  l'on  condamne  ce  qu'on 
appelle  la  mél/iode  directe  et  révolutionnaire,  il  est  évident 
qu'elle  n'est  pas  pi'ès  de  disparaître  ;  dans  un  pays  aussi 
belliqueux  que  la  France,  H  y  a  des  raisons  profondes 
.qui  assureraient  à  cette  méthode  une  sérieuse  popularité, 
alors  même  que  tant  d'exemples  ne  montreraient  pas 
sa  prodigieuse  efficacité.  C'est  le  grand  fait  social  de 
l'heure  actuelle  et  il  faut  chercher  à  en  com])rendre  la 
portée. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  noter  ici  une  réflexion  que 
faisait  Clemenceau  à  propos  de  nos  relations  avec  l'Alle- 
magne, et  qui  convient  tout  aussi  bien  aux  conllits 
sociaux  quand  ils  prennent  l'aspect  violent  (qui  semble 
devoir  devenir  de  plus  en  plus  général  au  fur  et  à 
mesure  qu'une  bourgeoisie  lâche  poursuit  davantage  la 
chimère  de  la  paix  sociale)  :  «  11  n'y  a  pas  de  meilleur 
moyen,  disait-il,  [que  la  politique  de  concessions  à  per- 
pétuité] d'engager  la  partie  adverse  à  demander  toujours 
davantage.  Tout  homme  ou  toute  puissance,  dont  l'action 
consiste  uniquement  à  céder,  ne  peut  aboutir  ainsi  qu'à 
se  retrancher  de  l'existence.  Qui  vit,  résiste  ;  qui  ne 
résiste  pas  se  laisse  dépecer  par  morceaux.  »  (Aurore, 
lu  août  190").) 

Une  politique  sociale  fondée  sur  la  lâcheté  bourgeoise, 
qui  consiste  à  toujours  céder  devant  la  menace  de  violen- 
ces, ne  peut  manquer  d'engendrer  l'idée  que  la  bour- 
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geoisie  est  condamnée  à  moi't  et  que  sa  disparition  n'est 
plus  qu'une  affaire  de  temps.  Chaque  conflit  qui  donne 
lieu  à  des  violences  devient  ainsi  un  combat  d'avant- 
garde,  et  personne  ne  saurait  prévoir  ce  qui  peut  sortir 
de  tels  engagements  ;  la  grande  bataille  a  beau  fuir  : 
en  l'espèce,  chaque  fois  qu'on  en  vient  aux  mains,  c'est 
la  grande  bataille  napoléonienne  (celle  qui  écrase  défini- 
tivement les  vaincus)-  que  les  grévistes  espèrent  voir 
commencer  ;  ainsi  s'engendre,  par  la  pratique  des 
grèves,  la  notion  d'une  révolution  catastrophique. 

Un  bon  observateur  du  mouvement  ouvrier  contem- 
porain a  exprimé  les  mêmes  idées  :  «  Comme  leurs  ancê- 
tres, [les  révolutionnaires  français]  sont  pour  la  lutte, 
pour  la  conquête  ;  ils  veulent  par  la  force  accomplir  de 
grandes  œuvres.  Seulement,  la  guerre  de  conquête  ne 
les  intéresse  plus.  Au  lieu  de  songer  au  combat,  ils 
songent  maintenant  à  la  grève  ;  au  lieu  de  mettre  leur 
idéal  dans  la  bataille  contre  les  armées  de  l'Europe,  ils 
le  mettent  dans  la  grève  générale  où  s'anéantirait  le 
régime  capitaliste  (1).  » 

Les  théoriciens  de  la  paix  sociale  ne  veulent  pas  voir 
ces  faits  qui  les  gênent  ;  ils  ont  sans  doute  honte  d'avouer 
leur  poltronnerie,  de  même  que  le  gouvernement  a  honte 
d'avouer  qu'il  fait  de  la  politique  sociale  sous  la  menace 
de  troubles.  Il  est  curieux  que  des  gens  qui  se  vantent 
d'avoir  lu  Le  Play,  n'aient  pas  observé  que  celui-ci  avait 
sur  les  conditions  de  la  paix  sociale  une  toute  autre  con- 
ception que  ses  successeurs  imbéciles.  Il  supposait  l'exis- 


(I)  Cil.  Guiejsse,  o/>.  cit.,  j).  d25. 
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tence  d'une  bourgeoisie  grave  dans  ses  mœurs,  pénétrée 
du  sentiment  de  sa  diLniité  et  avant  l'éneriçie  nécessaire 
pour  gouverner  le  pays  sans  avoir  l'ecours  à  la  vieille 
bureaucratie  traditionnelle.  A  ces  bommes  qui  dispo- 
saient de  la  ricbesse  et  du  pouvoir,  il  prétendait  ensei- 
gner le  devoir  social  envers  leurs  sujets.  Son  système 
supposait  une  autorité  indiscutée  ;  on  sait  qu'il  déplorait 
comme  scandaleuse  et  dangereuse  la  licence  de  la  presse 
telle  qu'elle  existait  sous  Napoléon  III  ;  ses  réflexions  à 
ce  sujet  font  quelque  peu  sourire  ceux  qui  comparent  les 
journaux  de  ce  temps  à  ceux  d'aujourd'hui  (1  ).  Personne 
de  son  temps  n'eut  compris  qu'un  grand  pays  acceptât 
la  paix  à  tout  prix  ;  son  point  de  vue  ne  différait  pas 
beaucoup  là  dessus  de  celui  de  Clemenceau.  Il  n'avait 
jamais  admis  que  l'on  put  avoir  la  lâcheté  et  l'hypocri- 
sie de  décorer  du  nom  de  devoir  social  la  poltronnerie 
d'une  bourgeoisie  incapable  de  se  défendre. 

La  lâcheté  bourgeoise  ressemble  fort  à  celle  du  parti 
libéral  anglais  qui  proclame  à  tout  instant  son  absolue 
conliance  dans  l'arbitrage  entre  nations  :  l'arbitrage 
donne  presque  toujours  des  résultats  désastreux   pour 


(1)  Parlant  dos  (•loiiion.s  i\i'  iS(ii).  il  ilis.iil  iindii  avait 
alors  «  employé  des  violences  de  langage  (luc  la  France 
navail  jtns  encore  entendues,  nir-iiic  aux  plus  mauvais  joiu's 
de  la  révolution  ».  {Orf/nnisotio/i  ihi  travail,  'M  édition. 
p.  340.)  il  s'agit  évidcinnienl  de  la  rc-volution  de  i8i8.  Ku  18";^ 
il  déclarait  que  lenipereur  n'avait  pas  eu  à  se  louer  d'avoir 
ahrogé  le  système  do  conlrainle  iniposi'  à  la  presse  avant 
d'avoir  réi'onm''  les  nid-in-s  i\\\  pavs.  {Uefarnie  sociale  en 
France,  5*^  édition,  lomc  111,  p.  :!o(j  j 
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l'Angleterre  (1),  mais  ces  braves  (jens  aiment  mieux 
payer,  ou  môme  compromettre  l'avenir  de  leur  pays,  que 
d'affronter  les  horreurs  de  la  guerre.  Le  parti  libéral 
anglais  a  toujours  le  moi  justice  à  la  bouche,  absolument 
comme  notre  bourgeoisie  ;  on  pourrait  se  demander  si 
toute  la  haute  morale  des  grands  penseurs  contemporains 
ne  serait  pas  fondée  sur  une  dégradation  du  sentiment  de 
l'honneur. 


(1)  Suinner  Jhunc  ohservail.  il  y  a  longtemps  déjà,  que 
l'Angleterre  a  le  sort  des  plaidciu's  peu  sympathiques.  [Le 
({voit  inlcriiatidiKtl .  Irad.  Iraor.,  p.  279).  lieaucoup  d'An- 
glais croient  (ju'en  huuiiliaut  leur  pnys  ils  deviendront  plus 
sympathiques  ;  ce  n'est  pas  bien  démontré. 
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On  éprouve  beaucoup  de  peine  à  comprendre  la  vio- 
lence prolétarienne  quand  on  essaie  de  raisonner  au 
moyen  des  idées  que  la  philosophie  bourgeoise  a  répan- 
dues dans  le  monde  :  suivant  cette  philosophie,  la  vio- 
lence serait  un  reste  de  la  barbarie  et  elle  serait  appelée 
à  disparaître  sous  l'inlluence  du  progrès  des  lumières.  Il 
est  donc  tout  naturel  que  Jaurès,  nourri  d'idéologie  bour- 
geoise, ait  un  profond  mépris  pour  les  gens  qui  vantent 
la  violence  prolétarienne  ;  il  s'étonne  devoir  des  socialis- 
tes instruits  marcher  d'accord  avec  les  syndicalistes  ;  il 
se  demande  par  quel  prodige  de  mauvaise  foi  des  hom- 
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mes  qui  ont  fait  leurs  preuves  comme  penseurs,  peuvent 
accumuler  des  sopinsrnes  en  vue  de  donner  une  appa- 
rence raisonnable  aux  rêveries  de  pei'.sonnarjes  grossiers 
qui  ne  pensent  pas  (1).  Cette  question  tourmente  fort  les 
amis  de  Jaurès,  qui  traitent  volontiers  de  démagogues  les 
représentants  de  la  nouvelle  école,  et  les  accusent  de 
chercher  les  applaudissements  de  masses  impulsives. 

Les  socialistes  parlementaires  ne  peuvent  comprendre 
les  fins  que  poursuit  la  MO?<t'e//e  école;  ils  se  figurent  que 
tout  le  socialisme  se  ramène  à  la  recherche  des  moyens 
d'arriver  au  pouvoir.  Les  gens  de  la  nouvelle  école  vou- 
draient-ils, par  hasard,  faire  de  la  surenchère  pour  capter 
la  confiance  de  naïfs  électeurs  et  subtiliser  les  sièges 
aux  socialistes  nantis  ?  L'apologie  de  la  violence  pourrait 
encore  avoir  un  très  fâcheux  résultat,  en  dégoûtant  les 
ouvriers  de  la  politique  électorale,  ce  qui  tendrait  à  faire 
perdre  leurs  chances  aux  candidats  socialistes,  en  multi- 
pliant les  abstentions  !  Voudrait-on  faire  revivre  les 
guerres  civiles  ?  Cehx  parait  insensé  à  nos  grands  hom- 
mes d'Etat. 

La  guerre  civile  est  devenue  bien  difficile  depuis  la 
découverte  des  nouvelles  armes  à  feu  et  depuis  le  perce- 
ment des  voies  rectilignes  dans  les  métropoles  {'1).  Les 

(1)  11  paraît  que  c'est  en  ces  termes  (iiie  l'on  parle  An  mou- 
vement [iroli'f arien  dans  le  bonuinnndo  du  socinlisnic  rnlfiné. 

(2)  Cr.  les  rt'llexions  d'Engels  diuis  la  prôlace  à  la  réédition 
(|ii'il  fit  en  tSOi)  d'articles  de  Marx  sous  le  titre  Luttes  des 
classes  en  France  de  18i8  «  tS.'iO.  Celle  prérare  manipie 
dans  la  traduction  française.  Dans  l'édition  allemande  il  y  a 
une  coupure,  les  chefs  de  la  social  démocratie  n'ayant  pas 
trouvé  certaines  phrases  d'Engels  suffisamment  politiques. 
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récentes  affaires  de  Russie  semblent  même  avoir  montré 
que  les  gouvernements  peuvent  compter,  beaucoup  plus 
qu'on  ne  supposait,  sur  l'énergie  des  officiers  :  presque 
tous  les  hommes  politiques  français  avaient  prophétisé 
la  chute  imminente  du  tsarisme,  au  moment  des  défaites 
de  Mandchourie  ;  mais  l'armée  russe  n'a  point  manifesté, 
en  présence  des  émeutes,  la  mollesse  qu'avait  eue  l'armée 
française  durant  nos  révolutions  ;  la  répression  a  été, 
presque  partout,  rapide,  efficace  ou  même  impitoyable. 
Les  discussions  qui  ont  eu  lieu  au  congrès  des  social  démo- 
crates, réunis  à  léna,  montrent  que  les  socialistes  par- 
lementaires ne  comptent  plus  du  tout  sur  une  lutte 
armée  pour  s'emparer  de  l'Etat. 

Est-ce  à  dire  qu'ils  soient  complètement  ennemis  de  la 
violence?  II  ne  serait  pas  dans  leur  intérêt  que  le  peuple 
fijt  tout  à  fait  calme  ;  il  leur  convient  qu'il  y  ait  une  cer- 
taine agitation;  mais  il  faut  qu'elle  soit  contenue  en  de 
justes  limites  et  contrôlée  par  les  politiciens.  Jaurès  fait, 
quand  il  juge  cela  utile  pour  ses  intérêts,  des  avances  à 
la  Confédération  du  Travail  (1)  ;  il  recommande  parfois  à 
ses  pacifiques  commis  de  remplir  son  journal  de  phrases 
révolutionnaires  ;  il  est  passé  maître  dans  l'art  d'utiliser 
les  colères  populaires.  Une  agitation,  savamment  canali- 
sée, est  extrêmement  utile  aux  socialistes  parlementaires, 
qui  se  vantent,  auprès  du  gouvernement  et  de  la  riche 
bourgeoisie,  de  savoir  modérer  la  révolution  ;  ils  peuvent 
ainsi  faire  réussir  les  affaires  financières  auxquelles  ils 


(I)  Suivant  les  besoins,  il  est  pour  ou  contre  la  grève  géné- 
rale. D'après  quelques-uns  il  vota  pour  la  grève  générale  au 
congrès  international  de  1900,  daprès  d'autres  il  s'abstint. 
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sintéressent.  faire  obtenir  de  menues  faveurs  à  beaucoup 
d'électeurs  influents,  et  faire  voter  des  lois  sociales  pour 
se  donner  de  l'importance  dans  l'opinion  des  niyauds  qui 
s'i  maginent  que  ces  socialistes  sont  de  j^rands  réformateurs 
du  droit.  Il  faut,  pour  que  cela  réussisse,  qu'il  y  ait  tou- 
jours un  peu  de  mouvement  et  qu'on  puisse  faire  peur 
aux  bourgeois. 

On  conçoit  qu'il  pourrait  s'établir  une  diplomatie  régu- 
lière entre  le  parti  socialiste  et  l'Etat,  cbaque  fois  qu'un 
conflit  économique  s'élèverait  entre  ouvriers  et  patrons  ; 
deux  pouvoirs  régleraient  le  différend  particulier.  En  Alle- 
magne, le  gouvernement  entre  en  négociations  avec 
l'Eglise  chaque  fois  que  les  cléricaux  gênent  l'administra- 
tion. On  a  souvent  engagé  les  socialistes  à  imiter  Parnell 
qui  avait  su  imposer,  si  souvent,  sa  volonté  à  l'Angleterre. 
La  ressemblance  avec  Parnell  est  d'autant  plus  grande 
que  l'autorité  de  celui-ci  ne  reposait  pas  seulement  sur  le 
nombre  de  voix  dont  il  disposait,  mais,  aussi  et  principa- 
lement, sur  la  terreur  que  tous  les  Anglais  éprouvaient  à 
la  seule  annonce  de  mouvements  agraires  en  Irlande.  Un 
peu  de  violences,  contrôlées  par  un  groupe  parlementaire, 
servait  fort  la  politique  parnellienne,  comme  elle  sert  aussi 
la  politique  de  Jaurès.  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre, 
un  groupe  parlementaire  A'ew/ A?  tranquillité  aux  conser- 
vateurs,  qui  n'osent  faire  régner  leur  droit. 

Cette  diplomatie  est  difficile  à  conduire  et  on  ne  voit 
pas  que  les  Irlandais,  après  la  mort  de  Parnell,  aient 
réussi  à  la  continuer  avec  le  même  succès  que  de  son  temps. 
En  France,  elle  présente  une  difficulté  toute  particulière, 
parce  que,  nulle  part  peut-être,  le  monde  ouvrier  n'est 
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plus  difficile  à  diriger  :  il  est  assez  aisé  de  soulever  des 
colères  populaires,  mais  il  est  malaisé  de  les  faire  cesser. 
Tant  qu'il  n'y  aura  point  de  très  riches  syndicats,  forte- 
ment centralisés,  dont  les  chefs  seront  en  relations  suivies 
avec  les  hommes  politiques  (1),  il  ne  sera  point  possible 
de  savoir  jusqu'où  peut  aller  la  violence.  Jaurès  voudrait 
bien  qu'il  existât  de  telles  sociétés  ouvrières,  car  le  jour 
où  le  jarrand  public  s'apercevrait  qu'il  n'est  pas  en  mesure 
de  modérer  la  révolution,  son  prestige  disparaîtrait  en  un 
instant. 

Tout  devient  question  d'appréciation,  de  mesure,  d'op- 
portunité ;  il  faut  beaucoup  de  finesse,  de  tact  et  d'audace 
calme  pour  conduire  une  pareille  diplomatie  :  faire  croire 
aux  ouvriers  que  l'on  porte  le  drapeau  de  la  révolution, 
à  la  bourgeoisie  qu'on  arrête  le  danger  qui  la  menace,  au 
pays  que  l'on  représente  un  courant  d'opinion  irrésistible. 
La  grande  masse  des  électeurs  ne  comprend  rien  à  ce  qui 
se  passe  en  politique  et  n'a  aucune  intelligence  de  This- 
toire  économique  ;  elle  est  du  côté  qui  lui  semble  renfer- 
mer la  force  ;  et  on  obtient  d'elle  tout  ce  qu'on  veut,  lors- 
qu'on peut  lui  prouver  qu'on  est  assez  fort  pour  faire  capi- 
tuler le  gouvernement.  Mais  il  ne  faut  pas  cependant  aller 
trop  loin,  parce  que  la  bourgeoisie  pourrait  se  réveiller  et 
le  pays  pourrait  se  donner  à  un  homme  d'Etat  résolument 


(1)  Gainbelta  se  plaignait  de  ce  que  le  clergé  français  fut 
«  nc.éphale- »  ;  il  aurait  voulu  qu"il  se  formât  dans  son  sein 
une  élite  avec  laquelle  le  gouvernementpilt  discuter  (Garilhe, 
Le  clergé  séculier  français  au  XIX^  siècle,  p.  88-89.)  Le 
syndicalisme  n'a  pas  de  tète  avec  laquelle  on  puisse  faire 
ulileinent  de  la  diplomatie. 
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conservateur.  Une  violence  prolétarienne  qui  échappe  à 
toute  appréciation,  à  toute  mesure,  à  toute  opportunité, 
peuttout  mettre  en  question  et  ruiner  la  diplomatie  socia- 
liste. 

Cette  diplomatie  se  joue  à  tous  les  degrés  :  avec  le  gou- 
vernement, avec  les  chefs  de  groupes  dans  le  parlement, 
avec  les  électeurs  influents.  Les  politiciens  cherchent  à 
tirer  le  meilleur  parti  possihle  des  forces  discordantes  qui 
se  présentent  sur  le  terrain  politique. 

Le  socialisme  parlementaire  éprouve  un  certain  embar- 
ras du  fait  que  le  socialisme  s'est  affirmé,  à  l'origine,  par 
des  principes  absolus,  et  a  fait  appel,  pendant  longtemps, 
aux  mêmes  sentiments  de  révolte  que  le  parti  républi- 
cain le  plus  avancé.  Ces  deux  circonstances  empêchent 
de  suivre  une  politique  particulariste,  comme  celle  que 
Charles  Bonnier  a  recommandée  souvent  :  cet  écrivain, 
qui  a  été  longtemps  le  principal  théoricien  du  parti  gues- 
diste,  voudrait  que  les  socialistes  suivissent  exactement 
l'exemple  de  Parnell,  qui  négociait  avec  les  partis  anglais 
sansjamais  s'inféoder  à  l'un  d'eux  ;  on  pourrait.de  même, 
s'entendre  avec  les  conservateurs,  si  ceux-ci  s'engageaient 
à  accorder  aux  prolétaires  des  conditions  meilleures  t[ue 
les  radicaux.  {Socialiste,  27  août  1905.)  Cette  politique  a 
paru  scandaleuse  à  beaucoup  de  personnes.  Bonnier  a  dû 
atténuer  sa  thèse  :  il  s'est  contenté  de  demander  que  l'on 
agisse  au  mieux  des  intérêts  du  prolétariat  (17  septem- 
bre 11)0.'));  mais  comment  savoir  où  sont  ces  intérêts, 
quand  on  ne  prend  plus  pour  règle  unique  et  absolue  le 
principe  de  la  lutte  de  classe? 

Les  socialistes  parlementaires  croient  posséder  des 
lumières  spéciales  (jui  leur  permettent  de  tenir  compte 
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non  seulement  des  avantages  matériels  et  immédiats 
recueillis  par  la  classe  ouvrière,  mais  encore  des  raisons 
morales  qui  obligent  le  socialisme  à  faire  partie  de  la 
grande  famille  républicaine.  Leurs  congrès  s'épuisent  à 
combiner  des  formules  destinées  à  régler  la  diplomatie 
socialiste,  à  dire  quelles  alliances  sont  permises  et  quelles 
sont  défendues,  à  concilier  le  principe  abstrait  de  la  lutte 
de  classe  (que  l'on  tient  à  garder  verbalement)  avec  la 
réalité  de  l'accord  des  politiciens.  Une  pareille  entreprise 
est  une  insanité;  aussi  aboutit-elle  à  des  équivoques, 
quand  elle  n'oblige  pas  les  députés  à  des  attitudes  d'une 
déplorable  hypocrisie.  Il  faut,  chaque  année,  remettre 
les  j)roblèmes  en  discussion,  parce  que  toute  diplomatie 
comporte  une  souplesse  d'allures  incompatible  avec  l'exis- 
tence de  statuts  parfaitement  clairs. 

La  casuistique,  dont  Pascal  s'est  tant  moqué,  n'était 
pas  plus  subtile  et  plus  absurde  que  celle  que  l'on 
retrouve  dans  les  polémiques  entre  ce  qu'on  nomme  les 
écoles  socialistes  :  Escobar  aurait  eu  quelque  peine  à  se 
reconnaître  au  milieu  des  distinctions  de  Jaurès  ;  la  théo- 
logie morale  des  socialistes  sérieux  n'est  pas  une  des 
moindres  bouffonneries  de  notre  temps. 

Toute  théologie  morale  se  divise  nécessairement  en 
deux  tendances  :  il  y  a  des  casuistes  pour  dire  qu'il  faut 
se  contenter  des  opinions  ayant  une  légère  probabilité  ; 
d'autres  veulent  qu'on  adopte  toujours  l'avis  le  plus 
sévère  et  le  plus  sûr.  Cette  distinction  ne  pouvait  man- 
quer de  se  rencontrer  chez  nos  socialistes  parlementaires 
Jaurès  tient  pour  la  méthode  douce  et  conciliante,  pourvu 
qu'on  trouve  moyen  de  l'accorder,  tant  bien  que  mal, 
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avec  les  principes  et  qu'elle  ait  pour  elle  quelques  auto- 
rités respectables  ;  c'est  un  pvobabi liste  dans  toute  la  force 
du  terme,  —ou  même  un  laxiste.  Vaillant  recommande 
la  méthode  forte  et  batailleuse  qui,  à  son  avis,  s'accorde 
seule  avec  la  lutte  de  classe  et  qui  a  pour  elle  l'opinion 
unanime  de  tous  les  anciens  maîtres;  c'est  un  tulioriste 
et  une  sorte  de  janséniste. 

Jaurès  croit,  sans  doute,  agir  pour  le  plus  grand  bien, 
du  socialisme,  comme  les  casulstes  i-elàchés  croyaient 
être  les  meilleurs  et  les  plus  utiles  défenseurs  de  l'Eglise  ; 
ils  empêchaient,  en  effet,  les  chrétiens  faibles  de  tomber 
dans  l'irréligion  et  les  amenaient  à  pratiquer  les  sacre- 
ments, —  exactement  comme  Jaurès  empêche  les  riches 
Intellectuels,  venus  au  socialisme  par  le  dreyfusisme,  de 
reculer  d'horreur  devant  la  lutte  de  classe  et  les  amène 
à  commanditer  les  journaux  du  parti.  A  ses  yeux, 
Vaillant  est  un  rêveur,  qui  ne  voit  pas  la  réalité  du 
monde,  qui  se  grise  avec  les  chimères  d'une  insurrection 
devenue  impossible  et  qui  ne  comprend  point  les  beaux 
avantages  que  peut  tirer  du  suffrage  universel  un  poli- 
ticien roublard. 

Entre  ces  deux  mélhtxles,  il  n'y  a  qu'une  différence 
de  degré  et  non  une  différence  de  nature,  comme  le 
croient  ceux  des  socialistes  parlementaires  qui  s'intitu- 
lent révolutionnaires.  Jaurès  a,  sur  ce  point,  une  grande 
supériorité  sur  ses  adversaires,  car  il  n'a  jamais  mis  en 
doute  l'idendité  fondamentale  des  deux  méthodes. 

Les  deux  méthodes  supposent,  toutes  les  deux,  une 
société  bourgeoise  entièrement  disloquée,  des  classes 
riches  ayant  perdu  tout  sentiment  de  leur  intérêt  de 
classe,  des  hommes  disposés  à  suivre,  en  aveugles,  les 
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impulsions  de  gens  qui  ont  pris  à  l'entreprise  la  direc- 
tion de  l'opinion.  L'affaire  Dreyfus  a  montré  que  la  bour- 
geoisie éclairée  était  dans  un  étrange  état  mental  :  des 
personnages  qui  avaient,  longtemps  et  bruyamment, 
servi  le  parti  conservateur,  se  sont  mis  à  faire  campa- 
gne à  côté  d'anarchistes,  ont  pris  part  à  de  violentes 
attaques  contre  l'armée  ou  se  sont  même  enrôlés  défini- 
tivement dans  le  parti  socialiste;  d'autre  part,  des  jour- 
naux qui  font  profession  de  défendre  les  institutions 
traditionnelles,  traînaient  dans  la  boue  les  magistrats 
de  la  Cour  de  cassation.  Cet  épisode  étrange  de  notre 
histoire  contemporaine  a  mis  en  évidence  l'état  de  dis- 
location des  classes. 

Jaurès,  qui  avait  été  si  fort  mêlé  à  toutes  les  péripé- 
ties du  dreyfusisme,  avait  rapidement  jugé  l'âme  de  la 
haute  bourgeoisie,  dans  laquelle  il  n'avait  pu  encore 
pénétrer.  Il  a  vu  que  cette  haute  bourgeoisie  est  d'une 
ignorance  affreuse,  d'une  niaiserie  béate  et  d'une  impuis- 
sance politique  absolue  ;  il  a  reconnu  qu'avec  des  gens 
qui  n'entendent  rien  aux  principes  de  l'économie  capi- 
taliste, il  est  facile  de  pratiquer  une  politique  d'entente 
sur  la  base  d'un  socialisme  extrêmement  large  ;  il  a 
apprécié  dans  quelle  mesure  il  fallait  mêler  :  les  flatte- 
ries à  l'intelligence  supérieure  des  imbéciles  qu'il  s'agit 
de  séduire,  les  appels  aux  sentiments  désintéressés  des 
spéculateurs  qui  se  piquent  d'avoir  inventé  l'idéal,  les 
menaces  de  révolution,  —  pour  devenir  le  maître  de 
gens  dépourvus  d'idées.  L'expérience  a  montré  qu'il 
avait  une  très  remarquable  intuition  des  forces  qui  exis- 
tent, à  l'heure  actuelle,  dans  le  monde  bourgeois.  Vaillant , 
au  contraire,  connaît  très  médiocrement  ce  monde  ;  il 
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croit  que  la  seule  arme  à  employer  pour  faire  marcher 
la  bourgeoisie  est  la  peur;  sans  doute,  la  peur  est  une 
arme  excellente,  mais  elle  pourrait  provoquer  une  résis- 
tance obstinée  si  l'on  dépassait  une  certaine  mesure. 
Vaillant  n'a  pas,  dans  l'esprit,  les  remarquables  quali- 
tés de  souplesse  et  peut  être  même  de  duplicité  pavsanne 
qui  brillent  chez  Jaurès  et  qui  l'ont  fait  souvent  compa- 
rer à  un  merveilleux  marchand  de  bestiaux. 

Plus  on  examine  de  près  1" histoire  de  ces  dernières 
années,  plus  on  reconnaît  que  les  discussions  sur  les  deux 
méthodes  sont  puériles  :  les  partisans  des  deux  méthodes 
sont  également  opposés  à  la  violence  prolétarienne, 
parce  que  celle-ci  échappe  au  contrôle  de  gens  dont  la 
profession  est  de  faire  de  la  politique  parlementaire.  Le 
syndicalisme  révolutionnaire  n'a  pas  à  recevoir  l'im- 
pulsion des  socialistes  dits  révolutionnaires  du  parle- 
ment. 


II 


Les  deux  métliodes  du  socialisme  officiel  supposent  une 
même  donnée  historique.  Sur  la  dégénérescence  de  l'écd- 
nomie  capitaliste  se  grelTe  l'idéologie  d'une  classe  bour- 
geoise timorée,  humanitaire  et  prétendant  affranchir  sa 
pensée  des  conditions  de  son  existence  ;  la  race  des  chefs 
audacieux  qui  avaient  fait  la  grandeur  de  l'industrie 
moderne,  disparait  pour  faire  place  à  une  aristocratie 
ultra-policée,  qui  demande  à  vivre  en  paix.  Cette  dégé- 
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nérescence  comble  de  joie  nos  socialistes  parlementaires. 
Leur  rôle  serait  nul  s'ils  avaient  devant  eux  une  bour- 
geoisie qui  serait  lancée,  avec  énergie,  dans  les  voies  du 
progrès  capitaliste,  qui  regarderait  comme  une  honte  la 
timidité  et  qui  se  flatterait  de  penser  à  ses  intérêts  de 
classe.  Leur  puissance  est  énorme  en  présence  d'une 
bourgeoisie  devenue  à  peu  près  aussi  bête  que  la  noblesse 
du  xviiie  siècle.  Si  l'abrutissement  de  la  haute  bourgeoi- 
sie continue  à  progresser  d'une  manière  régulière,  à 
l'allure  qu'il  a  prise  depuis  quelques  années,  nos  socialis- 
tes officiels  peuvent  raisonnablement  espérer  atteindre  le 
but  de  leurs  rêves  et  coucher  dans  des  hôtels  somptueux. 

Deux  accidents  sont  seuls  capables,  semble-t-il,  d'arrê- 
ter ce  mouvement  :  une  grande  guerre  étrangère  qui 
pourrait  retremper  les  énergies  et  qui,  en  tout  cas,  amè- 
nerait, sans  doute,  au  pouvoir  des  hommes  ayant  la 
volonté  de  gouverner  (1  )  ;  ou  une  grande  extension  de  la 
violence  prolétarienne  qui  ferait  voir  aux  bourgeois  la 
réalité  révolutionnaire  et  les  dégoûterait  des  platitudes 
humanitaires  avec  lesquelles  Jaurès  les  endort.  C'est  en 
vue  de  ces  deux  grands  dangers  que  celui-ci  déploie  tou- 
tes ses  ressources  d'orateur  populaire  :  il  faut  maintenir 
la  paix  à  tout  prix  ;  il  faut  mettre  une  limite  aux  violen- 
ces prolétariennes. 

Jaurès  est  persuadé  que  la  France  serait  parfaitement 
heureuse  le  jour  où  les  rédacteurs  de  son  journal  et  ses 
commanditaires   pourraient  puiser   librement   dans  la 


(1)  Cf.  G.  Sorel,  Insegnamenti  sociali.  p.  388.  Lhypo- 
Ihèse  d'une  grande  guerre  européenne  semble  peu  vraisem- 
blable à  l'heure  présente. 
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caisse  du  Trésor  public  ;  c'est  le  cas  de  répéter  un  pro- 
verbe célèbre  :  «  Quand  Auguste  avait  bu,  la  Pologne 
était  ivi*e.  »  Vn  tel  gouvernement  socialiste  ruinerait, 
sans  doute,  le  pays  qui  serait  administré  avec  le  même 
souci  de  Tordre  financier  qu'a  été  administrée  Vlluma- 
nilê;  mais  qu'importe  l'avenir  du  pays  pourvu  que  le 
nouveau  régime  procure  du  bon  temps  à  quelques  pro- 
fesseurs qui  s'imaginent  avoir  inventé  le  socialisme  et  à 
quelques  financiei'S  dreyfusards  ? 

Pour  que  la  classe  ouvrière  pût  accepter  aussi  cette 
dictature  de  l'incapacité,  il  faudrait  qu'elle  fCit  devenue 
aussi  bête  que  la  bourgeoisie  et  qu'elle  eût  perdu  toute 
énergie  l'évôlutionnaire,  en  même  temps  que  ses  maîtres 
auraient  perdu  toute  énergie  capitaliste.  Un  tel  avenir 
n'est  pas  impossible  et  l'on  travaille  avec  ardeur  à  abru- 
tir les  ouvriers  dans  ce  but.  La  Direction  du  Travail  et  le 
Musée  social  s'appliquent,  de  leur  mieux,  à  cette  mer- 
veilleuse besogne  d'éducation  idéaliste,  que  l'on  décore 
des  noms  les  plus  pompeu.x  et  que  l'on  présente  comme 
une  œuvre  de  civilisation  du  prolétariat.  Les  syndicalis- 
tes gênent  beaucoup  nos  idéalistes  professionnels  et 
l'expérience  montre  qu'une  grève  suffit  parfois  à  ruiner 
tout  le  travail  d'éducation  que  les  fabricants  de  paix 
sociale  ont  patiemment  conduit  durant  plusieurs  années. 

Pour  bien  comprendre  les  conséquences  du  régime  si 
singulier  au  milieu  duquel  nous  vivons,  il  faut  se  repor- 
ter aux  conceptions  que  se  faisait  Marx  sur  le  passage  du 
capitalisme  au  socialisme.  Ces  conceptions  sont  bien  con- 
nues ;  mais  il  faut  cependant  y  revenir  continuellement, 
parce  qu'elles  sont  souvent  oubliées,  ou  tout  au  moins 
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mal  appréciées  par  les  écrivains  officiels  du  socialisme  ; 
il  est  nécessaire  d'y  insister  avec  force  chaque  fois  que 
l'on  a  à  raisonner  sur  la  transformation  antimarxiste  que 
subit  le  socialisme  contemporain. 

Suivant  Marx,  le  capitalisme  est  entraîné,  en  raison 
des  lois  intimes  de  sa  nature,  dans  une  voie  qui  conduit 
le  monde  actuel  aux  portes  du  monde  futur,  avec 
l'extrême  rigueur  que  comporte  une  évolution  de  la  vie 
organique.  Ce  mouvement  comprend  une  longue  cons- 
truction capitaliste  et  il  se  termine  par  une  rapide  des- 
truction qui  est  l'œuvre  du  prolétariat.  Le  capitalisme 
crée  :  Ihéritage  que  recevra  le  socialisme,  les  hommes  qui 
supprimeront  le  régime  actuel  et  les  moyens  de  produire 
cette  destruction,  —  en  même  temps  que  s'opère  la 
conservation  des  résultats  acquis  (1).  Le  capitalisme 
engendre  les  nouvelles  manières  de  travailler  ;  il  jette  la 
classe  ouvrière  dans  des  organisations  de  révolte  par  la 
compression  qu'il  exerce  sur  le  salaire;  il  restreint  sa 
propre  base  politique  par  la  concurrence  qui  élimine 
constamment  des  chefs  dindustrie.  Ainsi,  après  avoir 
résolu  le  grand  problème  de  l'organisation  du  travail,  en 
vue  duquel  les  utopistes  avaient  présenté  tant  d'hypo- 
thèses naïves  ou  stupides,  le  capitalisme  provoque  la 
naissance  de  la  cause  qui  le  renversera,  —  ce  qui  rend 
inutile  tout  ce  que  les  utopistes  avaient  écrit  pour  ame- 


(1)  Cette  question  de  lu  conservation  révolutionnaire  sur 
laquelle  je  reviendrai  plusieurs  lois  est  très  importante;  je 
]"ai  signalée  dans  le  passage  du  judaïsme  au  chnstianisme 
{Le  si/stème  /tisforique  de  Renan,  p[).  72-73,  pp.  171-172, 

p.  4G7). 
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ner  les  gens  éclairés  à  faire  des  réformes;  et  il  ruine 
progressivement  Tordre  traditionnel,  contre  lequel  les 
critiques  des  idéologues  s'étaient  montrées  d'une  si 
déplorable  insuffisance.  On  pourrait  donc  dire  que  le 
capitalisme  joue  un  rùle  analogue  à  celui  que  Hart- 
mann attribue  à  Y  Inconscient  dans  la  nature,  puisqu'il 
prépare  l'avènement  de  formes  sociales  qu'il  ne  cherche 
pas  à  produire.  Sans  plan  d'ensemble,  sans  aucune  idée 
directrice,  sans  idéal  d'un  monde  futur,  il  détermine  une 
évolution  parfaitement  sûre;  il  tire  du  présent  tout  ce 
qu'il  peut  donner  pour  le  développement  historique  ; 
il  fait  tout  ce  qu'il  faut  pour  qu'une  ère  nouvelle  puisse 
apparaître,  d'un(>  manière  presque  mécanique,  et  quelle 
puisse  rompre  tout  lien  avec  l'idéologie  des  temps  actuels, 
malgré  la  conservation  des  acquisitions  de  l'économie 
capitaliste  (1). 

Les  socialistes  doivent  donc  cesser  de  chercher  i  à  la 
suite  des  utopistes)  les  moyens  d'amener  la  bourgeoisie 
éclairée  à  préparer  le  passaye  à  nn  droit  supérieur  :  leur 
seule  fonction  consiste  à  s'occuper  du  prolétariat  pour 
lui  expliquer  la  grandeur  du  rùle  révolutionnaire  qui  lui 
incombe.  Il  faut,  par  une  critique  incessante,  l'amener  à 
perfectionner  ses  organisations  ;  il  faut  lui  indiquer 
comment  il  peut  développer  des  formations  embryon- 
naires qui  apparaissent  dans  ses  sociétés  de  résistance, 
en  vue  d'arriver  à  construire  des  institutions  qui  n'ont 
point  de  modèle  dans  l'histoire  de  la  bourgeoisie,  en  vue 


(1)  Cf.  ce  que  j'ai  ilil  sur  la  Iranslorniation  que  ^hu'x 
a  apportco  dans  le  socialisiiic.  Inseynamenti  sociuli, 
[>[>.  179-180. 


LA    DÉCADENCE    BOURGEOISE    ET    LA    VIOLENCE  105 

de  se  former  des  idées  qui  dépendent  uniquement  de  sa 
situation  de  producteur  de  grande  industrie  et  qui 
n'empruntent  rien  à  la  pensée  bourgeoise,  et  en  vue 
d'acquérir  des  mœurs  de  liberté  que  la  bourgeoisie  ne 
connaît  plus  aujourd'hui. 

Cette  doctrine  est  évidemment  en  défaut  si  la  bour- 
geoisie et  le  prolétariat  ne  dressent  pas,  l'une  contre 
l'autre,  avec  toute  la  rigueur  dont  elles  sont  susceptibles, 
les  puissances  dont  ils  disposent  ;  plus  la  bourgeoisie 
«era  ardemment  capitaliste,  plus  le  prolétariat  sera 
plein  d'un  esprit  de  guerre  et  confiant  dans  la  force 
révolutionnaire,  plus  le  mouvement  sera  assuré. 

La  bourgeoisie  que  Marx  avait  connue  en  Angleterre, 
était  encore,  pour  l'immense  majorité,  animée  de  cet 
esprit  conquérant,  insatiable  et  impitoyable,  qui  avait 
caractérisé,  au  début  des  temps  modernes,  les  créateurs 
de  nouvelle  industrie  et  les  aventuriers  lancés  à  la  décou- 
verte de  terres  inconnues.  Il  faut  toujours,  quand  on 
étudie  l'économie  moderne,  avoir  présent  à  l'esprit  ce 
rapprochement  du  type  capitaliste  et  du  type  guerrier  ; 
c'est  avec  une  grande  raison  que  l'on  a  nommé  capitaines 
d'industrie  les  hommes  qui  ont  dirigé  de  gigantesques 
entreprises.  On  trouve  encore  aujourd'hui  ce  type,  dans 
toute  sa  pureté,  aux  Etats-Unis  :  là  se  rencontrent 
l'énergie  indomptable,  l'audace  fondée  sur  une  juste 
appréciation  de  sa  force,  le  froid  calcul  des  intérêts, 
qui  sont  les  qualités  des  grands  généraux  et  des  grands 
capitalistes  (1).  D'après  Paul  de  Rousiers,  tout  Amé- 
ricain se  sentirait  capable  de  disputer  sa  chance  sur  le 

(1)  Je  reviendrai  sur  celte  assimilation  au  chapitre  VII,  ui. 
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champ  de  bataille  des  affaires  (1),  en  sorte  que  l'esprit 
général  du  pays  serait  en  pleine  harmonie  avec  celui  des 
milliardaires  ;  nos  hommes  de  lettres  sont  fort  surpris  de 
voir  ceux-ci  se  condamner  à  mener,  jusqu'à  la  fin  de 
leurs  jours,  une  existence  de  galériens,  sans  songer  à  se 
donner  une  vie  de  gentilshommes,  comme  font  les 
Rothschild. 

Dans  une  société  aussi  enfiévrée  par  la  passion  du 
succès  à  obtenir  dans  la  concurrence,  tous  les  acteurs 
marchent  droit  devant  eux  comme  de  véritables  automa- 
tes, sans  se  préoccuper  des  grandes  idées  des  sociologues  ; 
ils  sont  soumis  à  des  forces  très  simples  et  nul  d'entre 
eux  ne  songe  à  se  soustraire  aux  conditions  de  son  état. 
C'est  alors  seulement  que  le  développement  du  capita- 
lisme se  poursuit  avec  cette  rigueur  qui  avait  tant  frappé 
Marx  et  qui  lui  semblait  comparable  à  celle  d'une  loi 
naturelle.  Si,  au  contraire,  les  bourgeois,  égarés  par  les 
blagues  des  prédicateurs  de  morale  ou  de  sociologie, 
reviennent  à  un  idéal  de  médiocrité  conservatrice,  cher- 
chent à  corriger  les  abus  de  l'économie  et  veulent  rom- 
pre avec  la  barbarie  de  leurs  anciens,  alors  une  partie 
des  forces  qui  devaient  produire  la  tendance  du  capita- 
lisme est  employée  à  l'enrayer,  du  hasard  s'intioduit  et 
l'avenir  du  monde  est  complètement  indéterminé. 


(1)  P.  de  Uousiers,  La  vie  américaine,  L'éducation  et  ta 
«iciéte.  p.  19.  <i  Les  pères  do  famille  iJonnenl  pou  de  conseils 
à  leurs  enfants  et  les  laissent  a|i|iron(li'o  leur  leçon  eux- 
nièmcs,  comme  on  dit  là-bas  »  (p.  14).  <(  Non  seulenicnl 
[r.\nu''rioain]  vont  être  indépendant,  mais  il  veut  être  ])iiis- 
sanl  »  (p.  G). 
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Cette  indétermination  augmente  encore  si  le  proléta- 
riat se  convertit  à  la  paix  sociale  en  même  temps  que  ses 
maîtres,  —  ou  même,  simplement,  s'il  considère  toutes 
choses  sous  un  aspect  corporatif,  alors  que  le  socialisme 
donne  à  toutes  les  contestations  économiques  une  couleur 
générale  et  révolutionnaire. 

Les  conservateurs  ne  se  trompent  point  lorsqu'ils  voient 
dans  les  compromis  donnant  lieu  à  des  contrats  collectifs 
et  dans  le  particularisme  corporatif  des  moyens  propres  à 
éviter  la  révolution  marxiste  (1)  ;  mais  d'un  danger  ils 
tombent  dans  un  autre  et  ils  s'exposent  à  être  dévorés 
par  le  socialisme  parlementaire  (2).  Jaurès  est  aussi 
enthousiaste  que  les  cléricaux  des  mesures  qui  éloignent 
les  classes  ouvrières  de  la  révolution  marxiste  ;  je  crois 
qu'il  comprend  mieux  qu'eux  ce  ([ue  peut  produire  la 
paix  sociale  ;  il  fonde  ses  propres  espérances  sur  la  ruine 
simultanée  de  l'esprit  capitaliste  et  de  l'esprit  révolu- 
tionnaire. 

On  objecte  aux  gens  qui  défendent  la  conception  mar- 


(1)  On  parle  constamment  aujourd'hui  d'organiser  le  tni- 
v;til  :  cela  veut  dire  :  utiliser  l'esprit  corporatif  en  le  soumet- 
tant à  la  direction  des  gens  très  xérieiuc  et  Siiïcsinch'issani  les 
ouvriers  du  joug  des  sop/iùtes.  Les  gens  très  sérieux  sont  de 
^lun,  Charles  Benoist  (l'amusant  spécialiste  des  lois  constitu- 
lionnelles),  Arthur  Fontaine  et  la  bande  des  abbés  démo- 
crates.... et  enfin  Gabriel  Hanolaux  ! 

(2)  Vilfredo  Pai'cto  raille  les  naïfs  bourgeois  qui  sont  heu- 
reux de  ne  plus  être  menacés  par  les  marxistes  intransigeants 
et  de  tomber  sous  la  coupe  de  marxistes  transigeants  {Systè- 
mes socialistes,  tome  II,  p.  •i.'jS). 
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xiste,  qu'il  leur  est  impossible  d'empêcher  le  double 
mouvement  de  dégénérescence  qui  entraine  bourgeoisie 
et  prolétariat  loin  des  routes  que  la  théorie  de  Marx  leur 
avait  assignées.  Sans  doute  ils  peuvent  agir  sur  les  classes 
ouvrières,  et  on  ne  conteste  guère  que  les  violences  des 
grèves  ne  soient  de  nature  à  entretenir  l'esprit  révolu- 
tionnaire ;  mais  comment  peuvent-ils  espérer  rendre  à  la 
bourgeoisie  une  ardeur  qui  s'éteint? 

C'est  ici  que  le  rôle  de  la  violence  nous  apparaitcomme 
singulièrement  grand  dans  l'histoire  ;  car  elle  peut  opé- 
rer, d'une  manière  indirecte,  sur  les  bourgeois,  pour  les 
rappeler  au  sentiment  de  leur  classe.  Bien  des  fois  on  a 
signalé  le  danger  de  certaines  violences  qui  avaient  com- 
promis à' admirables  œuvres  sociales,  écœuré  les  patrons 
disposés  à  faire  le  bonheur  de  leurs  ouvriers  et  développé 
l'égoisme  là  où  régnaient  autrefois  les  plus  nobles  senti- 
ments. Opposer  la  noire  ingratitude  à  la  hienreillance  de 
ceux  qui  veulent  protéger  les  travailleurs  (1),  opposer 
l'injure  aux  homélies  des  défenseurs  de  la  fraternité 
humaine  et  répondre  par  des  coups  aux  avances  des  pro- 
pagateurs de  paix  sociale,  cela  n'est  pas  assurément  con- 
forme aux  règles  du  socialisme  mondain  de  monsieur  et 
de  madame  Georges  Renard  (2),  mais  c'est  un  procédé  très 


(1)  C.r.  G.  Sorcl,  Imierpiamenti  sociali,  p.  53. 

(2)  Madame  (1.  Renard  a  publié  dans  la  Suisse  du  20  juil- 
let 1900  un  arlicle  plein  do  liantes  considéralions  sociologi- 
ques sur  une  fêle  ouvrière  donni'e  pnr  .Millerand  (Léon  de 
'SqiWx^c,  Le  monde  socialiste,  pp.  307-309).  Son  mari  a  résolu 
la  grave  question  de  savoir  qui  l)oira  le  Clos-Vongeot  dans 
la  société  future  (G.  Renard,  Le  régime  socialiste,  p.  175). 
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pratique  pour  signifier  aux  bourgeois  qu'ils  doivent  s'oc- 
cuper de  leurs  affaires  et  seulement  de  cela. 

Je  crois  très  utile  aussi  de  rosser  les  orateurs  de  la 
démocratie  et  les  représentants  du  gouvernement,  afin 
que  nul  ne  conserve  d'illusions  sur  le  caractère  des  vio- 
lences. Celles-ci  ne  peuvent  avoir  de  valeur  historique  que 
si  elles  sont  l'expression  brutale  et  claire  de  la  lutte  de 
classe  :  il  ne  faut  pas  que  la  bourgeoisie  puisse  s'imagi- 
ner qu'avec  de  l'habileté,  delà  science  sociale  ou  de  grands 
sentiments,  elle  pourrait  trouver  meilleur  accueil  auprès 
du  prolétariat. 

Le  jour  où  les  patrons  s'apercevront  qu'ils  n'ont  rien 
à  gagner  par  les  œuvres  de  paix  sociale  ou  par  la  démo  • 
cratie,  ils  comprendront  qu'ils  ont  été  mal  conseillés  par 
les  gens  qui  leur  ont  persuadé  d'abandonner  leur  métier 
de  créateurs  de  forces  productives  pour  la  noble  profes- 
sion d'éducateurs  du  prolétariat.  Alors  il  y  a  quelque 
chance  pour  qu'ils  retrouvent  une  partie  de  leur  énergie 
et  que  léconomie  modérée  ou  conservatrice  leur  appa- 
raisse aussi  absurde  qu'elle  apparaissait  à  Marx.  En  tout 
cas  la  séparation  des  classes  étant  mieux  accusée,  le  mou- 
vement aura  des  chances  de  se  produire  avec  plus  de 
régularité  qu'aujourd'hui. 

Les  deux  classes  antagonistes  agissent  donc  l'une  sur 
l'autre,  d'une  manière  en  partie  indirecte,  mais  décisive. 
Le  capitalisme  pousse  le  prolétariat  à  la  révolte,  parce 
que,  dans  la  vie  journalière,  les  patrons  usent  de  leur 
l'orce  dans  un  sens  contraire  au  désir  de  leurs  ouvriers  ; 
mais  cette  révolte  ne  détermine  pas  entièrement  l'ave- 
nir du  prolétariat  ;  celui-ci  s'organise  sous  l'influence 
d'autres  causes  et  le  socialisme,   lui  inculquant  l'idée 
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révolutionnaire,  le  prépare  à  supprimer  la  classe  enne- 
mie. La  force  capitaliste  est  à  la  base  de  tout  ce  pro- 
cessus, et  elle  agit  dune  manière  impérieuse  (1).  Marx 
supposait  que  la  bourgeoisie  n'avait  pas  besoin  d'être 
excitée  à  employer  la  force  ;  nous  sommes  en  présence  d'un 
fait  nouveau  et  fort  imprévu  :  une  bourgeoisie  qui  clier- 
che  à  atténuer  sa  force  ;  faut-il  croire  que  la  conception 
marxiste  est  morte  ?  Nullement,  car  la  violence  proléta- 
rienne entre  en  scène  en  même  temps  que  la  paix  sociale 
prétend  apaiser  les  conflits  ;  la  violence  prolétarienne 
enferme  les  patrons  dans  leur  rôle  de  producteurs  et  tend 
à  restaurer  la  structure  des  classes  au  fur  et  à  mesure 
que  celles-ci  semblaient  se  mêler  dans  un  marais  démo- 
cratique. 

Non  seulement  la  violence  prolétarienne  peut  assurer 
la  révolution  future,  mais  encore  elle  semble  être  le  seul 
moyen  dont  disposent  les  nations  européennes,  abruties 
par  l'humanitarisme,  pour  retrouver  leur  ancienne  éner- 
gie. Cette  violence  force  le  capitalisme  à  se  préoccuper 
uniquement  de  son  rôle  matériel  et  tend  à  lui  rendre  les 
qualités  belliqueuses  quil  possédait  autrefois.  Une  classe 

(1)  Dans  un  arlicle  de  scplonibre  1851  (le  premier  de  la 
série  publiée  sous  le  litre  :  Rérolution  et  contre-révolution), 
Marx  établit  le  parallélisme  suivant  entre  les  développements 
xle  lu  bourgeoisie  et  du  prolétariat  :  a  une  bourgeoisie  noui- 
breuse,  riclic.  concentrée  et  puissante,  correspond  un  pro- 
létariat nombreux,  fort,  concentré  el  intclliii:ent.  11  semble 
(loncriue  rinlelligcnco  du  prolélariat  dcpende  des  conditions 
hislori(iues(pii  assurent  la  puissance  à  la  bourgeoisie  dans 
la  société.  Il  dit  encore  que  les  vrais  caractères  de  la  lutte 
de  classe  n'existent  que  dans  les  pays  où  la  bourgeoisie 
a  refondu  le  gouvernciucnl  conlormcnient  à  ses  besoins. 
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ouvrière  grandissante  et  solidement  organisée  peut  for- 
cer la  classe  capitaliste  à  demeurer  ardente  dans  la  lutte 
industrielle  ;  en  face  d'une  bourgeoisie  afl'amée  de  con- 
quêtes et  riche,  si  un  prolétariat  uni  et  révolutionnaire 
se  dresse,  la  société  capitaliste  atteindra  sa  perfection. his- 
torique. 

Ainsi  la  violence  prolétarienne  est  devenue  un  facteur 
essentiel  du  marxisme.  Ajoutons,  encore  une  fois,  qu'elle 
aura  pour  effet,  si  elle  est  conduite  convenablement,  de 
supprimer  le  socialisme  parlementaire,  qui  ne  pourra 
plus  passer  pour  le  maître  des  classes  ouvrières  et  le  gar- 
dien de  l'ordre. 


m 


La  théorie  marxiste  de  la  révolution  suppose  que  le 
capitalisme  sera  frappé  au  cœur,  alors  qu'il  est  encore  en 
pleine  vitalité,  quand  il  achève  d'accomplir  sa  mission 
historique  avec  sa  complète  capacité  industrielle,  quand 
l'économie  est  encore  en  voie  de  progrès.  Marx  ne  semble 
pas  s'être  posé  la  question  de  savoir  ce  qui  se  passerait 
dans  le  cas  d'une  économie  en  voie  de  décadence  ;  il  ne 
songeait  pas  qu'il  put  se  produire  une  révolution  ayant 
un  idéal  de  rétrogradation  ou  même  de  conservation 
sociale.  —  Aujourd'hui,  nous  voyons  que  cela  pourrait 
fort  bien  arriver  :  les  amis  de  Jaurès,  les  cléricaux  et  les 
démocrates  placent  leur  idéal  de  l'avenir  dans  le  Moyen 
Age  :  ils  voudraient  que  la  concurrence  fut  tempérée, 
que  la  richesse  fût  limitée,  que  la  production  fût  subor- 
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doniK'e  aux  l)esoins.  Ce  sont  des  rêveries  que  Marx  regar- 
dait cûnime  réactionnaires  (1)  et  par  suite  comme  négli- 
geables, parce  qu'il  lui  semblait  que  le  capitalisme  était 
entraîné  dans  la  voie  d'un  progrès  incoercible;  mais 
aujourd'hui  nous  voyons  des  puissances  considérables  se 
coaliser  pour  essaver  de  réformer  l'économie  capitaliste 
dans  le  sens  médiéval,  au  moyen  de  lois.  Le  socialisme 
parlementaire  voudrait  s'unir  aux  moralistes,  à  l'Eglise 
et  à  la  démocratie  dans  le  but  d'enrayer  le  mouvement 
capitaliste:  et  cela  ne  serait  peut-être  pas  impossible, 
étant  donnée  la  lâcheté  bourgeoise. 

Marx  comparait  le  passage  d'une  ère  à  une  autre  à 
une  succession  civile;  les  temps  nouveaux  héritent  des 
acquisitions  antérieures.  Si  la  révolution  se  produit 
durant  une  période  de  décadence  économique,  l'héritage 
ne  serait-il  pas  fortement  compromis  et  pourrait-on 
espérer  voir  le  progrès  économique  bientôt  reparaître  ? 
Les  idéologues  ne  se  préoccupent  guère  de  cette  question  ; 
ils  assurent  que  la  décadence  s'arrêtera  net  le  jour  où 
ils  auront  le  Trésor  public  à  leur  disposition  ;  ils  sont 
éblouis  par  l'immense  réserve  de  richesses  qui  seraient 
livrées  à  leur  pillage  ;  que  de  festins,   que  de  cocottes. 


(1)  «  (,('ii\  ((iii,  coiiiiiic  Sisiiioiidi.  vi'iilcat  revenir  à  la  jiisk' 
proporlionualiLê  do  la  produdiuji.  luul  en  conservanl  les 
bases  actuelles  de  la  société,  sont  réactionnaires,  puisque, 
pour  être  constMjiionls.  ils  doivent  aussi  vouloir  ramener 
toules  les  autres  conrlitions  de  l'industrie  des  temps  passés... 
Dans  les  sociétés  acluellcs,  dans  l'industrie  basée  sur  des 
échanges  individuels,  l'anarchie  de  la  production  qui  est  la 
ftoiirif  (fft  tant  iIp  misèn-s  est  en  même  temps  la  sourrr  ih 
tout profjrès   »  (Marx.  Misère  de  la  ithilosophie.  pp.  !>(t-!>l.) 
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que  de  satisfactions  d'amour- propre  !  Nous  autres  qui 
n'avons  aucune  perspective  pareille  devant  les  yeux, 
nous  devons  demander  à  l'histoire  si  elle  ne  pourrait  pas 
nous  fournir  quelques  enseignements  sur  ce  sujet  et 
nous  permettre  de  soupçonner  ce  que  produit  une  révo- 
lution qui  se  réalise  en  temps  de  décadence. 

Les  recherches  de  Tocqueville  nous  i)ermettcnt  d'étu- 
dier à  ce  point  de  vue  la  Révolution  française.  Il  étonna 
beaucoup  ses  contemporains  quand,  il  y  a  un  demi- 
sièclo,  il  leur  montra  que  la  Révolution  avait  été  beau- 
coup plus  conservatrice  qu'on  ne  le  disait  jusque-là.  Il 
fit  voir  que  les  institutions  les  plus  caractéristiques  de 
la  France  moderne  datent  de  l'Ancien  Régime  (centrali- 
sation, réglementation  à  outrance,  tutelle  administra- 
tive des  communes,  interdiction  pour  les  tribunaux  de 
juger  les  fonctionnaires)  ;  il  ne  trouvait  qu'une  seule 
innovation  importante  :  le  groupement,  qui  fut  établi  en 
l'an  VIII,  de  fonctionnaires  isolés  et  de  conseils  délibé- 
rants. Les  principes  de  l'Ancien  Régime  reparurent  en 
1800  et  les  anciennes  habitudes  reprirent  faveur  (I). 
Turgot  lui  semblait  être  un  excellent  type  de  l'adminis- 
trateur napoléonien,  qui  avait  un  «  idéal  de  fonctionnaire 
dans  une  société  démocratique  soumise  à  un  gouverne- 
ment absolu  »  (2).  Il  estimait  que  le  morcellement  du 
sol,  dont  il  est  d'usage  de  faire  honneur  à  la  Révolution, 


(1)  Tocqueville,  L'Ancien  Régime  et  la  Résolution,  livre  11, 
chapitres  u,  ni.  iv,  pp.   1 13-117,  p.  121  et  p.  3^20. 
{"!)  Tocqueville,  Mélanges,  pp.  lo5-l36. 
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était  commencé  depuis  longtemps  et  n'avait  point 
marché  d'un  pas  exceptionnellement  rapide  sous  son 
influence  (1). 

Il  est  certain  (|ue  Napoléon  n'a  pas  eu  un  effort  extra- 
ordinaire à  accomplir  pour  remettre  le  pays  sur  un  pied 
monarchique.  Il  a  reçu  la  France  toute  pnHe  et  n'a  eu 
qu'à  faire  quelques  corrections  de  détail  pour  profiter 
de  l'expérience  acquise  depuis  1789.  Les  lois  adminis- 
tratives et  liscales  avaient  été  rédigées,  pendant  la  Révo- 
lution, par  des  gens  ([ui  avaient  appliqué  les  méthodes 
de  l'Ancien  Régime  ;  elles  subsistent  encore  aujourd'hui 
d'une  manière  à  peu  près  intacte.  Les  hommes  qu'il 
employa  avaient  fait  leur  apprentissage  sous  l'Ancien 
Régime  et  sous  la  Révolution  ;  tousse  ressemblent;  tous 
sont  des  hommes  du  vieux  temps  par  leurs  procédés  de 
gouvernement  ;  tous  travaillent,  avec  une  égale  ardeur, 
pour  la  grandeur  de  Sa  Majesté  (2).  Le  véritable  mérite 
de  Napoléon  fut  de  ne  pas  trop  se  her  à  son  génie,  de  ne 
pas  se  laisser  aller  aux  rêves  qui  avaient,  tant  de  fois, 
égaré  les  hommes  du  xvui^  siècle  et  les  avaient  conduits 
à  tout  vouloir  régénérer  de  fond  en  comble.  —  en  un 
mot,  de  bien  reconnaître  le  principe  de  l'hérédité  histo- 
rique. Il  résulte  de  là  que  le  régime  napoléonien  peut 
être  regardé  comme  une  expérience  mettant  en  évi- 
dence le  rôle  énorme  de  la  conservation  à  travers  les 
plus  grandes  révolutions. 

(1)  Toiiiuovilli",  L'Ancien  Réf/ime  l't  la  Récolulion. 
|i|i.  (K)-(i2. 

(2)  C'est  H  cette  conclusion  ([u'nboutit  aussi  L.  Madelin 
<lans  un  article  des  Débats  (hi  (.1  juillet  l'JOT  sur  les  préfets 
•le  Napoléon  1er. 
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Je  crois  bien  que  l'on  pourrait  même  étendre  le  prin- 
cipe de  la  conservation  aux  choses  militaires  et  montrer 
que  les  armées  de  la  Révolution  et  de  l'Empire  furent 
une  extension  d'institutions  antérieures.  En  tout  cas  il 
est  assez  curieux  que  Napoléon  n'ait  point  fait  d'innova- 
tions sérieuses  dans  le  matériel  et  que  ce  soient  les  armes 
à  feu  de  l'Ancien  Régime  qui  aient  tant  contribué  à 
assurer  la  victoire  aux  troupes  révolutionnaires.  C'est 
seulement  sous  la  Restauration  que  l'on  modifia  l'ar- 
tillerie. 

La  facilité  avec  laquelle  la  Révolution  et  l'Empire  ont 
réussi  dans  leur  œuvre,  en  transformant  si  profondément 
le  pays,  tout  en  conservant  une  si  grande  quantité  d'ac- 
quisitions, est  liée  à  un  fait  sur  lequel  nos  historiens 
n'ont  pas  toujours  appelé  l'attention  et  que  Taine  ne 
semble  pas  avoir  remarqué  :  l'économie  productive  fai- 
sait de  grands  progrès  et  ces  progrès  étaient  tels  que  vers 
1780  tout  le  monde  croyait  au  dogme  du  progrès  indéfini 
de  l'homme  (i).  Ce  dogme,  qui  devait  exercer  une  si 
grande  influence  sur  la  pensée  moderne,  serait  un  para- 
doxe bizarre  et  inexplicable  si  on  ne  le  considérait  pas 
comme  lié  au  progrès  économique,  et  au  sentiment  de 
confiance  absolue  que  ce  progrès  économique  engen- 
drait. Les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire  ne  firent 
que  stimuler  encore  ce  sentiment,  non  seulement  parce 
qu'elles  furent  glorieuses,  mais  aussi  parce  qu'elles  firent 


(1)  Tocqueville,  U Ancien  Régime  et  la  Révolution, 
pp.  283-288,  p.  292,  et  Mélanr/es,  p.  62.  Cf.  le  chapitre  iv, 
§  IV,  démon  étude  sur  les  illusions  du  progrès  (Rivière, 
éditeur) . 
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entrer  beaucoup  d'argent  dans  le  pays  et  contribuèrent 
ainsi  à  développer  la  production  (Ij. 

Le  trion)pbe  de  la  Révolution  étonna  presque  tous  les 
contemporains  et  il  sernl)le  que  les  plus  intelligents,  les 
plus  réllécbis  et  les  plus  instruits  des  choses  politiques 
aient  été  les  plus  surpcls  ;  c'est  que  des  raisons  tirées  de 
l'idéologie  ne  pouvaient  expliquer  ce  succès  paradoxal.  II 
me  semble  qu'aujourd'hui  encore  la  question  n'est  guère 
moins  obscure  pour  les  historiens  qu'elle  ne  l'était  pour 
nos  pères.  Il  faut  chercher  la  cause  première  de  ce  triom- 
phe dans  l'économie  :  c'est  parce  que  l'Ancien  Régime  a 
été  atteint  par  des  coups  rapides,  alors  que  la  production 
était  en  voie  de  grand  progrès,  que  le  monde  contempo- 
rain a  eu  une  naissance  l'elativement  peu  laborieuse  et  a 
pu  être  si  rapidement  assuré  d  une  vie  puissante. 

Nous  possédons,  par  contre,  uns  expérience  historique 
effrayante,  relative  à  une  grande  transformation  surve- 
nue en  temps  de  décadence  économique  ;  je  veux  parler 
de  la  conquête  chrétienne  et  de  la  chute  de  l'empire 
romain  qui  la  suivit  de  près. 

Tous  les  vieux  auteurs  chrétiens  sont  d'accord  pour 
nous  apprendre  que  la  nouvelle  religion  n'apporta  aucune 
amélioration  sérieuse  dans  la  situation  du  monde  :  la 
corruption  du  pouvoir,  l'oppression,  les  désastres  conti- 
nuèrent à  accabler  le  peuple  comme  par  le  passé.  Ce  fut 
une  grande  désillusion  pour  les  Pères  de  l'Eglise  ;  à  l'épo- 


(t)  Kaulslcv  a  bcaiiroui)  iiisisir  sui- le  rùlc  que  jouèrent  les 
trésors  dont  s'emparèrent  les  arnu-os  IVancaiscs.  {La  liitii- 
(fps  r/nsars  rn  France  cji  1789,  trad.  Ironr.,  pp.  tOI-JOCi.) 
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que  des  persécutions,  les  chrétiens  avaient  cru  que  Dieu 
comblerait  Rome  de  faveurs  le  jour  oi!i  l'Empire  cesserait 
de  poursuivre  les  fidèles  ;  maintenant  l'Empire  était  chré- 
tien et  les  évoques  étaient  devenus  des  personnages  de 
premier  ordre  :  cependant,  tout  continuait  à  marcher 
aussi  mal  que  par  le  passé.  Chose  plus  désolante  encoi*e, 
les  mauvaises  mœurs,  si  souvent  dénoncées  comme  étant 
le  résultat  de  l'idolâtrie,  étaient  devenues  les  mœurs  des 
adorateurs  du  Christ.  Bien  loin  d'imposer  au  monde  pro- 
fane une  profonde  réforme,  l'Eglise  s'était  corrompue  en 
imitant  le  monde  profane  :  elle  avait  pris  les  allures  dune 
administration  impériale  et  les  factions  qui  la  déchiraient 
étaient  bien  plutôt  exaltées  par  l'appétit  du  pouvoir  que 
par  des  raisons  religieuses. 

On  s'est  demandé  souvent  si  le  christianisme  n'avait 
pas  été  la  cause,  ou  du  moins  l'une  des  causes  principa- 
les, de  la  chule  de  Rome(l)  Gaston  Boissier  combat  cette 
opinion,  en  essayant  de  montrer  que  le  mouvement  de 
décadence  que  l'on  observe  après  Constantin,  continue 
un  mouvement  qui  existait  depuis  longtemps,  et  qu'il 
n'est  pas  possible  de  voir  si  le  christianisme  a  accéléré 
ou  retardé  la  mort  du  monde  antique  (2).  Cela  revient  à 
dire  que  la  conservation  fut  énorme;  nous  pouvons, 
par  analogie,  nous  représenter  ce  qui  résulterait  d'une 
révolution  donnant  aujourd'hui  le  pouvoir  à  nos  socia- 
listes officiels  :  les  institutions  demeurant  à  peu  près  ce 


(1)  Je   me  permets  de  renvoyer  à  ce  (juc  jai  dit  dans  la 
Haine  du  monde  antique,  pp.  32-38. 

(2)  Gaston    Boissier,    La    fui  du   paganisme,  livre  IV, 
chap.  m. 
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qu'elles  sont  aujourd'hui,  toute  l'Idéologie  bourgeoise 
serait  conservée  ;  l'Etat  bourgeois  dominerait  avec  tous 
ses  anciens  abus  ;  la  décadence  économique  s'accentue- 
rait si  elle  était  commencée. 

Bientôt  surgirent  les  invasions  barbares  :  plus  d'un 
chrétien  se  demanda  si,  enfin,  n'allait  pas  naître  un 
ordre  conforme  aux  principes  de  la  nouvelle  religion  ; 
cette  espérance  était  d'autant  plus  raisonnable  que  les 
Barbares  se  convertissaient  en  entrant  sur  l'Empire  et 
qu'ils  n'étaient  pas  habitués  aux  corruptions  de  la  vie 
romaine.  Au  point  de  vue  économique,  on  pouvait  espé- 
rer une  régénération,  puisque  le  monde  périssait  sous  le 
poids  de  l'exploitation  urbaine  ;  les  nouveaux  maîtres, 
ayant  des  mœurs  rurales  grossières,  ne  vivaient  pas  en 
grands  seigneurs,  mais  en  chefs  de  grands  domaines  ; 
peut-être  alors  la  terre  serait-elle  mieux  cultivée.  On  peut 
comparer  les  illusions  des  auteurs  chrétiens  contempo- 
rains des  invasions  à  celles  de  nombreux  utopistes  qui 
espéraient  voir  le  monde  moderne  régénéré  par  les  vertus 
qu'ils  attribuaient  aux  hommes  de  moj'enne  condition  : 
le  remplacement  de  classes  très  riches  par  de  nouvelles 
couches  sociales  devait  amener  la  morale,  le  boniieur  et 
la  prospérité  universelle. 

Les  Barbares  ne  créèrent  point  de  sociétés  progressives  ; 
ils  étaient  peu  nombreux  et  presque  partout  ils  se  sub- 
stituèrent simplement  aux  anciens  grands  seigneurs, 
menèrent  la  même  vie  qu'eux  et  furent  dévorés  par  la 
civilisation  urbaine.  En  France,  la  royauté  mérovin- 
gienne a  été  soumise  à  des  études  particulièrement  appro- 
fondies :  Fustel  de  Coulanges  a  employé  toute  son  érudi- 
tion à  mettre  en  lumière  le  caractère  conservateur  qu'elle 
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a  alTecté  ;  la  conservation  lui  paraissait  si  forte  qu'il  osait 
écrire  qu'il  n'y  avait  pas  eu  de  conquête  et  il  se  représen- 
tait toute  l'histoire  du  haut  Moyen  Age  comme  un  mouve- 
ment ayant  continué  le  mouvement  de  l'empii'e  romain, 
avec  un  peu  d'accélération  (1),  «  Le  gouvernement  méro- 
vingien, disait-il,  est,  pour  plus  des  trois  quarts,  la 
continuation  de  celui  que  l'empire  romain  avait  donné 
à  la  Gaule  (2).  » 

La  décadence  économique  s'accentua  sous  ces  rois  bar- 
bares ;  une  renaissance  ne  put  se  produire  que  très  long- 
temps après,  lorsque  le  monde  eut  traversé  une  longue 
série  d'épreuves.  Il  fallut  au  moins  quatre  siècles  de  bar- 
barie pour  qu'un  mouvement  progressif  se  dessinât  ;  la 
société  avait  été  obligée  de  descendre  jusqu'à  un  état  très 
voisin  de  ses  origines,  et  Vico  devait  trouver  dans  ce  phé- 
nomène l'illustration  de  sa  doctrine  des  ricorsi.  Ainsi  une 
révolution  survenue  en  temps  de  décadence  économique 
avait  forcé  le  monde  à  retraverser  une  période  de  civili- 
sation presque  primitive  et  arrêté  tout  progrès  durant 
plusieurs  siècles. 

Cette  effrayante  expérience  a  été  maintes  fois  invoquée 
par  les  adversaires  du  socialisme  ;  je  ne  conteste  pas  la 
valeur  de  l'argument,  mais  il  faut  ajouter  deux  détails 
qui  paraîtront  peut-être  minimes  aux  sociologues  profes- 


(1)  Fustel  de  C-oulangos.  Origines  du  régime  féodal, 
pp.  r)6(>-o67.  —  Je  ne  conteste  pas  quil  n'y  ait  beaucoup 
d'exagérations  dans  la  thèse  de  Fustel  de  C.onlanges  :  mais  la 
conservation  a  été  incontestable. 

(2)  Fustel  de  Coulanges,  La  monarchie  franque,  p.  G50. 
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sionnels  :  cette  expérience  suppose  :  1'^  une  décadence 
économique  :  2"  une  organisation  qui  assure  une  conser- 
vation idéologique  très  parfaite.  Plaintes  fois  on  a  pré- 
senté le  socialisme  civi/isé  de  nos  docteurs  officiels  comme 
une  sauvegarde  pour  la  civilisation  :  je  crois  qu'il  pro- 
duirait le  même  effet  que  produisit  l'instruction  classi- 
que donnée  par  l'Eglise  aux  rois  barbares  :  le  prolétariat 
serait  corrompu  et  abruti  comme  furent  les  Mérovingiens 
et  la  décadence  économique  ne  serait  que  plus  certaine 
sous  l'action  de  ces  prétendus  civilisateurs. 

Le  danger  qui  menace  l'avenir  du  monde  peut  être 
écarté  si  le  prolétariat  s'attache  avec  obstination  au?c  idées 
révolutionnaires,  de  manière  à  réaliser,  autant  que  pos- 
sible, la  conception  de  Marx.  Tout  peut  être  sauvé  si,  par 
la  violence,  il  parvient  à  reconsolider  la  division  en  clas- 
ses et  à  rendre  à  la  bourgeoisie  quelque  chose  de  son 
énergie  ;  c'est  là  le  grand  but  vers  lequel  doit  être  dirigée 
toute  la  pensée  des  hommes  qui  ne  sont  pas  hypnotisés 
par  les  événements  du  jour,  mais  qui  songent  aux  condi- 
tions du  lendemain.  La  violence  prolétarienne,  exercée 
comme  une  manifestation  pure  et  simple  du  sentiment 
de  lutte  de  classe,  apparaît  ainsi  comme  une  chose  très 
belle  et  très  héroïque  ;  elle  est  au  service  des  intérêts 
primordiaux  de  la  civilisation  ;  elle  n'est  peut-être  pas  la 
méthode  la  plus  appropriée  pour  obtenir  des  avantages 
matériels  immédiats,  mais  elle  peut  sauver  le  monde  de 
la  barbarie. 

A  ceux  qui  accusent  les  syndicalistes  d'être  d'obtus  et 
de  grossiers  personnages,  nous  avons  le  droit  diMleman- 
der  compte  de  la  décadence  économique  à  laquelle  ils 
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travaillent.  Saluons  les  révolutionnaires  comme  les  Grecs 
saluèrent  les  héros  Spartiates  qui  tlél'endirent  les  ïlier- 
jTîopyles  et  contribuèrent  à  maintenir  la  lumière  dans  le 
monde  antique. 


CHAPITRE  III 


Les  préjugés  contre  la  violence 


I.  —  Anciennes  idées  relatives  à  la  Révolution.  —  Change- 
nient  résultant  de  la  guerre  de  1870  ot  du  régime  par- 
lementaire. 

II.  —  Observations  de  Drumonl  sur  la  l'érocilé  bourgeoise. 
—  Le  Tiers  Etat  judiciaire  et  l'iiisloire  des  tribunaux. — 
Le  capitalisme  contre  le  culte  de  llCIal. 

III.  —  Attitude  des  dreyfusards.  —  Jugements  de  Jaurès 
sur  la  Révolution  :  son  adoration  du  succès  el  sa  haine 
pour  le  vaincu. 

IV.  —  L'antimililarisme  comme  preuve  d"un  abandon  des 
traditions  bourgeoises. 


I 


Les  idées  qui  ont  cours,  dans  le  grand  public,  au  sujet 
de  la  violence  prolétarienne,  ne  sont  point  fondées  sur 
robservatiou  des  faits  contemporains  et  sur  une  interpré- 
tation raisonnée  du  mouvement  syndical  actuel  ;  elles 
dérivent  d'un  travail  de  l'esprit  infiniment  plus  simple, 
d'un  rapprochement  que  l'on  établit  entre  le  présent  et 
des  temps  passés  ;  elles  sont  déterminées  par  les  souve- 
nirs que  le  mot  révolution  évoque  d'une  manière  pres- 
que nécessaire.  On  suppose  que  les  syndicalistes,  par  le 
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seul  f;iit  qu'ils  s'iutitulent  révolutionnaires,  veulent 
reproduire  l'histoire  des  révolutionnaires  de  93.  Les  blan- 
quistes,  qui  se  regardent  comme  les  légitimes  proprié- 
taires de  la  tradition  terroriste,  estiment  qu'ils  sont,  par 
cela  même,  appelés  à  diriger  le  mouvement  proléta- 
rien (1);  ils  montrent  pour  les  syndicalistes  beaucoup 
plus  de  condescendance  que  les  autres  socialistes  parle- 
mentaires :  ils  sont  assez  disposés  à  admettre  que  les 
organisations  ouvrières  Uniront  par  comprendre  qu'elles 
n'ont  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  se  mettre  à  leur  école.  Il 
me  semble  que,  de  son  côté,  .laurès,  en  écrivant  \'//is- 
toire  socialiste  de  93,  ait,  plus  d'une  fois,  songé  aux 
enseignements  que  ce  passé,  mille  fois  mort,  pouvait  lui 
donner  pour  la  conduite  du  présent. 

On  ne  fait  pas  toujours  bien  attention  aux  grands 
changements  qui  sont  survenus  dans  la  manière  déjuger 
la  Révolution  depuis  1870  :  cependant  ces  changements 
sont  essentiels  à  considérer  quand  on  veut  comprendre 
les  idées  contemporaines  relatives  à  la  violence. 

Pendant  très  longtemps  la  Révolutioij  apparut  comme 
étant  essentiellement  une  suite  de  guerres  glorieuses 
(ju'un  peuple,  aiïamé  de  liberté  et  emporté  par  les  pas- 


(\)  \a^  loi'IeiM- pouiTa  se  roporlcr  iililciiu'iit  à  un  1res  inW'-- 
ressanl  chapilro  du  livre  de  Mernstoin  :  Sniinlisme  théori- 
<jiie  Pt  socialdf'moi-rafif  /tratit/ue,  jtp.  47  GIÎ.  Hornslein. 
r'lriini:or  aux  pr(''()(N-ii|ialions  do  noli-o  svndiralisme  ncluol. 
n'a  pas,  à  mon  sens,  lin'- du  niarxisiiic  loiil  i't>  qu'il  conlionl. 
Son  livre  a.  iraillours,  été  écrit  aune  t''|)0(|iie  où  l'dii  ne  pou- 
vaii  pas  enroro  comprendre  le  nioiiveinoi)!  n'vohitionnaire, 
on  vue  «huinel  sont  écrites  ces  rciloxions. 
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sions  les  plus  nobles,  avait  soutenues  contre  une  coalition 
de  toutes  les  puissances  d'oppression  et  d'erreur.  Les 
émeutes  et  les  coups  d'Etat,  les  compétitions  de  partis 
souvent  dépourvus  de  tout  scrupule  et  les  proscriptions 
des  vaincus,  les  débats  parlementaires  et  les  aventures 
des  bommes  illustres,  en  un  mot  tous  les  événements  de 
l'histoire  politique,  n'étaient,  aux  yeux  de  nos  pères,  que 
des  accessoires  très  secondaires  des  guerres  de  la  Liberté. 

Pendant  vingt-cinq  ans  environ,  on  avait  mis  en  ques- 
tion le  changement  de  régime  de  la  France  ;  après  des 
campagnes  qui  avaient  fait  pâlir  les  souvenirs  de  César 
et  d'Ale.xandre,  la  charte  de  1814  avait  incorporé  défini- 
tivement à  la  tradition  nationale  le  système  parlemen- 
taire, la  législation  napoléonienne  et  l'Eglise  concorda- 
taire ;  la  guerre  avait  rendu  un  jugement  irrél'ormable 
dont  les  considérants,  comme  dit  Proudbon,  avaient  été 
datés  de  Valmy,  de  Jemmapes  et  de  cinquante  autres 
champs  de  bataille,  et  dont  les  conclusions  avaient  été 
prises  à  Saint-Ouen  par  Louis  XVIII  {[).  Protégées  par 
le  prestige  des  guerres  de  la  Liberté,  les  institutions  nou- 
velles étaient  devenues  intangibles  et  l'idéologie,  qui  fut 
construite  pour  les  expliquer,  devint  comme  une  loi  qui 
sembla  longtemps  avoir  pour  les  Français  la  valeur  que 
la  révélation  de  Jésus  a  pour  les  catholi{|ues. 

Plusieurs  fois,  des  écrivains  éloquents  crurent  qu'ils 
pourraient  déterminer  un  courant  de  réaction  contre  ces 
doctrines,  et  l'Eglise  put  espérer  qu'elle  viendrait  à  bout 
de  ce  qu'elle  nommait  l'erreur  du  libéralisme.  Une  longue 


(I)  l'roudhon,  Ln  guerre  et  la  paijc,  livre  V.  cliap.  ni. 
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période  d'admiration  pour  l'art  médiéval  et  de  mépris 
pour  les  temps  voltairiens  sembla  menacer  de  ruine  l'idéo- 
logie nouvelle  ;  toutes  les  tentatives  de  retour  au  passé 
ne  laissèrent  cependant  de  traces  que  dans  l'histoire  lit- 
téraire. Il  y  eut  des  époques  oii  le  pouvoir  gouverna  de 
la  manière  la  moins  libérale,  mais  les  principes  du  régime 
moderne  ne  furent  jamais  menacés  sérieusement.  On  ne 
saurait  expliquer  ce  fait  par  la  puissance  de  la  raison  et 
par  quelque  loi  du  progrès  ;  la  cause  en  est  simplement 
dans  l'épopée  des  guerras  qui  avaient  rempli  l'àme  frau- 
(jaise  d'un  enthousiasme  analogue  à  celui  que  provoquent 
les  religions. 

Cette  épopée  militaire  donna  une  couleur  épique  à  tous 
les  événements  delà  politique  intérieure  ;les  compétitions 
des  partis  furent  ainsi  haussées  au  niveau  d'une  Iliade,  les 
politiciens  devinrent  des  géants  et  la  Révolution,  que 
Joseph  de  Maistre  avait  dénoncée  comme  satauique,  lut 
divinisée.  Les  scènes  sanguinaires  de  la  Terreur  étaient  des 
épisodes  sans  grande  portée  à  côté  des  énormes  hécatom- 
bes de  la  guerre  et  on  trouvait  moyen  de  les  envelopper 
d'une  mythologie  dramatique;  les  émeutes  étaient  mises 
sur  le  même  rang  que  les  batailles  illustres  ;  et  ccst  vai- 
nement (|ue  des  historiens  plus  calmes  cherchaient  à 
ramener  la  Révolution  et  l'Empire  sur  le  plan  d'une  his- 
toire commune  ;  les  triomphes  prodigieux  des  armées 
révolutionnaires  et  impériales  rendaient  toute  critique 
impossible. 

La  guerre  de  1870  a  changé  tout  cela.  Au  moment 
de  la  chute  du  second  Empire,  l'immense  majorité  de  la 
France   croyait  encore,  très  fermement,  aux  légendes 
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([iii  avaient  été  répandues  sur  les  armées  des  volontaires, 
sur  le  rùle  miraculeux  des  représentants  du  peuple,  sur 
les  généraux  improvisés  ;  l'expérience  produisit  une 
cruelle  désillusion.  Tocqueville  avait  écrit  :  «  La  Con- 
vention a  créé  la  politique  de  l'impossible,  la  théorie  de 
la  folie  furieuse,  le  culte  de  l'audace  aveugle  (1).  »  Les 
désastres  de  1870  ont  ramené  le  pays  à  des  conditions 
pratiques,  prudentes  et  prosaïques  ;  le  premier  résultat 
de  ces  désastres  fut  de  développer  l'idée  tout  opposée  à 
celle  dont  parlait  Tocqueville,  l'idée  d'opportunité  qui, 
aujourd'hui,  s'est  introduite  même  dans  le  socialisme. 

Une   autre  conséquence    fut   de   changer  toutes  les 
valeurs  révolutionnaires  et  notamment  de  modifier  le 
jugements  que  l'on  portait  sur  la  violence. 

Après  1871,  tout  le  monde  se  préoccupa  en  France  de 
chercher  les  moyens  les  plus  appropriés  pour  relever  le 
pays.  Taine  voulut  appliquer  à  cette  question  les  procé- 
dés de  la  psychologie  la  plus  scientifique  et  il  regarda 
l'histoire  de  la  Révolution  comme  une  expérimentation 
sociale.  Il  espérait  pouvoir  rendre  évident  le  danger  que 
présentait,  selon  lui,  l'esprit  jacobin,  et  amener  ainsi  ses 
contemporains  à  changer  le  cours  de  la  politique  fran- 
çaise, en  abandonnant  des  notions  qui  semblaient  incor- 
porées à  la  tradition  nationale  et  qui  étaient  d'autant  plus 
solidement  ancrées  dans  les  tètes  que  personne  n'en  avait 
jamais  discuté  les  origines.  Taine  a  échoué  dans  son  entre- 
prise, comme  échouèrent  Le  Play  et  Renan,  comme 
échoueront  tous  ceux  qui  voulaient  fonder  une  réforme 


(1)  Tociiueville.  Mëlaiujes,  p.  189. 
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intellectuelle  et  murale  sur  des  enquêtes,  sur  des  synthè- 
ses scientifiques  et  sur  des  démonstrations. 

On  ne  peut  pas  dire  cependant  que  l'immense  labeur 
de  Taine  ait  été  fait  en  pure  perte  ;  l'histoire  de  la  Révo- 
lution a  été  bouleversée  de  fond  en  comble  ;  l'épopée 
militaire  ne  domine  plus  les  jugements  relatifs  aux  inci- 
dents de  la  politique.  La  vie  des  hommes,  les  ressorts 
inlimes  des  factions,  les  besoins  matériels  qui  détermi- 
nent les  tendances  des  grandes  masses,  sont  passés 
maintenant  au  premier  plan.  Dans  le  discours  qu'il  a 
prononcé  le  2i  septembre  l'.)0.')  pour  l'inauguration  du 
monument  de  Taine  à  Vouziers,  le  député  Hubert,  tout 
en  rendant  hommage  au  grand  et  multiple  talent  de  son 
illustre  compatriote,  a  exprimé  le  regret  que  le  coté  épi- 
que de  la  Révolution  eût  été  laissé  par  lui  de  côté  d'une 
manière  systématique.  Regrets  superflus  ;  l'épopée  ne 
pourra  plus  désormais  gouverner  cette  bistoire  politi- 
que ;  on  se  rendra  compte  des  elTets  grotesques  auxquels 
peut  conduire  la  préoccupation  de  revenir  aux  anciens 
procédés,  en  lisant  Vl/lstoire  socialisle  de  Jaurès  :  Jaurès 
a  beau  tirer  des  armoires  de  la  vieille  rhétorique  les  ima- 
ges les  plus  mélodramatiques,  il  ne  parvient  qu'à  pro- 
duire du  ridicule. 

Le  prestige  des  grandes  journées  révolutionnaires  s'est 
trouvé  directement  atteint  par  la  comparaison  avec  les 
luttes  civiles  contemporaines;  il  n'y  eut  alors  rien  qui 
puisse  soutenir  la  lomparaison  avec  les  batailles  qui 
ensanglantèrent  Paris  en  1848  et  en  1871  ;  le  1  i  juillet 
et  le  10  août  apparaissent  maintenant  comme  ayant  été 
des  échaufTourées  qui  n'auraient  pu  faire  trembler  \\\\ 
gouvernement  sérieux. 
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Il  y  a  une  autre  raison,  mal  reconnue  encore  par  les 
professionnels  de  l'histoire  révolutionnaire,  qui  a  beau- 
coup contribué  à  enlever  la  poésie  à  ces  événements.  Il 
n'y  a  point  d'épopée  nationale  de  choses  que  le  peuple 
ne  peut  se  représenter  comme  reproduisibles  dans  un  ave- 
nir prochain  ;  la  poésie  populaire  implique  bien  plutôt 
du  futur  que  du  passé  :  c'est  pour  cette  raison  que  les 
aventures  des  Gaulois,  de  Charlemagne,  des  Croisés,  de 
Jeanne  d'Arc  ne  peuvent  faire  l'objet  d'aucun  récit  capa- 
ble de  séduire  d'autres  personnes  que  des  lettrés  (1). 
Depuis  qu'on  a  commencé  à  croire  que  les  gouverne- 
ments contemporains  ne  pourraient  être  jetés  à  terre  par 
des  émeutes  semblables  au  14  juillet  et  au  10  août,  on  a 
cessé  de  regarder  ces  journées  comme  épiques.  Les 
socialistes  parlementaires,  qui  voudraient  utiliser  le  sou- 
venir de  la  Révolution  pour  exciter  l'ardeur  du  peuple  et 
qui  lui  demandent,  en  même  temps,  de  mettre  toute  sa 
confiance  dans  le  parlementarisme,  sont  fort  inconsé- 
quents, car  ils  travaillent  à  ruiner  eux-mêmes  l'épopée 
dont  ils  voudraient  maintenir  le  prestige  dans  leurs  dis- 
cours. 

Mais  alors,  que  reste-t-il  de  la  Révolution,  quand  on 


(1)  11  est  bien  reinanjtialile  que  déjà  au  xvn^  siècle,  Boi- 
Icau  se  soit  prononcé  conire  les  épopées  à  surnaturel  chré- 
tien ;  c'est  que  ses  contemporains,  si  religieux  qu'ils  pussent 
être,  n'attendaient  point  ipic  dos  anges  vinssent  aider  Yau- 
han  à  iircmlre  les  places  fortes  ;  ils  ne  doutaient  pas  de  ce 
que  racontait  la  Bible,  mais  ils  n'y  voyaient  pas  matière  à 
épopée  parce  que  ces  merveilles  n'étaient  pas  destinées  à  se 
l'eproduire. 
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a  supprimé  l'épopée  des  guerres  contre  la  coalition  et 
celle  des  journées  populaires?  Ce  qui  reste  est  peu  ragoû- 
tant :  des  opérations  de  police,  des  proscriptions  et  des 
séances  de  tribunaux  serviles.  L'emploi  de  la  force  de 
l'Etat  contre  les  vaincus  nous  choque  d'autant  plus  que 
beaucoup  de  coryphées  de  la  Révolution  devaient  bien- 
tôt, se  distinguer  parmi  les  serviteurs  de  Napoléon  et 
employer  le  même  zèle  policier  en  faveur  de  l'empereur 
qu'en  faveur  de  la  Terreur.  Dans  un  pays  qui  a  été  boule- 
versé par  tant  de  changements  de  régime  et  qui  a,  par 
suite,  connu  tant  de  palinodies,  la  justice  politique  a 
quelque  chose  de  particulièrement  odieux,  parce  que  le 
criminel  d'aujourd'hui  peut  devenir  le  juge  de  demain  : 
le  général  Malet  pouvait  dire,  devant  le  conseil  de  guerre 
qui  le  condamna  en  1812,  qu'il  aurait  eu  pour  complices 
la  France  entière  et  ses  juges  eux-mêmes  s'il  avait 
réussi  (1). 

Il  est  inutile  d'insister  davantage  sur  ces  réflexions  ; 
il  suffit  de  la  moindre  observation  pour  constater  que 
les  violences  prolétariennes  évoquent  une  masse  de  sou- 
venirs pénibles  de  ces  temps  passés  :  on  se  met,  instinc- 
tivement, à  penser  aux  comités  de  surveillance  révolu- 
tionnaire, aux  brutalités  d'agents  soupçonneux,  grossiers 


fl)  Ernest  Ilamel.  Histoire  de  la  ronspiration  du  fjéné- 
ral  Malet,  p.  2il.  —  Suivant  ([uchiiics  journaux.  Jaurès, 
dans  sa  déposition  du  o  juin  l!)OT,  devant  la  Cour  d'assises 
de  la  Seine,  dans  le  procès  Bousipict-Lôvy,  aurait  dit  ipie 
les  agents  de  la  sûreté  témoigncronf  de  la  consi<léralion 
pour  l'accusé  Bousquet  lorscpie  cehii-ci  sera  législateur. 
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et  affolés  par  la  peur,  aux  tragédies  de  la  guillotine.  On 
comprend  donc  pourquoi  les  socialistes  parlementaires 
font  de  si  grands  efforts  pour  persuader  au  public  qu'ils 
ont  des  âmes  de  bergers  sensibles,  que  leur  cœur  est 
tout  plein  de  sentiments  de  bonté  et  qu'ils  n'ont  qu'une 
seule  passion  :  la  haine  j^our  la  violence.  Ils  se  donne- 
raient volontiers  pour  les  protecteurs  de  la  bourgeoisie 
contre  la  violence  prolétarienne  et,  dans  le  but  de  rehaus- 
ser leur  prestige  d'humanitaires,  ne  manquent  jamais 
de  repousser  tout  contact  avec  les  anarchistes  ;  quel- 
quefois même,  ils  repoussent  ce  contact  avec  un  sans- 
façon  qui  n'exclut  pas  une  certaine  dose  de  lâcheté  et 
d'hypocrisie. 

Lorsque  Millerand  était  le  chef  incontesté  du  parti 
socialiste  au  Parlement,  il  recommandait  à'avoir  peur 
de  faire  peur  ;  et,  en  effet,  les  dépîités  socialistes  trou- 
veraient peu  d'électeurs  s'ils  ne  parvenaient  à  convaincre 
le  grand  public  qu'ils  sont  des  gens  très  raisonnables, 
fort  ennemis  des  anciennes  violences  et  uniquement 
occupés  à  méditer  sur  la  philosophie  du  droit  futur. 
Dans  un  grand  discours  prononcé  le  8  octobre  1905  à 
Limoges,  Jaurès  s'est  attaché  à  rassurer  beaucoup  plus 
les  bourgeois  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'ici  ;  il  leur  a 
annoncé  que  le  socialisme  vainqueur  se  montrerait  bon 
prince  et  qu'il  étudiait  diverses  solutions  pour  indemniser 
les  anciens  propriétaires.  Il  y  a  quelques  années,  Mil- 
lerand ne  promettait  d'indemnités  qu'aux  pauvres 
(Petite  République,  25  mars  1898)  ;  maintenant  tout  le 
monde  sera  mis  sur  le  même  pied  et  Jaurès  nous  assure 
que  Vandervelde  a  écrit  sur  ce  sujet  des  choses  pleines 
de  profondeur.  Je  veux  bien  le  croire  sur  parole. 
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La  révolution  sociale  est  conçue  par  Jaurès  comme 
une  faillite  ;  on  donnera  de  bonnes  annuités  aux  bour- 
geois d'aujourd'hui  ;  puis  de  génération  en  génération, 
ces  annuités  décroîtront.  Ces  plans  doivent  sourire  aux 
financiers  habitués  à  tirer  grand  parti  des  faillites  et  je 
ne  doute  pas  que  les  actionnaires  de  Vffumaniténe  trou- 
vent ces  idées  merveilleuses  ;  ils  seront  les  syndics  de 
la  faillite  et  toucheront  de  bons  honoraires,  qui  compen- 
seront les  perles  que  leur  a  occasionnées  ce  journal. 

Aux  veux  de  la  bourgeoisie  contemporaine,  tout  est 
admirable  qui  écarte  l'idée  de  violences.  Nos  bourgeois 
désirent  mourir  en  paix  ;  —  après  eux  le  déluge. 


II 


Examinons  maintenant  d'un  peu  plus  près  la  violence 
de  93  et  cherchons  si  elle  peut  être  identifiée  avec  celle 
du  syndicalisme  contemporain. 

Il  y  a  une  quinzaine  d'années,  Drumont,  parlant  du 
socialisme  et  de  son  avenir,  écrivait  ces  phrases  qui 
parurent  alors  fort  paradoxales  à  beaucoup  de  personnes  : 
«  Saluez  les  chefs  ouvriers  de  la  Commune,  peut  dire  aux 
conservateurs  l'historien  qui  est  toujours  un  peu  pro- 
phète ;  vous  ne  les  reverrez  plus  !...  Ceux  qui  viendront 
seront  autrement  haineux,  mauvais  et  vindicatifs  que  les 
hommes  de  1871.  Un  sentiment  nouveau  prend  désormais 
possession  du  prolétariat  français:  la  haine  (1).   »   Ce 

(1)  Drumont,  La  fin  d'un  monde,  pp.  137-138. 
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n'étaient  pas  là  des  pai'oles  en  l'air  d\in  homme  de 
lettres  :  Drumont  avait  été  renseigné  sur  la  Commune  et 
le  monde  socialiste  par  Malon,  dont  il  fait  un  portrait 
très  enthousiaste  dans  son  livre . 

Cette  sinistre  prédiction  était  fondée  sur  l'idée  que 
l'ouvrier  s'éloigne  de  plus  en  plus  de  la  tradition  natio- 
nale et  qu'il  se  rapproche  du  bourgeois,  beaucoup  plus 
accessible  que  lui  aux  mauvais  sentiments.  «  Ce  fut  l'élé- 
ment bourgeois,  dit  Drumont,  qui  fut  surtout  féroce 
dans  la  Commune  ;...  l'élément  peuple,  au  milieu  de 
cette  crise  effroyable,  resta  humain,  cest-à-dive  français. . . 
Parmi  les  internationalistes  qui  firent  partie  de  la  Com- 
mune, quatre  seulement  se  prononcèrent  pour  des 
mesures  violentes  (1).  »  On  voit  que  Drumont  en  est 
encore  à  cette  naïve  philosophie  du  xviiie  siècle  et  des 
utopistes  antérieurs  à  1848,  d'après  laquelle  les  hommes 
suivent  d'autant  mieux  les  injonctions  de  la  loi  morale 
qu'ils  ont  été  moins  gâtés  par  la  civilisation  ;  en  descen- 
dant des  classes  supérieures  aux  classes  pauvres,  on 
trouve  plus  de  bonnes  qualités  ;  le  bien  n'est  naturel 
qu'aux  individus  qui  sont  demeurés  rapprochés  de  l'état 
de  nature. 

Cette  philosophie  des  classes  conduit  Drumont  à  une 
théorie  historique  assez  curieuse  :  aucune  de  nos  révolu- 
tions ne  fut  aussi  sanglante  que  la  première,  parce  qu'elle 
fut  «  conduite  par  la  bourgeoisie  »  ;  —  à  mesure  que  le 
peuple  s'est  plus  intimement  mêlé  aux  révolutions,  elles 
sont  devenues  moins  «  féroces   »  ;  —  «  le  prolétariat, 


(1)  Drumont,  op.  cit.,  p.  128. 
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quand  il  eut,  pour  la  première  fois,  une  part  effective  de 
pouvoir,  fut  infiniment  moins  sanguinaire  que  la  bour- 
geoisie »  (1).  Nous  ne  saurions  nous  contenter  des  expli- 
cations futiles  qui  suffisent  à  Drumont  ;  mais  il  est  cer- 
tain qu'il  y  a  quoique  chose  de  changé  depuis  93.  Nous 
devons  nous  demander  si  la  férocité  dos  anciens  révolu- 
tionnaires ne  tiendrait  pas  à  des  raisons  tirées  de  l'his- 
toire de  la  bourgeoisie,  en  sorte  que  l'on  commettrait  un 
contresens  en  confondant  les  abus  de  la  force  bourgeoise 
révolutionnaire  de  93  avec  la  violence  de  nos  syndicalistes 
révolutionnaires  :  le  mot  révolutionnaire  aurait  ainsi 
deux  sens  parfaitement  distincts. 

Le  Tiers  Etat,  qui  a  rempli  les  assemblées  à  l'époque 
révolutionnaire,  celui  que  Ton  peut  appeler  le  Tiers 
Etat  officiel,  n'était  point  l'ensemble  des  agriculteurs 
et  des  chefs  d'industrie;  le  pouvoir  ne  fut  jamais  alors 
entre  les  mains  des  hommes  de  la  production,  mais  entre 
les  mains  des  basochiens.  Taine  est  très  frappé  de  ce  fait 
que  sur  577  députés  du  Tiers  Etat  à  la  Constituante,  il 
y  avait  373  «  avocats  inconnus  et  gens  de  loi  d'ordre 
subalterne,  notaires,  procureurs  du  roi,  commissaires 
de  terrier,  juges  et  assesseurs  de  présidial,  baillis  et  lieu- 
tenants de  bailliage,  simples  praticiens  enfermés  depuis 
leur  jeunesse  dans  le  cercle  étroit  d'une  médiocre  juridic- 
tion ou  d'une  routine  paperassière,  sans  autre  échappée 
que  des  promenades  philosophiques  à  travers  les  espaces 
imaginaires,  sous  la  conduite  de  Rousseau  et  de  Ray- 


(1)  Drumont,  op.  cit.,  p.  136. 
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nal  »  (l).  Nous  avons  peine  aujourd'hui  à  contiprendre 
rimportance  qu'avaient  les  gens  de  loi  dans  l'ancienne 
France;  il  existait  une  multitude  de  juridictions  ;  les  pro- 
priétaires mettaient  un  amour-propre  extrême  à  faire 
juger  des  questions  qui  nous  paraissent  aujourd'hui  l)ien 
médiocres,  mais  qui  leur  paraissaient  énormes  à  cause 
de  l'enchevêtrement  du  droit  féodal  dans  le  droit  de 
propriété  ;  on  trouvait  partout  des  fonctionnaires  de 
l'ordre  judiciaire  et  ils  jouissaient  du  plus  grand  prestige 
auprès  des  populations. 

Cette  classe  apporta  à  la  Révolution  beaucoup  de 
capacités  administratives  ;  c'est  grâce  à  elles  que  le 
pays  put  traverser  assez  facilement  la  crise  qui  l'ébranla 
durant  dix  ans  et  que  Napoléon  put  si  rapidement  recons- 
tituer des  services  bien  réguliers  ;  mais  cette  classe 
apporta  aussi  une  masse  de  préjugés  qui  firent  com- 
mettre les  plus  lourdes  fautes  à  ceux  de  ses  représen- 
tants qui  occupèrent  les  premiers  postes.  On  ne  peut, 
par  exemple,  comprendre  la  conduite  de  Robespierre 
quand  on  le  compare  aux  politiciens  d'aujourd'hui; 
il  faut  toujours  voir  en  lui  l'homme  de  loi  sérieux, 
préoccupé  de  ses  devoirs,  soucieux  de  ne  pas  ternir 
l'honneur  professionnel  de  l'orateur  de  la  barre  ;  de 
plus  il  était  lettré  et  disciple  de  Rousseau.  Il  a  des 
scrupules  de  légalité  qui  étonnent  les  historiens  con- 
temporains ;  quand  il  lui  fallut  prendre  des  résolutions 
suprêmes  et  se  défendre  contre  la  Convention,  il  se 
montra  d'une  naïveté  qui  confine  à  la  niaiserie.    La 


(1)  Taine,  La  Révolution,  lome  I,  p.  lo5. 
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fameuse  loi  du  22  prairial,  qu'on  lui  a  si  souvent  repro- 
chée et  qui  donna  une  allure  si  rapide  au  tribunal 
révolutionnaire,  est  le  chef-d'œuvre  de  son  genre  d'es- 
prit ;  on  y  retrouve  tout  l'Ancien  Régime  exprimé  en 
formules  lapidaires. 

Une  des  pensées  fondamentales  de  lAncien  Régime 
avait  été  l'emploi  de  la  procédure  pénale  pour  ruiner 
tous  les  pouvoirs  qui  faisaient  obstacle  à  la  royauté. 
Il  semble  que,  dans  toutes  les  sociétés  primitives,  le 
droit  pénal  ait  commencé  par  être  une  protection 
accordée  au  chef  et  à  quelques  privilégiés  qu'il  honore 
d'une  faveur  spéciale;  c'est  seulement  fort  tard  que  la 
force  légale  sert  indistinctement  à  sauvegarder  les 
personnes  et  les  biens  de  tous  les  habitants  du  pays. 
Le  Moyen  Age  étant  un  retour  aux  mœurs  des  très 
vieux  temps,  il  était  naturel  qu'il  engendrât  de  nou- 
veau des  idées  fort  archaïques  relatives  à  la  justice,  et 
qu'il  fit  considérer  les  tribunaux  comme  ayant  surtout 
pour  mission  d'assurer  la  grandeur  royale.  Un  accident 
historique  vint  donner  un  développement  extraordinaire 
à  cette  théorie  de  sauvages  :  l'Inquisition  fournissait 
le  modèle  de  tribunaux  qui,  mis  en  action  sur  de  très 
faibles  indices,  poursuivaient  avec  persévérance  les  gens 
qui  gênaient  l'autorité,  et  les  mettaient  dans  l'impossi- 
bilité de  lui  nuire.  L'Etat  royal  emprunta  à  l'Inquisition 
beaucoup  de  ses  procédés  et  suivit  presque  toujours  ses 
principes. 

La  royauté  demandait  constamment  à  ses  tribunaux 
de  travailler  à  agrandir  son  territoire;  il  nous  paraît 
aujourd'hui  étrange  que  Louis  XI\^  fit  prononcer  des 
annexions  par  des  commissions  de  magistrats  ;  mais  il 
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était  dans  la  tradition  ;  beaucoup  de  ses  prédécesseurs 
avaient  fait  confisquer  par  le  Parlement  des  seigneuries 
féodales  pour  des  motifs  fort  arbitraires.  La  justice, 
qui  nous  semble  aujourd'hui  faite  pour  assurer  la  prospé- 
rité de  la  production  et  lui  permettre  de  se  développer, 
en  toute  liberté,  sur  des  proportions  toujours  plus  vastes, 
semblait  faite  autrefois  pour  assurer  la  grandeur  royale  : 
son  but  essentiel  n'était  pas  le  droit,  tnais  l'Etat. 

Il  fut  très  difficile  d'établir  une  discipline  sévère  dans 
les  services  constitués  par  la  royauté  pour  la  guerre  et 
pour  l'administration  ;  à  chaque  instant  il  fallait  faire 
des  enquêtes  pour  punir  des  employés  infidèles  ou  indo- 
ciles ;  les  rois  employaient  pour  ces  missions  des  hommes 
pris  dans  leurs  tribunaux  ;  ils  arrivaient  ainsi  à  confon- 
dre les  actes  de  répression  disciplinaire  avec  la  répression 
des  crimes.  Les  hommes  de  loi  devaient  transformer  tou- 
tes choses  suivant  leurs  habitudes  d'esprit  ;  ainsi  la  négli- 
gence, la  mauvaise  volonté  ou  l'incurie  devenaient  de  la 
révolte  contre  l'autorité,  des  attentats  ou  de  la  trahison. 

La  Révolution  recueillit  pieusement  cette  tradition, 
donna  aux  crimes  imaginaires  une  importance  d'autant 
plus  grande  que  ses  tribunaux  politiques  fonctionnaient 
au  milieu  d'une  population  affolée  par  la  gravité  du  péril  ; 
on  trouvait  alors  tout  naturel  d  expliquer  les  défaites  des 
généraux  par  des  intentions  criminelles  et  de  guillotiner 
les  gens  qui  n'avaient  pas  été  capables  de  réaliser  les  espé- 
rances qu'une  opinion,  revenue  souvent  aux  superstitions 
de  l'enfance,  avait  rêvées.  Notre  code  pénal  renferme 
encore  pas  mal  d'articles  paradoxaux  venant  de  ce  temps  : 
aujourd'hui  on  ne  comprend  plus  facilement  que  l'on 
puisse  accuser  sérieusement  un  citoyen  de  pratiquer  des 
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machinations  ou  entretenir  des  intelligences  avec  les  puis- 
sances étrangères  ou  leurs  agents,  pour  les  engager  à 
commettre  des  hostilités  ou  à  entreprendre  la  guerre  con- 
tre la  France,  ou  pour  leur  en  procurer  les  moyens.  Un 
pareil  crime  suppose  que  l'Etat  peut  être  mis  en  péril 
tout  entier  par  le  fait  d'une  personne  :  cela  ne  nous  paraît 
guère  croyable  (1). 

Les  procès  contre  les  ennemis  du  roi  furent  toujours 
conduits  d'une  manière  exceptionnelle  ;  on  simplifiait  les 
procédures  autant  qu'on  le  pouvait  ;  on  se  contentait  de 
preuves  médiocres,  qui  n'auraient  pu  suffire  pour  des  délits 
ordinaires  ;  on  cherchait  à  faire  des  exemples  terribles  et 
profondément  intimidants.  Tout  cela  se  retrouve  dans  la 
législation  robespierrienne.  La  loi  du  22  prairial  se  con- 
tente de  définitions  assez  vagues  du  crime  politique,  de 
manière  à  ne  laisser  échapper  aucun  ennemi  de  laRévo-' 
lution  ;  quant  aux  preuves,  elles  sont  dignes  de  la  plus 
pure  tradition  de  l'Ancien  Régime  et  de  l'Inquisition. 
«  La  preuve  nécessaire  pour  condamner  les  ennemis  du 
peiipke^t  toute  espèce  de  documents,  soit  matérielle,  soit 
morale,  soit  verbale,  soit  écrite,  qui  peut  naturellement 
obtenir  l'assentiment  de  tout  esprit  juste  et  raisonnable. 
La  règle  des  jugements  est  la  conscience  des  jurés  éclairés 
par  l'amour  de  la  patrie  ;  leur  but  est  le  triomphe  de  la 
République  et  la  ruine  de  ses  ennemis.  »  Nous  avons,  dans 


(1)  C'est  cependant  larlicle  que  Ion  a  appliqué  ;i  Dreyfus, 
sans  qu'on  ait  jamais  clicri^lié,  iriiilleurs,  à  démontrer  (pie 
la  Krance  ait  clé  en  danger  de  guerre  par  suite  de  la  livrai- 
son de  documents  à  rAllemagnc. 
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cette  loi  terroriste  célèbre,  la  plus  forte  expression  de  la 
doctrine  de  l'Etat  {\). 

La  philosophie  du  xvine  siècle  était  venue  renforcer 
encore  ces  tendances  ;  elle  prétendait,  en  effet,  formuler 
un  retour  au  droit  naturel  ;  l'humanité  avait  été,  jus- 
qu'alors, corrompue,  par  la  faute  d'un  petit  nombre  de 
gens  qui  avaient  eu  intérêt  à  la  duper  ;  mais  on  avait 
enfin  découvert  le  moyen  de  revenir  aux  principes  de 
bonté  primitive,  de  vérité  et  de  justice  ;  toute  opposition 
à  une  réforme  si  belle,  si  facile  à  appliquer  et  d'un  succès 
si  certain,  était  l'acte  le  plus  criminel  que  l'on  put  imagi- 
ner ;  les  novateurs  étaient  résolus  à  se  montrer  inexora- 
bles pour  détruire  l'influence  néfaste  que  des  mauvais 
citoyens  pouvaient  exercer  en  vue  d'empêcher  la  régéné- 
ration de  l'humanité.  L'indulgence  était  une  faiblesse  cou- 
pable, car  elle  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  sacrifier  le 
bonheur  des  multitudes  aux  caprices  de  gens  incorrigibles 
qui  montraient  un  entêtement  incompréhensible,  refu- 
saient de  reconnaître  l'évidence  et  ne  vivaient  que  de  men- 
songes. 

De  l'Inquisition  à  la  justice  politique  de  la  royauté  et 
de  celle-ci  aux  tribunaux  révolutionnaires,  il  y  avait  eu 
constamment  progrès  dans  le  sens  de  l'arbitraire  des 
règles,  de  l'extension  de  la  force  et  de  l'amplification  de 
l'autorité.  L'Eglise  avait  eu,  très  longtemps,  des  doutes 
sur  la  valeur  des  procédures  exceptionnelles  que  prati- 


(1)  Les  détails  mêmes  de  celte  loi  ne  peuvent  s'expliquer 
que  par  leur  rapprochement  avec  les  règles  de  l'ancien  droit 
pénal . 
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quaient  ses  inquisiteurs  (1),  La  roj'auté  n'avait  plus  eu 
autant  de  scrupules,  surtcnit  quand  elle  eut  acquis  sa 
pleine  maturité  ;  mais  la  Révolution  étalait  au  grand  jour 
le  scandale  de  son  culte  superstitieux  de  l'Etat. 

Une  raison  d'ordre  économique  donnait  alors  à  l'Etat 
une  force  que  n'avait  jamais  eue  l'Eglise.  Au  début  des 
temps  modernes,  les  gouvernements,  par  leurs  expédi- 
tions maritimes  et  les  encouragements  donnés  à  l'indus- 
trie, avaient  occupé  une  très  grandi'  place  dans  la  pro- 
duction ;  mais  au  \viii«  siècle  cette  place  était  devenue 
exceptionnellement  énorme  dans  l'esprit  des  théoriciens. 
Tout  le  monde  avait  alors  la  tôte  pleine  de  grands  pro- 
jets ;  on  concevait  les  royaumes  sur  le  plan  de  vasti's 
compagnies  qui  entreprennent  de  mettre  le  sol  en  valeur 
et  on  s'attachait  à  assurer  le  bon  ordre  dans  le  fonction- 
nement de  ces  compagnies.  Aussi  l'Etat  était-il  le  dieu 
des  réformateurs  :  «  Ils  veulent,  ditTocqueville,  emprun- 
ter les  mains  du  pouvoir  central  et  l'employer  à  tout  bri- 
ser et  à  tout  refain»  suivant  un  nouveau  plan  qu'ils  ont 
conçu  eux-mêmes;  lui  seul  leur  parait  en  ét;it  d'accom- 
plir une  telle  t;\che.  La  puissance  de  l'Etat  doit  être  sans 
limites,  comme  son  droit,  disent-ils  ;  il  ne  s'agit  que  de 
lui  persuader  d'en  faire  un  usage  convenable  (2).  »  Les 
physiocrates  paraissaient  disposés  à  sacrifier  les  individus 


(I)  nos  ailleurs  moi  le  nies,  |ii'imi,iiiI  à  l.i  Ici  Ire  ce  ri  aines  ins- 
Iriiclidiis  (le  1,1  |i;i|i,iiil(',  oui  |iii  soiilciiii'  i|iie  rini|uisilion 
avait  éli'  rclaliNciiiciil  iiuiiil^MMilc,  en  ('^ani  aux  iinnii-s  du 
lenii>s. 

(2)Tocqucvillc.  L'Ancien  Régime  et  la  Révolution,  p.  127. 
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h  Tutilité  générale  ;  ils  tenaient  fort  peu  à  la  liberté  et 
trouvaient  absurde  l'idée  d'une  pondération  des  pouvoirs  ; 
ils  espéraient  convertir  l'Etat  ;  leur  système  est  défini  par 
Tocqueville  «  un  despotisme  démocratique  »  ;  le  gouver- 
nement eût  été  en  tbéorie  un  mandairede  tous,  contrôlé 
par  une  opinion  publique  éclairée  ;  pratiquement  il  était 
un  maître  absolu  (I).  Une  des  cboses  qui  ont  le  plus 
étonné  Tocqueville,  au  cours  de  ses  études  sur  l'Ancien 
Régime,  est  l'admiration  que  les  physiocrates  avaient 
pour  la  Chine,  qui  leur  paraissait  le  type  du  bon  gouver- 
nement, parce  que  là  il  n'y  a  que  des  valets  et  des  com- 
mis soigneusement  catalogués  et  choisis  au  concours. 

Depuis  la  Révolution,  il  y  a  eu  un  tel  bouleversement 
dans  les  idées  que  nous  avons  peine  à  bien  comprendre 
les  conceptions  de  nos  pères  (2).  L'économie  capitaliste 
a  mis  en  pleine  lumière  l'extraordinaire  puissance  des 
individus  ;  la  confiance  que  les  hommes  du  xvin<=  siècle 
avaient  dans  les  capacités  industrielles  de  l'Etat,  paraît 
puérile  à  toutes  les  personnes  qui  ont  étudié  la  produc- 
tion ailleurs  que  dans  les  insipides  bouquins  des  socio- 
logues ;  ceux-ci  conservent  encore  fort  soigneusement  le 
culte  des  àneries  du  temps  passé  ;  —  le  droit  de  la  nature 
est  devenu  un  sujet  inépuisable  de  railleries  pour  les  per- 


(1)  Tocqueville,  op.  cit.,  pp.  :26u-26G  et  pp.  2G9  271. 

(2)  Il  faut,  dans  riiistoire  <les  idées  juridicpies  en  France, 
tenir  grand  compte  du  morcellement  de  la  propriété  foncière, 
qui,  en  multipliant  les  chefs  indépendants  d'unités  de  pro- 
duction, a  plus  contribué  à  répandre  dans  les  masses  des 
idées  juridiques  que  les  plus  beaux  traités  de  philosophie 
n"cn  ont  l'épandu  dans  les  classes  lettrées. 
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sonnes  qui  ont  la  moindre  teinture  de  l'histoire  ;  —  l'em- 
ploi de  tribunaux  comme  moyen  de  coercition  contre  des 
adversaires  politiques  soulève  l'indignation  universelle, 
et  les  gens  qui  ont  le  sens  commun,  trouvent  qu'il  ruine 
toute  notion  juridique. 

Sumner  Maine  fait  observer  que  les  rapports  des  gou- 
vernements et  des  citoyens  ont  été  bouleversés  de  fond 
en  comble  depuis  la  fin  du  xviii^  siècle  ;  jadis  l'Etat  était 
toujours  censé  être  bon  et  sage  ;  par  suite,  toute  entrave 
apportée  à  son  fonctionnement  était  regardée  comme  un 
délit  grave  ;  le  système  libéral  suppose,  au  contraire,  que 
le  citoyen,  laissé  libre,  choisit  le  meilleur  parti  et  qu'il 
exerce  le  premier  de  ses  droits  en  critiquant  le  gouver- 
nement, qui  de  maître  devient  serviteur  (1).  Maine  ne  dit 
pas  quelle  est  la  raison  de  cette  transformation  ;  la  rai- 
son me  semble  être  surtout  d'ordre  économique.  Dans  le 
nouvel  état  de  choses,  le  crime  politique  est  un  acte  de 
simple  révolte,  qui  ne  saurait  comporter  aucune  infamie, 
et  que  l'on  arrête  par  des  mesures  de  prudence,  mais  qui 
ne  mérite  plus  le  nom  de  crime,  car  son  auteur  ne  res- 
semble point  aux  criminels. 

Nous  nesommcs peut-être pasmeilleurs,  plus  humains, 
plus  sensibles  aux  malheurs  d'autrui  que  n'étaient  les 
hommes  de  93  ;  je  serais  même  assez  disposée  admet- 
tre que  le  pays  est  probablement  moins  moral  qu'il  n'était 
à  cette  époque  ;  mais  nous  n'avons  plus,  autant  que  nos 
pères,  la  superstition  du  Dieu  Etat,  auquel  ils  sacrifièrent 


(1)  Sumner  Maine,  Essais  sur  le gourernetnent  populaire, 
Irad.  franc.,  p.  20. 
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tant  de  victimes.  La  férocité  des  Conventionnels  s'expli- 
que facilement  par  l'influence  des  conceptions  que  le  Tiers 
Etat  avait  puisées  dans  les  pratiques  détestables  de  l'An- 
cien Régime. 


III 


Il  serait  étrange  que  les  idées  anciennes  fussent  com- 
plètement mortes  ;  l'affaire  Dreyfus  nous  a  montré  que 
l'immense  majorité  des  officiers  et  des  prêtres  concevait 
toujours  la  justice  à  la  manière  de  l'Ancien  Régime  et 
trouvait  toute  naturelle  une  condamnation  pour  raison 
d'Etat  (1).  Cela  ne  doit  pas  nous  surprendre,  car  ces  deux 
catégories  de  personnes,  n'ayant  jamais  eu  de  rapports 
directs  avec  la  production,  ne  peuvent  rien  comprendre 
au  droit.  Il  y  eut  une  si  grande  révolte  dans  le  public 
éclairé  contre  les  procédés  du  ministère  de  la  Guerre,  que 
l'on  put  croire  un  instant  que  la  raison  d'Etat  ne  serait 
bientôt  plus  admise  (en  dehors  de  ces  deux  catégories) 
que  par  les  lecteurs  du  Petit  Journal^  dont  la  mentalité 
se  trouverait  ainsi  caractérisée  et  rapprochée  de  celle  qui 
existait  il  y  a  un  siècle.  Nous  avons  \ti,  hélas  !  par  une 


(I)  L'extraordinaire  et  illégale  sévéï'ité  que  l'on  apporta 
dans  l'application  de  la  peine,  s'explique  par  ce  fait  que  le 
but  du  procès  était  de  terrifier  certains  espions  que  leur  situa- 
tion mettait  hors  d'atteinte  ;  on  se  souciait  assez  peu  que  Di'ey- 
fusfùt  coupable  ou  innocent  ;  l'essentiel  était  de  mettre  l'Etat 
à  l'abri  de  trahisons  et  de  rassurer  les  Français  affolés  par  la 
peur  de  la  guerre. 
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cruelle  expérience,  que  l'Etat  avait  encore  des  pontifes 
et  de  fervents  adorateurs  parmi  les  dreyfusards. 

L'affaire  Dreyfus  était  à  peine  terminée  que  le  gouver- 
nement de  Défense  républicaine  commençait  une  autre 
affaire  politique.au  nom  de  !a  raison  d'Etat  et  accumu- 
lait presque  autant  de  mensonges  que  l'Etat-major  en 
avait  accumulés  dans  le  procès  de  Dreyfus.  Aucune  per- 
sonne sérieuse  ne  doute,  en  effet,  aujourd'hui,  que  legrand 
complot  pour  lequel  Déroulède,  Buffet  et  Lur-Saluces 
furent  condamnés,  était  une  invention  de  la  police  :  le 
siège  de  ce  qu'on  a  appelé  le  fort  Chabrol  avait  été  arrangé 
pour  faire  croire  aux  Parisiens  qu'ils  avaient  été  à  la 
veille  d'une  guerre  civile.  On  a  amnistié  les  victimes  de 
ce  forfait  juridique,  mais  Tamnistie  ne  devrait  pas  suf- 
fire ;  si  les  dreyfusards  avaient  été  sincères,  ils  auraient 
réclamé  que  le  Sénat  reconnût  la  scandaleuse  erreur  que 
les  mensonges  de  la  police  lui  ont  fait  commettre  :  je 
crois  qu'ils  ont  trouvé,  tout  au  contraire,  très  conforme 
aux  principes  de  la  Justice  éternelle,  de  maintenir,  le 
plus  longtemps  possible,  une  condamnation  fondée  sur 
la  fraude  la  plus  évidente. 

Jaurès  et  beaucoup  d'autres  éminents  dreyfusards 
approuvèrent  le  général  André  et  Combes  d'avoir  orga- 
nisé un  système  régulier  de  délation.  Kautsky  lui  a 
vivement  reproché  sa  conduite  ;  l'écrivain  allemand 
demandait  que  le  socialisme  ne  présentât  point  comme 
de  grandes  actions  démocratiques  «  les  misérables  pro- 
cédés de  la  République  bourgeoise  »  et  qu'il  demeurât 
«  fidèle  au  principe  qui  déclare  que  le  dénonciateur  est 
la  dernière  des  canailles  >.  {Déhats,  \'^  novembre  1904). 
Ce  qu'il  y  eut  de  plus  triste  dans  cette  affaire,  c'est  que 
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Jaurès  prétendit  que  le  colonel  Hartmann  (qui  protestait 
contre  le  système  des  fiches)  avait  employé  lui-même 
des  procédés  tout  semljlables  (1)  ;  celui-ci  lui  écrivait  : 
«  Je  vous  plains  d'en  être  arrivé  à  défendre  aujourd'hui 
et  par  de  tels  moyens  les  actes  coupables  que  vous  flétris- 
siez avec  nous  il  y  a  quelques  années  ;  je  vous  plains  de 
vous  croire  obligé  de  solidariser  le  régime  républicain 
avec  les  procédés  vils  de  mouchards  qui  le  déshonorent.  » 
{Débats,  D  novembre  1904.) 

L'expérience  nous  a  toujours  montré  jusqu'ici  que  nos 
révolutionnaires  arguent  de  la  raison  d'Etat,  dès  qu'ils 
sont  parvenus  au  pouvoir,  qu'ils  emploient  alors  les 
procédés  de  police,  et  qu'ils  regardent  la  justice  comme 
une  arme  dont  ils  peuvent  abuser  contre  leurs  ennemis. 
Les  socialistes  parlementaires  n'échappent  point  à  la 
règle  commune;  ils  conservent  le  vieux  culte  de  l'Etat; 
ils  sont  donc  préparés  à  commettre  tous  les  méfaits  de 
l'Ancien  Régime. 

On  pourrait  composer  un  beau  recueil  de  vilaines 
sentences  politiques  en  compulsant  VHisloire  socialiste 


(i)  Dans  V Humanité  du  17  novembre  1904  se  trouve  une 
lettre  de  Paul  Guieysse  et  de  Yazeilles  déclarant  qu'il  ny  a 
aucim  fait  de  ce  genre  à  imputer  au  colonel  Hartmann. 
Jaurès  fait  suivre  cette  lettre  d'un  commentaire  étrange  : 
il  estime  que  les  délateurs  agissaient  avec  une  parfaite 
loyauté  et  il  regrette  que  le  colonel  ait  fourni  «  impru- 
demment un  aliment  de  plus  à  la  campagne  systématique 
des  journau.K  réactionnaires  ».  Jaurès  ne  s'est  pas  douté 
que  ce  commentaire  aggravait  fort  son  cas  et  n'eût  pas  été 
indigne  d'un  disciple  d'Escobar. 

10 
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de  Jaurès  :  je  n'ai  pas  eu  la  patience  de  lire  les  1824  pages 
consacrées  à  raconter  la  Révolution  entre  le  10  août  1792 
et  la  chute  de  Robespierre  ;  j'ai  seulement  feuilleté  ce 
fastidieux  bouquin  et  j'ai  vu  qu'on  y  trouvait  mêlées  une 
philosopliie  parfois  digne  de  monsieur  Pantalon  et  une 
politique  de  pourvoyeur  de  guillotine.  J'avais,  depuis 
longtemps,  estimé  que  Jaurès  serait  capal)le  de  toutes 
les  férocités  contre  les  vaincus  ;  j'ai  reconnu  que  je  ne 
m'étais  pas  trompé  ;  mais  je  n'aurais  pas  cru  qu'il  fût 
capable  de  tant  de  platitude  :  le  vaincu  à  ses  yeux  a  tou- 
jours tort,  et  la  victoire  fascine  tellement  notre  grand 
défenseur  de  la  Justice  éternelle  qu'il  est  prêt  à  souscrire 
toutes  les  proscriptions  qu'on  exigera  de  lui  :  «  Les  révo- 
lutions, dit-il,  demandent  à  l'homme  le  sacrifice  le  plus 
effroyable,  non  pas  seulement  de  son  repos,  non  pas  seu- 
lement de  sa  vie,  mais  de  l'immédiate  tendresse  humaine 
et  de  la  pitié  »  (1).  Pourquoi  avoir  tant  écrit  sur  l'inhu- 
manité des  bourreaux  de  Dreyfus  ?Eux  aussi  sacrifiaient 
«  l'immédiate  tendresse  humaine  »  à  ce  qui  leur  parais- 
sait être  le  salut  de  la  patrie 

Il  y  a  quelques  années,  les  républicains  n'eurent  pas 
assez  d'indignation  contre  le  vicomte  de  Vogui'  qui,  rece- 
vant ITanotaux  à  l'Académie  franijalse,  appelait  le  coup 
d'Etat  de  1851  une  «  opération  de  police  un  peu 
rude  »  (2).  Jaurès,   instruit  par    I  histoire  révolution- 


(1)  J.  Jaurès.  La  Conrpiition.  p.  1732. 

(2)  Celait  le  25  mars  189.S,  dans  un  moment  particulière- 
ment critique  de  Taffairc  Droyl'us,  alors  (jue  les  nationalistes 
domendaioni  qu'on  halayAl  les  i)or(uri)atoiM'scl  les  ennemis 
de  rarinéc.  J.  Ueinach  dil  que  de  Vogue  conviait  ouverte- 
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naire,  raisonne  maintenant  tout  juste  comme  le  jovial 
vicomte  (1)  ;  il  vante,  par  exemple,  «  la  politique  de 
vigueur  et  de  sagesse  »  qui  consistait  à  forcer  la  Conven- 
tion à  expulser  les  Girondins  «  avec  une  sorte  de  régula- 
rité apparente  »  (2) . 

Les  massacres  de  septembre  1792  ne  sont  pas  sans  le 
gêner  un  peu  :  la  régularité  n'est  pas  ici  apparente  ;  mais 
il  a  de  grands  mots  et  de  mauvaises  raisons  pour  toutes 
les  vilaines  causes  ;  la  conduite  de  Danton  ne  fut  pas 
très  digne  d'admiration  au  moment  de  ces  tristes  jour- 
nées ;  mais  Jaurès  doit  l'excuser,  puisque  Danton  triom- 
phait durant  cette  période  «  II  ne  crut  pas  de  son 
devoir  de  ministre  révolutionnaire  et  patriote  d'entrer  en 
lutte  avec  ces  forces  populaces  égarées.  Comment  épurer 
le  métal  des  cloches  quand  elles  sonnent  le  tocsin  de  la 
liberté  en  péril  (3)  ?  »  Il  me  semble  que  Cavaignac  aurait 
pu  expliquer  de  la  même  manière  sa  conduite  dans 
l'afFaire  Dreyfus  :  aux  gens  qui  lui  reprochaient  de  mar- 
cher avec  les  antisémites,  il  aurait  pu  répondre  que  son 
devoir  de  ministre  patriote  ne  le  forçait  pas  à  entrer  en 
lutte  avec  la  populace  égarée  et  que  les  jours  où  le  salut 
de  la  défense  nationale  est  en  jeu  on  ne  peut  épurer  le 


ment  l'armée  à  recommencer  l'œuvre  de  1851  {Histoire  de 
l'affaire  Dreyfus,  tome  III,  p,  545). 

(1)  De  A'oguë  a  l'habitude,  dans  ses  polémiques,  de  remer- 
cier ses  adversaires  de  l'avoir  beaucoup  amusé  :  c'est  pour- 
quoi je  me  permets  de  l'appeler  jovial,  bien  que  ses  écrits 
soient  plutôt  endormants. 

(2)  J.  Jaurès,  op.  cit.,  p.  1434. 

(3)  J.  Jaurès,  op.  cit.,  p.  77. 
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métal  des  clochos  qui  sonnent  le  tocsin  de  la  patrie  en 
danger. 

Lorsqu'il  arrive  au  temps  oii  Camille  Desmoulins 
chercbe  à  provoquer  un  mouvement  d'opinion  capable 
d'arrêter  la  Terreur,  Jaurès  se  prononce  avec  énergie 
contre  cette  tentative.  —  Il  reconnaîtra  cependant, 
quelques  pages  plus  loin,  que  le  système  de  la  guillotine 
ne  pouvait  toujours  durer  ;  mais  Desmoulins,  ayant  suc- 
combé, a  tort  aux  yeux  de  notre  humble  adorateur  du 
succès.  Jaurès  accuse  l'auteur  du  Vieiijc  Cordelier  d'ou- 
blier les  conspirations,,  les  trabisons,  les  corruptions  et 
tous  les  rêves  dont  se  nourrissait  l'imagination  afTolée  des 
terroristes  ;  il  a  même  l'ironie  de  parler  de  la  «  France 
libre  !»  et  il  prononce  cette  sentence  digne  d'un  élève 
jacobin  de  Joseph  Prudhomme  :  «  Le  couteau  de  Des- 
moulins était  ciselé  avec  un  art  incomparable,  mais  il  le 
plantait  au  cœur  de  la  Révolution  (1).  »  Lorsque  Robes- 
pierre ne  disposera  plus  de  la  majorité  dans  la  Conven- 
tion, il  sera,  tout  naturellement,  mis  à  mort  par  les 
autres  terroristes,  en  vertu  du  jeu  légitime  des  institutions 
parlementaires  de  ce  temps  ;  mais  faire  appel  à  la  seule 
ojHîiion  pub/if/tœ  contre  les  chefs  du  gouvernement, 
voilà  quel  était  le  «  crime  »  de  Desmoulins.  Son  crime 
fut  aussi  celui  de  Jaurès  au  temps  où  il  défendait  Dreyfus 
contre  les  grands  chefs  de  l'armée  et  le  gouvernement  ; 
que  de  fois  n'a-t-on  pas  reproché  à  Jaurès  de  compro- 
mettre la  défense  nationale?  Mais  ce  temps  est  déjà  bien 
éloigné  ;  et,  à  cette  époque,  notre  tribun,  n'ayant  pas 


(1)  .1.  Jaurès,  op.  rit.,  p.  1731. 
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encore  goûté  les  avantages  du  pouvoir,  n'avait  pas  une 
théorie  de  l'Etat  aussi  féroce  que  celle  qu'il  a  aujourd'hui. 

Je  crois  qu'en  voilà  assez  pour  me  permettre  de  con- 
clure que  si,  par  hasard,  nos  socialistes  parlementaires 
arrivaient  au  gouvernement,  ils  se  montreraient  de  bons 
successeurs  de  l'Inquisition,  de  l'Ancien  Régime  et  de 
Robespierre  ;  les  tribunaux  politiques  fonctionneraient 
sur  une  grande  échelle  et  nous  pouvons  même  supposer 
que  l'on  abolirait  la  malencontreuse  loi  de  1848,  qui  a 
supprimé  la  peine  de  mort  en  matière  politique.  Grâce 
à  cette  réforme^  on  pouri'ait  voir  de  nouveau  l'Etat 
triompher  par  la  main  du  bourreau. 

Les  violences  prolétariennes  n'ont  aucun  rapport  avec 
ces  proscriptions  ;  elles  sont  purement  et  simplement 
des  actes  de  guerre,  elles  ont  la  valeur  de  démonstrations 
militaires  et  servent  à  marquer  la  séparation  des  classes. 
Tout  ce  qui  touche  à  la  guerre  se  produit  sans  haine  et 
sans  esprit  de  vengeance  ;  en  guerre  on  ne  tue  pas  les 
vaincus  ;  on  ne  fait  pas  supporter  à  des  êtres  inofTensifs 
les  conséquences  des  déboires  que  les  armées  peuvent 
avoir  éprouvées  sur  les  champs  de  bataille  (1)  ;  la  force 
s'étale  alors  suivant  sa  nature,  sans  jamais  prétendre  rien 


(d)  Je  signale  ici  un  fait  qui  n'est  peut-être  pas  très  connu  : 
la  guerre  d'Espagne,  au  temps  de  Napoléon,  fut  l'occasion 
d'atrocités  sans  nombre  ;  mais  le  colonel  Lafaille  dit  qu'en 
Catalogne  les  ;meurtres  et  les  ci'uaulés  ne  furent  jamais  le 
fait  des  soldats  espagnols  enrégimentés  depuis  un  certain 
temps  et  ayant  pris^les  mœurs  propres  à  la  guerre  [Mémoires 
sur  les  campagnes\de  Catalogne  de  1808  à  18 ii,  pp.  164- 
165). 
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emprunter  aux  procédui'esjuridiquesque  la  sociétéengage 
contre  des  criminels. 

Plus  le  syndicalisme  se  développera,  en  abandonnant 
les  vieilles  superstitions  qui  viennent  de  l'Ancien  Régime 
et  de  l'Eglise  —  par  le  canal  des  gens  de  lettres,  des  pro- 
fesseurs de  philosophie  et  des  historiens  de  la  Révolution, 
—  plus  les  conflits  sociaux  prendront  un  caractère  de 
pure  lutte  semblable  à  celles  des  armées  en  campagne. 
On  ne  saurait  trop  exécrer  les  gens  qui  enseignent  au 
peuple  qu'il  doit  exécuter  je  ne  sais  quel  mandat  superla- 
tivement  idéaliste  d'une  justice  en  marche  vers  l'avenir. 
Ces  gens  travaillent  à  maintenir  les  idées  sur  l'Etat  qui  ont 
provoqué  toutes  les  scènes  sanglantes  de  93,  tandis  que 
la  notion  de  lutte  de  classe  tend  à  épurer  la  notion  de 
violence.  » 


IV 


Le  syndicalisme  se  trouve  engagé,  en  France,  dans  une 
propagande  antimilitariste  qui  montre  clairement  l'im- 
mense distance  qui  le  sépare  du  socialisme  parlementaire 
sur  cette  question  de  l'Etat.  Beaucoup  de  journaux  croient 
qu'il  s'agit  là  seulement  d'un  mouvement  humanitaire 
exagéré,  qu'auraient  provoqué  les  articles  de  Hervé  ;  c'est 
une  grosse  erreur.  Il  ne  faut  pas  croire  que  l'on  proteste 
contre  la  dureté  de  la  discipline,  ou  contre  la  durée  du  ser- 
vice militaire,  ou  contre  la  présence  dans  les  grades  supé- 
rieurs d'officiers  hostiles  aux  institutions  actuelles  (1); 

(1)  Suivant  Joseph  Uoinach  on  a  ou  le  lorl,  après  la  guerre, 
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ces  raisons-là  sont  celles  qui  ont  conduit  beaucoup  de 
bourgeois  à  applaudir  les  déclamations  contre  l'armée  au 
temps  de  l'affaire  Dreyfus,  mais  ce  ne  sont  pas  les  raisons 
des  syndicalistes. 

L'armée  est  la  manifestation  la  plus  claire,  la  plus  tan- 
gible et  la  plus  solidement  rattachée  aux  origines,  que 
l'on  puisse  avoir  de  l'Etat.  Les  syndicalistes  ne  se  propo- 
sent pas  de  réformer  l'Etat  comme  se  le  proposaient  les 
hommes  du  xviii^  siècle;  ils  voudraient  le  détruire  (1) 
parce  qu'ils  veulent  réaliser  cette  pensée  de  Marx  :  que 
la  révolution  socialiste  ne  doit  pas  aboutir  à  remplacer 
une  minorité  gouvernante  par  une  autre  minorité  (2). 
Les  syndicalistes  marquent,  encore  plus  fortement,  leur 
doctrine  quand  ils  lui  donnent  un  aspect  plus  idéologique 
et  se  déclarent  antipatriotes  —  à  la  suite  du  Manifeste 
eommunisie. 

Sur  ce  terrain  il  est  impossible  qu'ail  y  ait  la  moindre 
entente  entre  les  syndicalistes  et  les  socialistes  officiels  ; 
ceux-ci  parlent  bien  de  tout  briser,  mais  ils  attaquent 
plutôt  les  hommes  au  pouvoir  que  le  pouvoir  lui-même  ; 
ils  espèrent  posséder  la  force  de  l'Etat  et  ils  se  rendent 


de  faire  une  part  trop  grande  aux  élèves  des  écoles  militai- 
res ;  la  vieille  noblesse  et  le  parti  catholique  avaient  pu 
ainsi  s'emparer  du  commandement.  (Loc.  cit.,  pp.  355-556.) 

(1)  «La  société  qn'i  organisera  la  production  sur  les  bases 
dune  association  de  producteui-s  libres  et  égalitaires,  trans- 
portera toute  la  machine  de  l'Etat  Là  où  est  dès  lors  sa  place  : 
dans  le  musée  des  antiquités,  à  côté  du  rouet  et  de  la  hache 
de  pierre.  »  (Engels,  Les  Origines  de  la  socie'fé,  trad.  franc., 
p.  280.) 

(2)  Manifeste  communiste,  trad.  Andler,  tome  1,  p.  39. 
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compte  que  le  jour  où  ils  détiendraient  le  gouvernement, 
ils  auraient  besoin  d'une  armée  ;  ils  feraient  de  la  politi- 
que étrangère  et,  par  suite,  auraient,  eux  aussi,  à  vanter 
le  dévouement  à  la  patrie. 

Les  socialistes  parlementaires  sentent  bien  que  l'anti- 
patriotisme  tient  fort  aux  cœurs  des  ouvriers  socialistes 
et  ils  font  de  grands  efforts  pour  concilier  ce  qui  est 
inconciliable  :  ils  ne  voudraient  pas  trop  beurter  des  idées 
qui  sont  devenues  cbères  au  prolétariat,  mais  ils  ne  peu- 
vent pas  abandonner  leur  cber  Etat  qui  leur  promet 
tant  de  jouissances.  Ils  se  sont  livrés  aux  acrobaties  ora- 
toires les  plus  cocasses  pour  se  tirer  d'affaire.  Par  exem- 
ple, après  l'arrêt  de  la  Cour  d'assises  de  la  Seine  con- 
damnant Hervé  et  les  antimilitaristes,  le  Conseil  national 
du  parti  socialiste  vota  un  ordre  du  jour  flétrissant  le 
«  verdict  de  baine  et  de  peur  »,  déclarant  qu'une  justice 
de  classe  ne  saurait  respecter  «  la  liberté  d'opinion  », 
protestant  conti-e  l'emploi  des  troupes  dan:  les  grèves  et 
affirmant  «  hautement  la  nécessité  de  l'action  et  de  Yeiii 
tente  internationale  des  travailleurs  pour  la  suppression 
de  la  guerre  »  {Socialiste,  20  janvier  1906).  Tout  cela  est 
fort  habile,  mais  la  question  fondamentale  est  esquivée. 

Ainsi  on  ne  pourrait  plus  contester  qu'il  n'y  ait  une 
opposition  absolue  entre  le  syndicalisme  révolutionnaire 
et  l'Etat  ;  cette  opposition  prend  en  France  la  forme  parti- 
culièrement âpre  de  l'antipatriotisme,  parce  que  les 
hommes  politiques  ont  mis  en  œuvre  toute  leur  science 
pour  arriver  à  jeter  la  confusion  dans  les  esprits  sur 
l'essence  du  socialisme.  Sur  le  terrain  du  patriotisme,  il 
ne   peut  y  avoir  de    compromissions    et  de     position 
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moyenne  ;  c'est  donc  sur  ce  terrain  que  les  syndicalistes 
ont  été  forcés  de  se  placer  lorsque  les  bourgeois  de  tout 
acabit  ont  employé  tous  leurs  moyens  de  séduction  pour 
corrompre  le  socialisme  et  éloigner  les  ouvriers  de  l'idée 
révolutionnaire.  Ils  ont  été  amenés  à  nier  l'idée  de  patrie 
par  une  de  ces  nécessités  comme  on  en  rencontre,  à  tout 
instant,  au  cours  de  l'bistoire  (1)  et  que  les  philosophes 
ont  parfois  beaucoup  de  peine  à  expliquer,  —  parce  que 
le  choix  est  imposé  par  les  conditions  extérieures  et  non 
librement  fait  pour  des  raisons  tirées  de  la  nature  des 
choses.  Ce  caractère  de  nécessité  historique  donne  au 
mouvement  antipatriotique  actuel  une  force  qu'on  cher- 
cherait vainement  à  dissimuler  au  moyen  de  sophis- 
mes  (2). 

Nous  avons  le  droit  de  conclure  de  là  que  l'on  ne  sau- 
rait confondre  les  violences  syndicalistes  exercées  au 
cours  des  grèves  par  des  prolétaires  qui  veulent  le  ren- 
versement dejl'Etat,  avec  ces  actes  de  sauvagerie  que  la 


(1)  Cf.  l'enquête  du  3Ioiwement  socialiste  :  L'idée  de 
patrie  et  la  classe  ouvrière.  Après  le  procès  de  Hervé. 
Léon  Daudet  écrivait  :  «  Ceux  qui  ont  suivi  ces  débats  ont 
frémi  aux  dépositions  nullement  théâtrales  des  secrétaires 
des  syndicats.  »  {Libre  Parole,  31  décembre  1905.) 

(2)  Jaurès  a  eu  cependant  Taudace  de  déclarer  à  la  Cham- 
bre, le  il  mai  1907,  qu'il  y  avait  seulement  «  à  la  surface  du 
mouvement  ouvrier  quelques  formules  d'outrance  et  de 
paradoxe,  qui  procèdent  non  de  la  négation  de  la  pairie, 
mais  de  la  condamnation  de  l'abus  qu'on  a  fait  si  souvent 
de  ridée  et  du  mot  ».  Un  tel  langage  n'a  pu  être  tenu  que 
devant  une  assemblée  qui  ignore  tout  du  mouvement 
ouvrier. 
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superstition  de  l'Etat  a  suggérés  aux  révolutionnaires 
de  93,  quand  ils  eurent  le  pouvoir  en  main  et  qu'ils 
purent  exercer  sur  les  vaincus  l'oppression,  —  en  sui- 
vant les  principes  qu'ils  avaient  reçus  de  l'Eglise  et  de  la 
royauté.  Nous  avons  le  droit  d'espérer  qu'une  révolution 
socialiste  poursuivie  par  de  purs  syndicalistes  ne  serait 
point  souillée  par  les  abominations  qui  souillèrent  les 
révolutions  boura^eoises. 


CHAPITRE  IV 
La  grève  prolétarienne 

I.  —  Confusion  du  socialisme  parlementaire  et  clarté  de  la 
grève  générale.  —  Les  mythes  dans  l'histoire.  —  Preuve 
expérimentale  de  la  valeur  de  la  grève  générale. 

II.  —  Recherches  faites  pour  perfectionner  le  marxisme.  — 
Manière  de  l'éclairer  en  partant  de  la  grève  générale  : 
lutte  de  classe  ;  —  préparation  à  la  révolution  et  absence 
d'utopies;  —  caractère  irréformable  de  la  révolution. 

III.  —  Préjugés  scientifiques  opposés  à  la  grève  générale  ; 
doutes  sur  la  science.  —  Les  parties  claires  et  les  parties 
obscures  dans  la  pensée.  —  Incompétence  économique 
des  parlements. 


Toutes  les  fois  que  l'on  cherche  à  se  rendre  un  compte 
exact  des  idées  qui  se  rattachent  à  la  violence  proléta- 
rienne, on  est  amené  à  se  reporter  à  la  notion  de  grève 
générale  ;  mais  la  même  notion  peut  rendre  bien  d'au- 
tres services  et  fournir  des  éclaircissements  inattendus 
sur  toutes  les  parties  obscures  du  socialisme.  Dans  les 
dernières  pages  du  premier  chapitre,  j'ai  comparé  la 
grève  générale  à  la  bataille  napoléonienne  qui  écrase 
définitivement  l'adversaire  ;  ce  rapprochement  va  nous 
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aider  à  comprendre  le  rôle  idéologique  de  la  grève  géné- 
rale. 

Lorsque  les  écrivains  militaires  actuels  veulent  discu- 
ter de  nouvelles  méthodes  de  guerre  appropriées  à  l'em- 
ploi de  troupes  infiniment  plus  nombreuses  que  n'étaient 
celles  de  Napoléon  et  pourvues  d'armes  bien  plus  perfec- 
tionnées que  celles  de  ce  temps  ils  ne  supposent  pas 
moins  que  la  guerre  devra  se  décider  dans  des  batailles 
napoléoniennes.  Il  faut  que  les  tactiques  proposées  puis- 
sent s'adapter  au  drame  que  Napoléon  avait  conçu  ;  sans 
doute,  les  péripéties  du  combat  se  dérouleront  tout  autre- 
ment qu'autrefois  ;  mais  la  fin  doit  être  toujours  la  catas- 
trophe de  l'ennemi.  Les  méthodes  d'instruction  militaire 
sont  des  préparations  du  soldat  en  vue  de  cette  grande 
et  effroyable  action,  à  laquelle  chacun  doit  être  prêt  à 
prendre  part  au  premier  signal.  Du  haut  en  bas  de 
l'échelle,  tous  les  membres  d'une  armée  vraiment  solide 
ont  leur  pensée  tendue  vers  cette  issue  catastrophique  des 
conflits  internationaux. 

Les  syndicats  révolutionnaires  raisonnent  sur  l'action 
socialiste  e.Kactement  de  la  même  manière  que  les  écri- 
vains militaires  raisonnent  sur  la  guerre;  ils  enferment 
tout  le  socialisme  dans  la  grève  générale  ;  ils  regardent 
toute  combinaison  comme  devant  aboutira  ce  fait;  ils 
voient  dans  chaque  grève  ime  imitation  réduite,  un  essai, 
une  préparation  du  grand  bouleversement  final. 

La  nouvelle  école  qui  se  dit  mar.xisle,  syndicaliste  et 
révolutionnaire,  s'est  déclarée  favorable  à  l'idée  de  grève 
générale,  dès  qu'elle  a  pu  prendre  une  claire  conscience 
du  sens  vrai  de  sa  doctrine,  des  conséquences  de  son  acti- 
vité, ou  de  son  originalité  propre.  Elle  a  été  conduite 
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ainsi  à  rompre  avec  les  anciennes  chapelles  officielles, 
utopistes  et  politiciennes,  qui  ont  horreur  de  la  grève 
générale,  et  à  entrer,  au  contraire,  dans  le  mouvement 
propre  du  prolétariat  révolutionnaire  —  qui,  depuis  long- 
temps, fait  de  l'adhésion  à  la  grève  générale  le  test  au 
moyen  duquel  le  socialisme  des  travailleurs  se  distingue 
de  celui  des  révolutionnaires  amateurs. 

Les  socialistes  parlementaires  ne  peuvent  avoir  une 
grande  influence  que  s'ils  parviennent  k  s'imposer  à  des 
groupes  très  divers,  en  parlant  un  langage  embrouillé  : 
il  leur  faut  des  électeurs  ouvriers  assez  naïfs  pour  se  lais- 
ser duper  par  des  phrases  ronflantes  sur  le  collectivisme 
futur  ;  ils  ont  besoin  de  se  présenter  comme  de  profonds 
philosophes  aux  bourgeois  stupides  qui  veulent  paraître 
entendus  en  questions  sociales  ;  il  leur  est  très  nécessaire 
de  pouvoir  exploiter  des  gens  riches  qui  croient  bien 
mériter  de  l'humanité  en  commanditant  des  entreprises 
de  politique  socialiste.  Cette  influence  est  fondée  sur  le 
galimatias  et  nos  grands  hommes  travaillent,  avec  un 
succès  parfois  trop  grand,  à  jeter  la  confusion  dans  les 
idées  de  leurs  lecteurs  ;  ils  détestent  la  grève  générale, 
parce  que  toute  propagande  faite  sur  ce  terrain  est  trop 
socialiste  pour  plaire  aux  philanthropes. 

Dans  la  bouche  de  ces  prétendus  représentants  du 
prolétariat,  toutes  les  formules  socialistes  perdent  leur 
sens  réel.  La  lutte  de  classe  reste  toujours  le  grand  prin- 
cipe; mais  elle  doit  être  subordonnée  à  la  solidarité 
nationale  (l).  L'internationalisme  est  un  article  de  foi. 


(1)  Le  Petit  Parisien,  qui  a  la  prétention  de  traiter  en 
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en  rhonneur  duquel  les  plus  modérés  se  déclarent  prêts 
à  prononcer  les  serments  les  plus  solennels;  mais  le 
patriotisme  impose  aussi  des  devoirs  sacrés  (1).  L'éman- 
cipation des  travailleurs  doit  être  l'œuvre  des  travail- 
leurs eux-mêmes,  comme  on  l'imprime  encore  tous  les 
jours,  mais  la  véritable  émancipation  consiste  à  voter 
pour  un  professionnel  de  la  politique,  à  lui  assurer  les 
moyens  de  se  faire  une  bonne  situation,  à  se  donner  un 
maître.  Enfin  l'Etat  doit  disparaître  et  on  se  garderait 
de  contester  ce  que  Engels  a  écrit  là-dessus  ;  mais  cette 
disparition  aura  lieu  seulement  dans  un  avenir  si  loin- 
tain que  l'on  doit  s'y  préparer  en  utilisant  provisoire- 
ment l'Etat  pour  gaver  les  politiciens  de  bons  morceaux  ; 
et  la  meilleure  politique  pour  faire  disparaître  l'Etat 
consiste  provisoirement  à  renforcer  la  machine  gouver- 
nementale ;  Gribouille,  qui  se  jette  à  l'eau  pour  ne  pas 
être  mouillé  par  la  pluie,  n'aurait  pas  raisonné  autre- 
ment. Etc.,  etc. 


spécialiste  et  en  socialisle  les  (lueslions  ouvrières,  avertissait, 
le  31  mars  1907,  des  grévistes  (ju'ils  «  ne  doivent  jamais  se 
croire  au-dessus  des  devoirs  de  la  solidarité  sociale  ». 

{i)  A  l'époque  où  les  antimilitaristes  commencèrent  à 
préoccuper  le  public,  le  Pe/il  Parisien  se  distingua  par  son 
patriotisme  :  le  8  octobre  1903  article  sur  «  le  devoir  sacré  » 
et  sur  ((  le  culte  de  ro  drapeau  tricolore  qui  a  parcouru  le 
monde  avec  nos  gloires  et  nos  libertés  »  ;  le  1er  janvier  190G 
lélicitalions  au  Jury  de  la  Seine  :  «  Le  drapeau  a  été  vengé 
des  outrages  jetés  par  ses  détracteurs  sur  ce  noble  emblèuie. 
Quand  il  passe  dans  nos  rues,  on  le  salue.  Les  jurés  ont  l'ait 
plus  que  de  s'incliner;  ils  se  sont  rangés  avec  respect  autour 
de  lui.  »  Voilà  du  socialisme  ti*ès  sage. 
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On  pourrait  remplir  des  pages  entières  avec  l'exposé 
sommaire  des  thèses  contradictoires,  cocasses  et  charia- 
tanesques  qui  forment  le  fond  des  harangues  de  nos 
grands  hommes  ;  rien  ne  les  embarrasse  et  ils  savent 
combiner,  dans  leurs  discours  pompeux,  fougueux  et 
nébuleux,  l'intransigeance  la  plus  absolue  avec  l'oppor- 
tunisme le  plus  souple.  Un  docteur  du  socialisme  a  pré- 
tendu que  l'art  de  concilier  les  oppositions  par  le  galima- 
tias est  le  plus  clair  résultat  qu'il  ait  tiré  de  l'étude  des 
œuvres  de  Marx  (i).  J'avoue  ma  radicale  incompétence 
en  ces  matières  difficiles  ;  je  n'ai  d'ailleurs  nullement 
la  prétention  d'être  compté  parmi  les  gens  auxquels  les 
politiciens  concèdent  le  titre  de  savants  ;  cependant,  je 
ne  me  résous  point  facilement  à  admettre  que  ce  soit 
là  le  fond  de  la  philosophie  marxiste. 

Les  polémiques  de  Jaurès  avec  Clemenceau  ont  mon- 
tré, d'une  manière  parfaitement  incontestable,  que  nos 
socialistes  parlementaires  ne  peuvent  réussir  à  en  impo- 
ser au  public  que  par  leur  galimatias  et  qu'à  force  de 


{i)  On  venait  de  discuter  longuement  au  Conseil  national 
deux  motions,  l'une  proposant  d'inviter  les  fédérations 
dépai'tementales  à  engager  la  lutte  électorale  partout  où 
cela  serait  possible,  l'autre  décidant  de  présenter  des  can- 
didats partout.  Un  membre  se  leva  :  «  J'ai  besoin,  dit-il, 
d'un  peu  d'attention,  car  la  thèse  que  je  vais  soutenir  peut 
paraître  d'abord  bizarre  et  paradoxale.  [Ces  deux  motions] 
ne  sont  pas  inconciliables,  si  on  essaie  de  résoudre  cette  con- 
tradiction suivant  la  îiiéfhode  nature/le  et  marxiste  de 
résoudre  toute  contradiction.  »  {Socialiste,  7  octobi*e  1905.) 
Il  semble  que  personne  ne  comprit.  Et  c'était,  en  effet, 
inintelligible. 
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tromper  leurs  lecteurs,  ils  ont  fini  par  perdre  tout  sens 
de  la  discussion  honnête.  Dans  Y  Aurore  du  4  septem- 
bre 1905,  Clemenceau  reproche  à  Jaurès  d'embrouiller 
l'esprit  de  ses  partisans  «  en  des  subtilités  métaphysiques 
où  ils  sont  incapables  de  le  suivre  »  ;  il  n'y  a  rien  à 
objecter  à  ce  reproche,  sauf  l'emploi  du  mot  mèlaplnjsi- 
que  :  Jaurès  n'est  pas  plus  métaphysicien  qu'il  n'est 
juriste  ou  astronome.  Dans  le  numéro  du  26  octobre, 
Clemenceau  démontre  que  son  contradicteur  possède 
«  l'art  de  solliciter  les  textes  »  et  termine  en  disant  :  «  II 
m'a  paru  instructif  de  mettre  à  nu  certains  procédés  de 
polémique  dont  nous  avons  le  tort  de  concéder  trop  faci- 
lement le  monopole  à  la  congrégation  de  Jésus.  » 

En  face  de  ce  socialisme  bruvant,  bavard  et  menteur 
qui  est  exploité  par  les  ambitieux  de  tout  calibre,  qui 
amuse  quelques  farceurs  et  qu'admirent  les  décadents, 
se  dresse  le  syndicalisme  révolutionnaire  qui  s'efforce, 
au  contraire,  de  ne  rien  laisser  dans  l'indécision  ;  la 
pensée  est  ici  honnêtement  exprimée,  sans  supercherie 
et  sans  sous-entendus  ;  on  ne  cherche  plus  à  diluer  les 
doctrines  dans  im  fleuve  de  commentaires  embrouillés. 
Le  syndicalisme  s'efforce  d'employer  des  moyens  d'ex- 
pression qui  projettent  sur  les  choses  une  pleine  lumière, 
qui  les  posent  parfaitement  à  la  place  que  leur  assigne 
leur  nature  et  qui  accusent  toute  la  valeur  des  forces 
mises  en  jeu.  Au  lieu  d'atténuer  les  oppositions,  il  fau- 
dra, pour  suivre  l'orieutation  syndicaliste,  les  mettre  en 
relief;  il  faudra  donner  un  aspect  aussi  solide  que  possi- 
ble aux  groupements  qui  luttent  entre  eux  ;  enfin  on 
représentera  les  mouvements  des  masses  révoltées  de  telle 
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manière  que  l'a  nie  des  révoltés  en  reçoive  une  impression 
pleinement  maîtrisante. 

Le  langage  ne  saurait  suffire  pour  produire  de  tels 
résultats  dime  manière  assurée  ;  il  faut  faire  appel  à  des 
ensembles  d'images  capables  d'évoquer  en  bloc  et  par 
la  seule  indddon,  avant  toute  analyse  réfléchie,  la  masse 
des  sentiments  qui  correspondent  aux  diverses  mani- 
festations de  la  guerre  engagée  par  le  socialisme  contre 
la  société  moderne.  Les  syndicalistes  résolvent  parfaite- 
ment ce  problème  en  concentrant  tout  le  socialisme 
dans  le  drame  de  la  grève  générale  ;  il  n'y  a  plus  ainsi 
aucune  place  pour  la  conciliation  des  contraires  dans  le 
galimatias  parles  savants  officiels  ;  tout  est  bien  dessiné, 
en  sorte  qu'il  ne  puisse  y  avoir  qu'une  seule  interpréta- 
tion possible  du  socialisme.  Cette  méthode  a  tous  les  avan- 
tages que  présente  la  connaissance  totale  sur  l'analyse, 
d'après  la  doctrine  de  Bergson  ;  et  peut-être  ne  pourrait- 
on  pas  citer  beaucoup  d'exemples  capables  de  montrer 
d'une  manière  aussi  parfaite  la  valeur  des  doctrines  du 
célèbre  professeur  (1). 

On  a  beaucoup  disserté  sur  la  possibilité  de  réaliser  la 
grève  générale  :  on  a  prétendu  que  la  guerre  socialiste 
ne  pouvait  se  résoudre  en  une  seule  bataille  ;  il  semble 


(I)  La  nalure  de  ces  articles  ne  comporte  pas  de  1od"-s 
développements  sur  ce  sujet  ;  mais  je  crois  que  l'on  pour- 
rait lau-e  une  application  plus  complète  encore  des  idées  de 
Bergson  à  la  théorie  de  la  grève  générale.  Le  mouvement, 
'lans  la  philosophie  bergsonienne  est  regardé  comme  un 
toiil  indivise  ;  oc  .pii  nous  conduit  justement  à  la  conception 
catastrophique  du  socialisme. 

11 
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aux  gens  sages,  pratiques  et  savants,  qu'il  serait  prodi- 
gieusement diflicile  de  lancer  avec  ensemble  les  grandes 
masses  du  prolétariat  ;  on  a  analysé  les  difficultés  de 
détail  que  présenterait  une  lutte  devenue  énorme.  Au 
dire  des  socialistes-sociologues,  comme  au  dire  des  politi- 
ciens, la  grève  générale  serait  une  rêverie  populaire, 
caractéristique  des  débuts  d'un  mouvement  ouvrier  ;  on 
nous  cite  l'autorité  de  Sidney  Webb  qui  a  décrété  que 
la  grève  générale  était  une  illusion  de  jeunesse  (I),  dont 
s'étaient  vite  débarrassés  ces  ouvriers  anglais  —  que  les 
propriétaires  do  la  science  sérieuse  nous  ont  si  suuvent 
présentés  comme  les  dépositaires  de  la  véritable  concep- 
tion du  mouvement  ouvrier. 

Que  la  grève  générale  ne  soit  pas  populaire  dans  l'An- 
gleterre contemporaine,  c'est  un  pauvre  argument  à  faire 
valoir  contre  la  portée  blslorique  de  l'idée,  car  les  Anglais 
se  distinguent  par  une  extraordinaire  incompréhension 
de  la  lutte  de  classe  ;  leur  pensée  est  restée  très  dominée 
par  des  influences  médiévales  :  la  corporation,  privilégiée 
ou  protégée  au  moins  par  les  lois,  leur  apparaît  toujours 
comme  1  idéal  de  l'organisation  ouvrière;  c'est  pour 
l'Angleterre  que  l'on  a  inventé  le  terme  d'aristocratie 
ouvrière  pour  parler  des  syndiqués  et,  en  effet,  le  trade- 
unionisme  poursuit  l'acquisition  de  faveurs  légales  (2). 
Nous  pourrions  donc  dire  que  l'aversion  que  l'Angleterre 
éprouve  pour  lu  grève  générale  devrait  être   regardée 


(1)  LJourdeau,  Kroluliun  du  suciati.^me,  p.  "lo'l. 

(2)  Cest  ce  (|uon  voit,  par  exemple,  dans  les  elïoris  faits 
par  les  trade-unions  pour  obtenir  des  lois  leur  évitant  la 
responsabilité  civile  de  leurs  actes. 
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comme  une  forte  présomption  en  faveur  de  celle-ci, 
par  tous  ceux  qui  regardent  la  lutte  de  classe  comme 
l'essentiel  du  socialisme. 

D'autre  part,  Sidney  Webb  jouit  d'une  réputation 
fort  exagérée  de  compétence  ;  il  a  eu  le  mérite  de  com- 
pulser des  dossiers  peu  intéressants  et  la  patience  de 
composer  une  des  compilations  les  plus  indigestes  qui 
soient,  sur  l'histoire  du  trade-unionisme  ;  mais  c'est 
un  esprit  des  plus  bornés  qui  n'a  pu  éblouir  que  des  gens 
peu  habitués  à  réfléchir  (Ij.  Les  personnes  qui  ont  intro- 
duit sa  gloire  en  France  n'entendaient  pas  un  mot  au 
socialisme;  et  si  vraiment  il  est  au  premier  rang  des 
auteurs  contemporains  d  histoire  économique,  comme 
l'assure  son  traducteur  (2),  c'est  que  le  niveau  intellec- 
tuel de  ces  historiens  est  assez  bas  ;  bien  des  exemples 
nous  montrent  d'ailleurs  qu'on  peut  être  un  illustre 
professionnel  de  l'histoire  et  un  esprit  moins  que 
médiocre. 


(1)  Tarde  no  i)Ouvail  arriver  à  se  rendre  compte  de  la 
répulatioQ  (jue  Ton  avait  laite  à  Sidnej  'Webb,  qui  lui  sem- 
blait un  barbouilleur  de  papier. 

(2)  Métin,  Le  socialisme  eti  Angleterre,  p  210.  Cet  écri- 
vain a  reçu  un  brevet  de  socialisme  du  gouvernement  ;  le 
26  juillet  190i,  le  Commissaire  général  français  de  lExposi- 
lion  de  Saint-Louis  disait  :  «  M.  Mélin  est  animé  du  meilleur 
esprit  démocratique;  c'est  un  excellent  républicain;  c'est 
même  un  socialiste  que  les  associations  ouvrières  doivent 
accueillir  comme  un  ami.  »  {Association  oMt'n'ére,  30  juillet 
1901.)  Il  y  aurait  une  étude  amusante  à  faire  sur  les  per- 
sonnes qui  possèdent  de  pareils  brevets  délivrés  soit  par  le 
gouvernement,  soil  par  le  Musée  social,  soit  par  la  presse 
bien  informée. 
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Je  n'attache  pas  d'importance,  non  plus,  aux  objec- 
tions que  l'on  adresse  à  la  grève  générale  en  s'appuyant 
sur  des  considérations  d'ordre  pratique  ;  c'est  revenir 
à  l'ancienne  utopie  que  vouloir  fabriquer  sur  le  modèle 
des  récits  historiques  des  hypotlièses  relatives  aux  luttes 
de  l'avenir  et  aux  moyens  de  supprimer  le  capitalisme. 
Il  n'y  a  aucun  procédé  pour  pouvoir  prévoir  l'avenir 
d'une  manière  scientifique,  ou  même  pour  discuter  sur  la 
supériorité  que  peuvent  avoir  certaines  hypothèses  sur 
d'autres  ;  trop  d'exemples  mémorables  nous  démontrent 
que  les  plus  grands  hommes  ont  commis  des  erreurs 
prodigieuses  en  voulant,  ainsi,  se  rendre  maîtres  des 
futurs,  même  des  plus  voisins  (ii. 

Et  cependant  nous  ne  saurions  agir  sans  sortir  du 
présent,  sans  raisonner  sur  cet  avenir  qui  semble  con- 
damné à  échapper  toujours  à  notre  raison.  L'expé- 
rience nous  prouve  que  des  construc lions  diin  avenir 
indéterminé  dans  les  temps  peuvent  avoir  une  grande 
efficacité  et  n'avoir  que  bien  peu  d'inconvénients,  lors- 
qu'elles sont  d'une  certaine  nature  ;  cela  a  lieu  quand 
il  s'agit  de  mythes  dans  lesquels  se  retrouvent  les  ten- 
dances les  plus  fortes  d'un  peuple,  d'un  parti  ou  d'une 
classe,  tendances  qui  viennent  se  présenter  à  l'esprit  avec 
l'insistance  d'instincts  dans  toutes  les  circonstances  de 
la  vie  et  qui  donnent  un  aspect  de  pleine  réalité  à  des 
espoirs  d'action  prochaine  sur  lesquels  se  fonde  la  réforme 
d<'   la   volonté.   Nous   savons  que  ces  mythes  sociaux 


(1)  l.cs  ciTCiM's  roinniises  par  Marx  sont  ni)iiil)rouscs  et 
parfois  éiioriias.  (Cf.  G.  Sorol.  Sa;/f/i  di  criti<  a  del  mar- 
xismo,  pp.  51-57.) 
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n'empêchent  d'ailleurs  nullement  l'homme  de  savoir 
tirer  profit  de  toutes  les  observations  qu'il  fait  au  cours 
de  sa  vie  et  ne  font  point  obstacle  à  ce  qu'il  remplisse  ses 
occupations  normales  (1). 

C'est  ce  que  l'on  peut  montrer  par  de  nombreux 
exemples. 

Les  premiers  chrétiens  attendaient  le  retour  du 
Christ  et  la  ruine  totale  du  monde  païen,  avec  l'instau- 
ration du  royaume  des  saints,  pour  la  fin  de  la  première 
génération.  La  catastrophe  ne  se  produisit  pas,  mais 
la  pensée  chrétienne  tira  un  tel  parti  du  mythe  apo- 
calyptique que  certains  savants  contemporains  vou- 
draient que  toute  la  prédication  de  Jésus  eût  porté  sur 
ce  sujet  unique  (2).  —  Les  espérances  que  Luther  et 
Calvin  avaient  formées  sur  l'exaltation  religieuse  de 
lEurope  ne  se  sont  nullement  réalisées  ;  très  rapide- 
ment ces  Pères  de  la  Réforme  ont  paru  être  des 
hommes  d'un  autre  monde  ;  pour  les  protestants  actuels, 
ils  appartiennent  plutôt  au  Moyen  Age  qu'aux  temps 
modernes  et  les  problèmes  qui  les  inquiétaient  le  plus 
occupent  fort  peu  de  place  dans  le  protestantisme 
contemporain.  Devrons-nous  contester,  pour  cela,  l'im- 
mense résultat  qui  est  sorti  de  leurs  rêves  de  réno- 
vation chrétienne?  —  On  peut  reconnaître  facilement 

(1)  On  a  souvent  fait  remarquer  que  dos  seclaires  anglais 
ou  américains,  dont  Texaltation  religieuse  était  enlrctenue 
par  les  mythes  apocalyp1i(iues,  n'en  étaient  pas  moins  sou- 
vent des  hommes  très  pratiques. 

(2)  Cette  doctrine  occupe,  à  l'heure  actnelle,  une  grande 
place  dans  rexégèse  nHemandc  ;  elle  a  été  apportée  en  France 
par  l'abbé  Loisy. 
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que  l(>s  vrais  développem'»nts  de  la  nrvolution  ne 
ressemblent  nullement  aux  tableaux  enchanteurs  qui 
avaient  enthousiasmé  ses  premiersadeples  :  mais  sans  ces 
tibhMux  la  Révolution  aurait-elle  pu  vaincre?  Le  mythe 
était  fort  mêlé  d'utopies  (1),  parce  qu  il  avait  été  formé 
par  une  société  passionnée  poui'  la  littérature  d'imagi- 
nation, pleine  de  confiance  dans  la  pelile  science  et  fort 
peu  au  courant  de  l'histoire  économique  du  passé.  Ces 
utopies  ont  été  vaines;  mais  on  peut  se  demander  si  la 
Révolution  n'a  pas  été  iino  transformation  beaucoup  plus 
profonde  que  C(>llos  qu'avaient  rêvées  les  g'^ns  qui,  au 
xv!!!*"  siècle,  fabriquaient  des  utopies  sociales.  —  Tout 
près  de  nous,  Mazzini  a  poursuivi  ce  que  les  hommes 
sages  de  son  temps  nommèrent  une  folle  chimère  ;  mais 
on  ne  peut  plus  douter  aujourd'hui  que  sans  Mazzini 
l'Italie  ne  serait  jamais  devenue  une  grande  puissance 
et  que  celui-ci  a  beaucoup  plus  fait  pour  l'unité  italienne 
que  Cavour  et  tous  les  politiques  de  son  école. 

Il  importe  donc  fort  peu  de  savoir  ce  que  les  mvthes 
renferment  de  détails  destinés  à  apparaître  réellement 
sur  le  plan  de  1  histjire  future  ;  ce  ne  sont  pas  des  alma- 
nachs  astrologiques  ;  il  peut  même  arriver  que  rien  de  ce 
qu'ils  renferment  ne  se  produise,  —  comme  ce  fut  le  cas 
pourlacatastrophe  attendue  par  les  premierschrétiens(2). 
Dans  la  vie  courante  ne  sommes  nous  pas    habitués  à 

(1)  Cf.  la  Ici  Ire  à  Daniel  lliilrv.v,  iv 

(2)  J'ai  essiivé  de  ninnlrer  rommeni  à  ce  nivlhe  social 
qui  sesl  évanoui,  a  succédé  luie  di-volion  (pii  a  conservé  une 
importance  (ii|iilalc  ilans  la  vie  catlioli(|ne  :  cette  évoluticn 
du  social  à  riini'.\iiiiiol  nie  s'inhie  I;>mIc  natiuvllc  dans  imc 
religion.  {Le  si/s/  '■/ne  /lisfo-if/ir  (/r  RriKin.  |i[i.  374-382.) 
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reconnaître  que  la  réalité  diffère  beaucoup  des  idées  que 
nous  nous  en  étions  faites  avant  d'agir?  Et  cela  ne 
nous  empêche  pas  de  continuer  à  prendre  des  résolutions. 
Les  psychologues  disent  qu'il  y  a  hétérogénéité  entre  les 
fins  réalisées  et  les  fins  données  :  la  moindre  expérience  de 
la  vie  nous  révèle  cetteloi,que  Spencer  a  transportée  dans 
la  nature,  pour  en  tirer  sa  théorie  de  la  multiplication 
des  effets  (1). 

Il  faut  juger  les  mythes  comme  des  moyens  d'agir  sur 
le  présent  et  toute  discussion  sur  la  manière  de  les  appli- 
quer matériellement  sur  le  cours  de  l'histoire  est  dépour- 
vue de  sens.  C'est  r  ensemble  du  mythe  qui  importe  seul  ; 
ses  parties  n'offrent  d'intérêt  que  par  le  relief  qu'ils  don- 
nent à  l'idée  contenue  dans  la  construction.  Il  n'est  donc 
pas  utile  de  raisonner  sur  les  incidents  qui  peuvent  se 
produire  au  cours  de  la  guerre  sociale  et  sur  les  conflits 
décisifs  qui  peuvent  donner  la  victoire  au  prolétariat; 
alors  même  que  les  révolutionnaires  se  tromperaient,  du 
tout  au  tout,  en  se  faisant  un  tableau  fantaisiste  de  la 
grève  générale,  ce  tableau  pourrait  avoir  été,  au  cours 
de  la  préparation  cà  la  révolutioTi,  un  élément  de  force  de 
premier  ordre,  s'il  a  admis,  d'une  manière  parfaite,  toutes 
les  aspirations  du  socialisme  et  s'il  a  donné  à  l'ensemble 
des  pensées  révolutionnaires  une  précision  et  une  raideur 
que  n'auraient  pu  leur  fournir  d'autres  manières  de  penser. 

Pour  apprécier  la  portée  de  l'idée  de  grève  générale,  il 
faut  donc  abandonnerions  les  procédés  de  discussion  qui 

(1)  Je  crois  Bien  que  tout  révolutionnisme  de  Spencer  doit 
s'expliquer,  d'ailleurs,  par  une  émigration  de  la  psychologie 
dans  la  physique . 
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ont  cours  entre  politiciens,  sociologues  ou  gens  ayant  des 
prétentions  à  la  science  pratique.  On  peut  concéder  aux 
adversaires  tout  ce  qu'ils  s'efforcent  de  démontrer,  sans 
réduire,  en  aucune  façon,  la  valeur  de  la  thèse  qu'ils 
croient  pouvoir  réfuter  ;  il  importe  peu  que  la  grève  géné- 
rale soit  une  réalité  partielle,  ou  seulement  un  produit 
de  l'imagination  populaire.  Toute  la  question  est  de 
savoir  si  la  grève  générale  contient  bien  tout  ce  qu'attend 
la  doctrine  socialiste  du  prolétariat  révolutionnaire. 

Pour  résoudre  une  pareille  question,  nous  ne  sommes 
plus  réduits  à  raisonner  savamment  sur  l'avenir  ;  nous 
n'avons  pas  à  nous  livrer  à  de  hautes  considérations  sur 
la  philosophie,  sur  l'histoire  et  sur  l'économie  ;  nous  ne 
sommes  pas  sur  le  domaine  des  idéologies^  mais  nous  pou- 
vons rester  sur  le  terrain  des  faits  que  Ton  peut  observer. 
Nous  avons  à  interroger  les  hommes  qui  prennent  une 
part  très  active  au  mouvement  réellement  révolutionnaire 
au  sein  du  prolétariat,  qui  n'aspirent  point  à  monter  dans 
la  bourgeoisie  et  dont  l'esprit  n'est  pas  dominé  par  des 
préjugés  corporatifs.  Ces  hommes  peuvent  se  tromper 
sur  une  infinité  de  questions  de  politique,  d'économie 
ou  de  morale  ;  mais  leur  témoignage  est  décisif,  souve- 
rain et  irréformable  quand  il  s'agit  de  savoir  quelles  sont 
les  représentations  qui  agissent  sur  eux  et  sur  leurs  cama- 
rades de  la  manière  la  plus  efficace,  qui  possèdent,  au 
plus  haut  degré,  la  faculté  de  s'identifier  avec  leur  con- 
ception socialiste,  et  grâce  auxquelles  la  raison,  les  espé- 
rances et  la  perception  des  faits  particuliers  semblent  ne 
plus  faire  qu'une  seule  unité  (1). 

(l)  C'est  encore  une  aiiplicalion  des  thèses  bergsonicnnes. 
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Grâce  à  eux,  nous  savons  que  la  grève  générale  est 
bien  ce  que  j'ai  dit  :  le  mythe  dans  lequel  le  socialisnne 
s'enferme  tout  entier,  une  organisation  d'images  capables 
d'évoquer  instinctivement  tous  les  sentiments  qui  corres- 
pondent aux  diverses  manifestations  de  la  guerre  enga- 
gée par  le  socialisme  contre  la  société  moderne.  Les  grè- 
ves ont  engendré  dans  le  prolétariat  les  sentiments  les 
plus  nobles,  les  plus  profonds  elles  plus  moteurs  qu'il 
possède  ;  la  grève  générale  les  groupe  tous  dans  un 
tableau  d'ensemble  et,  par  leur  rapprochement,  donne 
à  chacun  d'eux  son  maximum  d'intensité  ;  faisant  appel 
à  des  souvenirs  très  cuisants  de  conflits  particuliers,  elle 
colore  d'une  vie  intense  tous  les  détails  de  la  composition 
présentée  à  la  conscience.  Nous  obtenons  ainsi  cette 
intuition  du  socialisme  que  le  langage  ne  pouvait  pas 
nous  donner  d'une  manière  parfaitement  claire  —  et  nous 
l'obtenons  dans  un  ensemble  perçu  instantanément  (1). 

Nous  pouvons  encore  nous  appuyer  sur  un  autre 
témoignage  pour  démontrer  la  puissance  de  l'idée  de 
grève  générale.  Si  cette  idée  était  une  pure  chimère, 
comme  on  le  dit  si  fréquemment,  les  socialistes  parlemen- 
taires ne  s'échaufferaient  pas  tant  pour  la  combattre  ;  je 
ne  sache  pas  qu'ils  aient  jamais  rompu  des  lances  contre 
les  espérances  insensées  que  les  utopistes  ont  continué  de 
faire  miroiter  aux  yeux  éblouis  du  peuple  (2).  Dans  une 


(1)  C'est  la  ronnaissaurc  iiai'laitc  «le  la  philosophie  berg- 
sonienne. 

(2)  Je  n'ai  pas  souvenir  que  les  socialistes  officiels  aient 
iiinnlré  tout  le  riilii-ulc  des  romans  de  Bellamv,  qui  ont  eu 
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polémique  relative  aux  réformes  sociales  réalisables, 
Clemenceau  faisait  ressortir  ce  qu'a  de  machiavélique 
l'attitude  de  Jaurès  quand  il  est  en  face  d'illusions  popu- 
laires :  il  met  sa  conscience  à  l'abri  de  «  quelque  sen- 
tence habilement  balancée  »,  mais  si  habilement  balan- 
cée qu'elle  «  sera  distraitement  accueillie  par  ceux  qui 
ont  le  plus  grand  besoin  d'en  pénétrer  la  substance, 
tandis  qu'ils  s'abreuveront  avec  délices  à  la  rhétorique 
trompeuse  des  joies  terrestres  avenir  »  (Aurore,  28  décem- 
bre 1905).  Mais  quand  il  s'agit  de  la  grève  générale,  c'est 
tout  autre  chose  ;  nos  politiciens  ne  se  contentent  plus 
de  réserves  compliquées  ;  ils  parlent  avec  violence  et 
s'efforcent  d'amener  leurs  auditeurs  à  abandonner  cette 
<;onception. 

La  cause  de  cette  attitude  est  facile  à  comprendre  :  les 
politiciens  n'ont  aucun  danger  à  redouter  des  utopies  qui 
présentent  au  peuple  un  mirage  trompeur  de  l'avenir  et 
orientent  «  les  hommes  vers  des  réalisations  prochaines 
de  terrestre  félicité,  dont  une  faible  partie  ne  peut  être 
scientifiquement  le  résultat  que  d'un  très  long  effort  ». 
(Cest  ce  que  font  les  politiciens  socialistes  d'après  Cle- 
menceau.) Plus  les  électeurs  croiront  facilement  aux 
forces  mafji(/Hcs  de  l'Etal,  plus  ils  seront  disposés  à  voter 
pour  le  candidat  qui  promet  des  merveilles  ;  dans  la  lutte 


un  si  gnuiil  smcos.  (".os  romans  nuraient  iraiilanf  mieux 
nécessité  une  <Ti(i([uc  (juils  prôscntoni  au  peuple  un  idéal 
de  vie  toute  bourgeoise.  Ils  étaient  un  [)roduil  naturel  de 
r.Vniéri([iio,  pays  qui  ignore  la  lutte  de  classe  ;  mais  en 
Europe,  les  liiéonoiens  de  la  lutte  <le  classe  ne  les  auraient- 
ils  pas  compris  i 
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électorale,  il  y  a  une  surenchère  continuelle  :  pour  que 
les  candidats  socialistes  puissent  passer  sur  le  corps  des 
radicaux,  il  faut  que  les  électeurs  soient  capables  d'accep- 
ter toutes  les  espérances  (1)  ;  aussi,  nos  politiciens 
socialistes  se  gardent-ils  bien  de  combattre  d'une  manière 
efficace  l'utopie  du  bonheur  facile. 

S'ils  combattent  la  j^rève  générale,  c'est  qu'ils  recon- 
naissent, au  cours  de  leurs  tournées  de  propagande,  que 
l'idée  de  grève  générale  est  si  bien  adaptée  à  l'àme 
ouvrière  qu'elle  est  capable  de  la  dominer  de  la  manière 
la  plus  absolue  et  de  ne  laisser  aucune  place  aux  désirs 
que  peuvent  satisfaire  les  parlementaires.  Ils  s'aperçoi- 
vent que  cette  idée  est  tellement  motrice  qu'une  fois 
entrée  dans  les  esprits,  ceux-ci  échappent  à  tout  contrôle 
de  maîtres  et  qu'ainsi  le  pouvoir  des  députés  serait  réduit 
à  rien.  Enfin  ils  sentent,  d'une  manière  vague,  que  tout 
le  socialisme  pourrait  bien  être  absorbé  par  la  grève 
générale,  ce  qui  rendrait  fort  inutiles  tous  les  compro- 
mis entre  les  groupes  politiques  en  vue  desquels  a  été 
constitué  le  régime  parlementaire. 

L'opposition  des  socialistes  officiels  fournit  donc  une 
confirmation  de  notre  première  enquête  sur  la  portée  de 
la  grève  générale . 


(1)  Dans  rariicle  que  j'ai  dt'jà  citt",  Clemenceau  rappelle 
que  Jaurès  a  prati'|ué  cette  surenchère  dans  un  grand  dis- 
■cours  prononcé  à  Béziers.  , 
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II 


Il  nous  faut  maintenant  aller  plus  loin  et  demander 
si  le  tableau  fourni  par  la  grève  générale  est  vraiment 
complet,  c'est  à  dire  s'il  comprend  tous  les  éléments  de 
la  lutte  reconnus  par  le  socialisme  moderne.  Mais  tout 
d'abord  il  faut  bien  préciser  la  question,  ce  qui  sera 
facile  en  partant  des  explication»  données  plus  baut  sur 
la  nature  de  cette  construction.  Nous  avons  vu  que  la 
grève  générale  doit  être  considérée  comme  un  ensemble 
indivisé  ;  par  suite  aucun  détail  d'exécution  n'offre 
aucun  intérêt  pour  l'intelligence  du  socialisme  ;  il  faut 
même  ajouter  que  l'on  est  toujours  en  danger  de  perdre 
quelque  cbose  de  cette  intelligence  quand  on  essaie  de 
décomposer  cet  ensemble  en  parties.  Nous  allons  essayer 
de  montrer  qu'il  y  a  une  identité  fondamentale  entre  les 
tlièses  capitales  du  marxisme  et  les  aspects  d'ensemble 
que  fournit  le  tableau  de  la  grève  générale. 

Cette  affirmation  ne  manquera  pas  que  de  paraître 
paradoxale  à  plus  d'une  personne  ayant  lu  les  publica- 
tions des  marxistes  les  plus  autorisés.  Il  a  existé,  en 
effet,  pendant  très  longtemps,  une  hostilité  fort  déclarée 
dans  les  milieux  marxistes  contre  la  grève  générale.  Cette 
tradition  a  beaucoup  nui  aux  progrès  de  la  doctrine  de 
Marx  ;  et  ce  n'est  pas  le  plus  mauvais  exemple  que  l'on 
puisse  prendre  pour  montrer  que  les  disciples  tendent,  en 
général,  à  restreindre  la  portée  de  la  pensée  magistrale. 
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La  nouvelle  école  a  eu  beaucoup  de  peine  à  se  dégager  de 
ces  influences  ;  elle  a  été  formée  par  des  personnes  qui 
avaient  reçu  à  un  très  haut  degré  une  empreinte  mar- 
xiste et  elle  a  été  longtemps  avant  de  connaître  que  les 
objections  adressées  à  la  grève  générale  provenaient  de 
l'incapacité  des  repi'ésentants  officiels  du  marxisme  plu- 
tôt que  des  principes  mêmes  de  la  doctrine  (1). 

La  nouvelle  école  a  commencé  son  émancipation  le 
jour  où  elle  a  clairement  discerné  que  les  formules  du 
socialisme  s'éloignaient  souvent  beaucoup  de  l'esprit  de 
Marx  et  qu'elle  a  préconisé  un  retour  à  cet  esprit.  Ce 
n'était  pas  sans  une  certaine  stupéfaction  qu'elle  s'aper- 
cevait que  l'on  avait  mis  sur  le  compte  du  maître  de 
prétendues  inventions  qui  provenaient  de  ses  prédéces- 
seurs ou  qui  même  étaient  des  lieux  communs  à  l'époque 
où  fut  rédigé  le  Manifeste  communiste.  Suivant  un 
auteur  qui  a  sa  place  parmi  les  gens  biens  informés  — 
selon  le  gouvernement  et  le  Musée  Social  —  «  l'accumu- 
lation [du  capital  dans  les  mains  de  quelques  individus] 
est  une  des  grandes  découvertes  de  Marx,  une  des  trou- 
vailles dont  il  était  le  plus  fier  »  (2).  N'en  déplaise  à  la 
science  historique  de  ce  notable  universitaire,  cette  thèse 


(1)  Dans  un  article  sur  V Introduction  à  la  métaphysique, 
publié  en  1903,  Bergson  signale  que  les  disciples  sont  tou- 
jours portés  à  exagérer  les  divergences  qui  existent  entre  les 
maîtres  et  (jue  «  le  maître,  en  tant  qu'il  formule,  développe, 
traduit  en  idées  abstraites  ce  qu'il  apporte,  est  déjà,  en 
quebiue  sorte,  tui  disciple  vis-à-vis  de  lui-même  ».  {Cahiers 
de  la  Quiacaine,  lâ*^  cahier  de  la  iv<^  série,  pp.  22-i23.) 

(2)  A.  Métin,  op.  cit.,  p.  191. 
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était  une  de  celles  qui  couraient  les  rues  avant  que  Marx 
eût  jamais  rien  écrit  et  elle  était  devenue  un  doj,^nie  dans 
le  monde  socialiste  à  la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe. 
Il  y  a  quantité  do  tlièses  marxistes  du  uiéme  genre. 

Un  pas  décisif  fut  fait  vers  la  réforme  lorsque  ceux 
des  marxistes  qui  aspiraient  à  penser  librement,  se 
furent  mis  à  étudier  le  mouvement  syndical  ;  ils  décou- 
vrirent que  «  les  purs  syndicaux  ont  plus  à  nous  appren- 
dre qu'ils  n'ont  à  apprendre  de  nous  »  (Ij.  C'était  le 
commencement  de  la  sagesse  ;  on  s'orientait  vers  la  voie 
réaliste  qui  avait  conduit  Marx  à  ses  véritables  décou- 
vertes ;  on  pouvait  revenir  aux  seuls  procédés  qui  méri- 
tent le  nom  de  philosophiques,  a  car  les  idées  vraies  et 
fécondes  sont  autant  de  prises  de  contact  avec  des  cou- 
rants de  réalité  »,  et  elles  «  doivent  la  meilleure  part  de 
leur  luminosité  à  la  lumière  que  leur  ont  renvoyée,  par 
rédexion.  les  faits  et  les  applications  où  ellesont  conduit, 
la  clarté  d'un  concept  n'étant  guère  autre  chose,  au 
fond,  que  l'assurance  enfin  contractée  de  le  manipuler 
avec  profit  »  (2).  Et  on  peut  encore  utilement  citer  une 
autre  profonde  pensée  de  Bergson  :  «  On  n'obtient  pas 
de  la  réalité  une  intuition,  c'est-à-dire  une  sijnij)at/iie 
inlellectuelle  avec  ce  quelle  a  déplus  intérieur,  si  l'on  n'a 
pas  gagné  sa  confiance  par  une  large  camaraderie  avec 
ses  manifestations  superficielles.  Et  il  ne  s'agit  pas  sim- 
plement de  s'assimiler  les  faits  marquants  ;  il  en  faut 
accumuler  et  fondre  oni'QwxhXexxnQi^x  énorme  masse  qu'on 


{{)  G.  Sorel,  Avenir  socialiste  des  si/ndicat-.  [>.  \-2. 
(2)  Bergson,  Ijc.  cit..  p.  -2[. 
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soit  assuré,  dans  cette  fusion,  de  neutraliser  les  unes  par 
les  autres  toutes  les  idées  préconçues  et  prématurées  que 
les  observateurs  oiitpu  déposer,  à  leur  insu,  au  fond  de 
leurs  observations  Alors  seulement  se  dé-age  la  maté- 
rialité brute  des  faits  connus.  «  On  parvient  enfin  à  ce 
que  Bergson  nomme  une  expérience  inléyrale  {{). 

Grâce  au  nouveau  principe,  on  arriva  bien  vite  à 
reconnaître  que  toutes  les  affirmations  dans  le  cercle 
desquelles  on  avait  prétendu  enfermer  le  socialisme,  sont 
d  une  déplorable  insuffisance  ou  qu'elles  sont  souvent 
plus  dangereuses  qu'utiles.  C'est  le  respect  superstitieux 
voue  par  la  socialdémocratie  à  la  scolastique  de  ses  doc- 
trines qui  a  rendu  stériles  tous  les  efforts  tentés  en 
Allemagne  en  vue  de  perfectionner  le  marxisme. 

Lorsque  la  nouvelle  école  eni  acquis  une  pleine  intelli- 
gence de  la  grève  générale  et  quelle  eut  ainsi  atteint  la 
profonde  intuition  du  mouvement  ouvrier,  elle  découvrit 
que  toutes  les  thèses  socialistes  possédaient  une  clarté 
qui  leur  avait  manqué  jusque-là,  dès  qu'on  les  inter- 
prétait en  évoquant  à  leur  aide  cette  grande  construc- 
tion ;  elle  s'aperçut  que  l'appareil  lourd  et  fragile  que 
l'on    avait  fabriqué  en  Allemagne  pour  expliquer  les 
doctrines  de  Marx,  était  à  rejeter  si  l'on  voulait  suivre 
exactement  les  transformations  contemporaines  de  l'idée 
prolétarienne  ;  elle  découvrit  que  la  notion  de  la  grève 
générale  mettait  en  mesure  d  explorer  avec  fruit  tout  le 
vaste  domaine  du  marxisme,  qui  était  resté  jusque-là  à 
peu  près  inconnu  aux  pontifes  qui  prétendaient  régenter 


(1)  Bergson,  toc.  cit.,  pp.  24-2o. 
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le  socialisme.  Ainsi  les  principes  fondamentaux  du  mar- 
xisme ne  seraient  parfaitement  intelligibles  que  si  l'on 
s'aide  du  tableau  de  la  grève  générale,  et,  d'autre  part, 
on  peut  penser  que  ce  tableau  ne  prend  toute  sa  signifi- 
cation que  pour  ceux  qui  sont  nourris  de  la  doctrine  de 
Marx. 

A.  —  Tout  d'abord,  je  vais  parler  de  la  lutte  de  classe, 
qui  est  le  point  de  départ  de  toute  réilexion  socialiste  et 
qui  a  tant  besoin  d'être  élucidée  depuis  que  des  sophis- 
tes s'efforcent  d'en  donner  une  idée  fausse. 

\°  Marx  parle  de  la  société  comme  si  elle  était  coupée 
en  deux  groupes  foncièrement  antagonistes  :  cette  thèse 
dichotomique  a  été  souvent  combattue  au  nom  de  l'obser- 
vation et  il  est  certain  qu'il  faut  un  certain  effort  de  l'es- 
prit pour  la  trouver  vérifiée  dans  les  phénomènes  de  la 
vie  commune. 

La  marche  de  l'atelier  capitaliste  fournit  une  première 
approximation  et  le  travail  aux  pièces  joue  un  rôle  essen- 
tiel dans  la  formation  de  1  idée  de  classe  ;  il  met,  en  effet, 
en  lumière  une  opposition  très  nette  d'inléréts  se  mani- 
festant sur  le  prix  des  objets  (I)  :  les  travailleurs  se  sentent 
dominés  par  les  patrons  d'une  manière  analogue  à  celle 
dont  se  sentent  dominés  les  paysans  par  les  marchands 
et  les  prêteurs  d'argent  urbains  ;  l'histoire  montre  qu'il 
n'y  a  guère  d'opposition  économique  plus  clairement  sen- 


(I)  Je  ne  sais  |»as  si  les  .sy/(v////v  oui  IduJDui's  Ijicii  compris 
le  rôle  du  Iravail  aux  [tioccs.  Il  csl  évident  (pie  la  rameuse 
ronmilc  :  «  Le  prodiictenrdcvi'ail  pouvoir  rachclcr  son  pro- 
tliiil  I)  |ii-ovienl  de  ri'lloxioiis  l'aili's  sur  le  Irava'l  aux  {l'ècos. 
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tie  que  celle-ci  ;  campagnes  et  villes  forment  deux  pays 
ennemis^puis  qu'il  y  a  une  civilisation  (1)  Le  travail 
aux  pièces  montre  aussi  que  dans  le  monde  des  salariés 
Il  y  a  un  groupe  d  hommes  ayant  la  confiance  du  patron 
et  qm  n'appartiennent  pas  au  monde  du  prolétariat. 

La  grève  apporte  une  clarté  nouvelle  ;  elle  sépare 
mieux  que  les  circonstances  journalières  de  la  vie  les 
intérêts  et  les  manières  de  penser  des  deux  groupes  de 
salaries  ;  il  devient  alors  clair  que  le  groupe  administratif 
aurait  une  tendance  naturelle  à  constituer  une  petite 
aristocratie  ;  c'est  pour  ces  gens  que  le  socialisme  d'Etat 
serait  avantageux,  parce  qu'ils  s'élèveraient  d'un  cran 
dans  la  hiérarchie  sociale. 

Mais  toutes  les  oppositions  prennent  un  caractère  de 
netteté  extraordinaire  quand  on  suppose  les  conflits  gros- 
sis jusqu'au  point  [de  la  grève  générale  ;  alors  toutes  les 
parties  de  la  structure  économico-juridique,  en  tant  que 
celle-ci  est  regardée  du  point  de  vue  de  la  lutte  de  classe 
sont  portées  à  leur  perfection  ;  la  société  est  hien  divisée 
en  deux  camps,  et  seulement  en  deux,  sur  un  champ  de 
bataille.    Aucune   explication    philosophique    des   faits 
observés  dans  la  pratique  ne  pourrait  fournir  d'aussi 
vives  lumières  que  le  tableau  si  simple  que  l'évocation  de 
la  grève  générale  met  devant  les  yeux. 

2»  On  ne  saurait  concevoir  la  disparition  du  comman- 
dement capitaliste  si  l'on  ne  supposait  l'existence  d'un 


(1)  «  On  peut  dire  que  Ihisloire  économique  de  la  société 
roule  sur  cette  anlilhèse  »,  de  la  (ville  et  de  la  campagne 
{Capita/,  tome  I,  p.  152,  col.  1.)  "" 
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ardent  sentiment  de  révolte  qui  ne  cesse  de  dominer 
l'àme  ouvrière  ;  mais  l'expérience  montre  que,  très  sou- 
vent, les  révoltes  dun  jour  sont  bien  loin  d'avoir  le  ton 
qui  est  véritablement  spécifu|ue  du  socialisme  ;  les  colères 
les  plus  violentes  ont  dépondu,  plus  d'une  lois,  de  pas- 
sions (|ui  pouvaient  trouver  satisfaction  dans  le  monde 
bourgeois;  on  voit  beaucoup  de  révolutionnaires  aban- 
donner leur  ancienne  intransigeance  lorsqu'ils  rencon- 
trent une  voie  favorable  (1).  —  Ce  ne  sont  pas  seulement 
les  satisfactions  d'ordre  matériel  qui  produisent  ces  fré- 
quentes et  scandaleuses  conversions  ;  l'amour-propre  est,, 
encore  plus  que  l'argent,  le  grand  moteur  du  passage  de 
la  révolte  à  la  bourgeoisie.  —  Cela  serait  peu  decbose  s'il 
ne  s'agissait  que  de  personnages  exceptionnels  ;  mais  on 
a  souvent  soutenu  que  la  psychologie  des  masses  ouvriè- 
res est  si  facilement  adaptable  à  l'ordre  capitaliste  que 
la  paix  sociale  serait  rapidement  obtenue  pour  peu  que 
les  patrons  voulussent  bien  y  mettre  un  peu  du  leur. 

G.  Le  lion  prétend  qu'on  se  trompe  beaucoup  lors- 
qu'on croit  aux  instincts  révolutionnaires  des  foules,  que 
leurs  tendances  sont  conservatrices,  que  toute  la  puis- 
sance du  socialisme  provient  de  l'état  mental,  passable- 
ment détra({ué,  de  la   bourgeoisie  ;   il  est  persuadé  que 


(1)  On  se  riip|icllo  (|iie  réru|ilion  do  la  Martinique  a  fait 
périr  un  i^Njiivoi'iiciir  iiiii.  (mi  187!>.  avail  éli'  un  dos  prolaj,'0- 
uislcs  du  congrès  socialiste  tle  Marseille.  La  Coinnninc,  elle- 
même,  n'a  pas  élé  funcsle  à  tous  ses  partisans;  plusieurs 
ont  eu  d'assez  hollos  carrières  ;  raiul)assa«lour  de  la  Franco, 
à  Rome,  s'était  distinirué,  on  J87I.  parmi  ceux  ([ui  avaient 
demandé  la  mort  des  otages. 
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les  masses  iront  touiours  à  un  fp^ar  M\    ti 

de  v,ai  dans  es  jugLents  Z'Z^^  Z  t" ^^ 

naissance  très  étendue  des  civilisations  ;  mai  "iC  a  "u" 

soaale  possiUe,  pU,s  do  .ouUne  re^s"    e  pk'  detr"' 
3.as,„e  pour  dos  n.aitres  bienfaisantsCgIo    eu,     e  io!; 

entraine  dfnsLti  ,     '  P°""  "'"^''"^  'I"'*^"" 

touche.  Gr"       ,     T  "™'"'«>"-"-  to"'  «  quelle 

ies  tentatirfa.l  „;  ,.T'"'"T  ''■''  '™J"""  i^™«' 
enfantines  e  d  eT  1  '  "  f"""  ^'"'»'"'="'Went 
ïeoisenf   l'-    t  t       '"'"'''' '^^''"""^"''^^s  qui  senibour- 

dangerde  disparâilré  ""'""  "  ^^'J°'"°'=  ^^ 

.el^sX^:::  :t:::;:;r""r"^  <■->=  ■-.. 

n-ee  prolétarienne  daL^ l-rtiriCi^:: 

hécile  par  les  pefMs  m  .i.,C^     '     î   ''  T'elques  années,  rrim- 
est  l'un  des  plf/s icL"  ts^ZA'-'  -^""^^'^'"^^  "niver.i.aiPe, 
J    "'"'Jt«Pl"«  originaux  de  noire  temps. 
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constituent  un  très  grand  obstacle  au  maintien  delà  notion 
de  lutte  de  classe.  Le  monde  a  toujours  vécu  de  transac- 
tions entre  les  partis  et  l'ordre  a  toujours  été  provisoire  ; 
il  n'y  a  pas  de  changement,  si  considérable  qu'il  soit,  qui 
puisse  être  regardé  comme  impossible  dans  un  temps 
comme  le  nôtre,  qui  a  vu  tant  de  nouveautés  s'introduire 
d'une  manière  imprévue,  (^est  par  des  compromis  suc- 
cessifs que  s'est  réalisé  le  progrès  moderne  ;  pourquoi  ne 
pas  poursuivre  les  fins  du  socialisme  par  des  procédés 
qui  ont  si  bien  réussi?  On  peut  imaginer  beaucoup  de 
moyens  propres  à  donner  satisfaction  aux  désirs  les  plus 
pressants  des  classes  malheureuses.  Pendant  longtemps 
ces  projets  d'amélioration  furent  inspirés  par  un  esprit 
conservateur,  féodal  ou  catholique  ;  on  voulait,  disait-on, 
arracher  les  masses  à  l'influence  des  démagogues.  Ceux-ci, 
menacés  dans  leurs  situations,  moins  par  leurs  anciens 
ennemis  que  par  les  politiciens  socialistes,  imaginent 
aujourd'hui  des  j)rojets  pourvus  de  couleurs  progressives, 
dénidcratiques,  libre-penseuses.  On  commence  enfin  à 
nous  menacer  de  compromis  socialistes  ! 

On  ne  prend  pas  toujours  garde  à  ce  que  beaucoup  d'or- 
ganisations politiques,  de  systèmes  d'administration  et 
de  régimes  financiers  peuvent  se  concilier  avec  la  domi- 
nation d'une  bourgeoisie.  Il  ne  faut  pas  toujours  attacher 
grande  valeur  à  des  attaques  violentes  formulées  contre 
la  bourgeoisie  ;  elles  peuvent  être  motivées  par  le  désir  de 
réformer  le  capitalisme  et  de  le  perfectionner  (1).   II 


(t)  Je  connais,  |)ar  oxcniple.  nncallioliqnc  fort  éiiairé  <[u\ 
manifosie  avec  nno  singidiorc  ncrimonio  son  iii(''|iris  i)onr 
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semble  quil  y  ait  aujourd'liui  pas  mal  de  gens  qui  sacri- 
fieraient volontiers  riiérltage,  comme  les  saint-simonicns, 
tout  en  étant  fort  loin  de  désirer  la  disparition  du  régime 
capitaliste  (1). 

La  grève  générale  supprime  toutes  les  conséquences 
idéologiques  de  toute  politique  sociale  possible  ;  ses  parti- 
sans regardent  les  réformes,  môme  les  plus  populaires, 
comme  ayant  un  caractère  bourgeois  ;  rien  ne  peut  atté- 
nuer pour  eux  l'opposition  fondamentale  de  la  lutte  de 
classe.  Plus  la  politique  des  réformes  sociales  deviendra 
prépondérante,  plus  le  socialisme  éprouvera  le  besoin 
d'opposer  au  tableau  du  progrès  qu'elle  s'efforce  de  réali- 
ser, le  tableau  de  la  catastrophe  totale  que  la  grève  géné- 
rale fournit  d'une  manière  vraiment  parfaite. 

B.  —  Examinons  maintenant  divers  aspects  très  essen- 
tiels de  la  révolution  marxiste  en  les  rapprochant  de  la 
grève  générale. 

1"  Marx  dit  que  le  prolétariat  se  présentera,  au  jour 
de  la  révolution,  discipliné,  uni,  organisé  par  le  méca- 
nisme même  de  la  production.  Cette  formule  si  concen- 
trée ne  serait  pas  bien  claire  si  nous  ne  la  rapprochions  du 


In  ])Ourgeoisie  IVanraise  :  mais  son  idéal  est  raméricanisme 
cest-à-dire  un  capitalisme  très  jeune  et  très  actif. 

(l)  P.  de  Rousiers  a  été  très  frappé  de  voir  aux  Etats-Unis 
comment  des  pères  riches  forcent  leurs  fils  à  gagner  leur 
vie  ;  il  a  rencontré  souvent  «  des  Français  profondément 
choiiucs  de  ce  qu'ils  appellent  l'égoïsme  des  pères  américains. 
Il  leur  semble  révoltant  qu'un  homme  riche  n'établisse  pas 
son  fils  ».  {La  vie  américaine,  L'éducation  et  la  société-, 
p.  9.) 
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contexte  :  d'après  M  irx,  la  classe  ouvrière  sent  peser  sur 
elle  un  régiiTie  dans  lequel  «  s'accroît  la  misère,  l'oppres- 
sion, l'esclavage,  la  dégradation,  l'exploitation  »  et  con- 
tre lequel  elle  organise  une  résistance  toujours  croissante, 
jusqu'au  jour  où  toute  la  structure  sociale  s'efTondro  (1). 
^Maintes  fois  on  a  contesté  l'exactitude  de  cette  descrip- 
tion fameuse,  qui  semble  beaucoup  mieux  convenir  aux 
temps  du  Maiiifesle  (18i7)  qu'aux  temps  du  Capital 
(1867)  ;  mais  cette  objection  ne  doit  pas  nous  arrêter  et 
elle  doit  être  écartée  au  moyen  de  la  théorie  des  m3-thes. 
Les  divers  termes  que  Marx  emploie  pour  dépeindre  la 
préparation  au  combat  décisif,  ne  doivent  pas  être  pris 
pour  des  constatations  matérielles,  directes  et  déterminées 
dons  le  temps  ;  c'est  l'ensemble  seul  qui  doit  nous  frap- 
per et  cet  ensemble  est  parfaitement  clair  :  Marx  entend 
nous  faire  comprendre  que  toute  la  préparation  du  prolé- 
tariat dépend  uniquement  de  l'organisation  d'une  résis- 
tance obstinée,  croissante  et  passionnée  contre  l'ordre  de 
choses  existant. 

Cette  thèse  est  d'une  importance  suprême  pour  la  saine 
intelligence  du  marxisme;  mais  elle  a  été  souvent  con- 
testée, sinon  en  théorie,  du  moins  en  pratique  ;  on  a 
soutenu  que  le  prolétariat  devait  se  préparer  à  son  rôle 
futur  par  d'autres  voies  que  par  celles  du  syndicalisme 
révolutionnaire.  C'est  ainsi  que  les  docteurs  de  la  coopé- 
ration soutiennent  qu'il  faut  accorder  à  leur  recette  une 
place  notable  dans  l'œuvre  d'affranchissement  ;  les  démo- 
crates disent  qu'il  est  essentiel  de  supprimer  tous  les  pré- 


Ci)  Capital,  tome  I,  p.  342,  col.  1, 


LA    GRÈVE    PROLÉTARIENNE  183 

jugés  qui   proviennent  de  l'ancienne  influence  catholi- 
que, etc.  Beaucoup  de  révolutionnaires  croient  que,  si 
utile  que  puisse  être  le  syndicalisme,  il  ne  saurait  suffire 
à  organiser  une  société  qui  a  besoin  d'une  philosophie, 
d'un  droit  nouveau,  etc.  ;  comme  la  division  du  travail  est 
une  loi  fondamentale  du  monde,  le  socialisme  ne  doit  pas 
rougir  de  s'adresser  aux  spécialistes  qui  ne  manquent 
point  en  matière  de  philosophie  et  de  droit.  Jaurès  ne 
cesse  de  répéter  ces  balivernes.  Cet  èlargisseinent  du  socia- 
lisme est  contraire  à  la  théorie  marxiste  aussi  bien  qu'à 
la  conception  de  la  grève  générale  ;    mais  il  est  évident 
que   la  grève    générale    commande    la    pensée    d'une 
manière  infiniment  plus  claire  que  toutes  les  formules. 
2°  J'ai  appelé  l'attention  sur  le  danger  que  présentent 
pour  l'avenir  d'une  civilisation  les  révolutions  qui  se  pro- 
duisent dans  une  ère  de  déchéance  économique  ;  tous  les 
marxistes  ne  semblent  pas  s'être  bien  rendu  compte  delà 
pensée  de  Marx  sur  ce  point.  Celui-ci  croyait  que  la  grande 
catastrophe    serait    précédée    d'une    crise    économique 
énorme  ;  mais  il  ne  faut  pas  confondre  les  crises  dont 
Marx  s'occupe,  avec  une  déchéance  ;  les  crises  lui  appa- 
raissaient comme  le  résultat  d'une  aventure  trop  hasar- 
deuse de  la  production  qui  a  créé  des  forces  productives 
hors  de  proportion  avec  les  moyens  régulateurs  dont  dis- 
pose automatiquement  le  capitalisme  de  l'époque.  Une 
telle  aventure  suppose  que  l'on  a  vu  l'avenir  ouvert  aux 
plus  puissantes  entreprises  et  que  la  notion  du  progrès 
économique  est  tout  à  fait  prépondérante  à  une  telle  épo- 
que. Pour  que  les  classes  moyennes  dont  les  conditions 
d'existence  passable  correspondent  encore  à  l'ère  capita- 
liste, puissent  se  joindre  au  prolétariat,  il  faut  que  la  pro- 
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(luction  tu  tare  soit  capable  de  leur  apparaître  aussi  bril- 
lante qu'apparut  autrefois  la  conquête  de  l'Amérique  aux 
paysans  anglais  qui  quittèrent  la  vieille  Europe  pour  se 
lancer  dans  une  vie  d'aventures. 

La  grève  générale  conduit  aux  mêmes  considérations. 
Les  ouvriers  sont  habitués  à  voir  réussir  leurs  révoltes 
contre  les  nécessités  imposées  par  le  capitalisme  durant 
les  époques  de  prospérité,  en  sorte  qu'on  peut  dire  que  le 
seul  fait  d'identifier  révolution  et  grève  générale  éloigne 
toute  pensée  de  concevoir  qu'une  transformation  essen- 
tielle du  monde  puisse  résulter  de  la  décadence  économi- 
que. Les  ouvriers  se  rendent  également  bien  compte  que 
les  paysans  et  les  artisans  ne  marcheront  avec  eux  que  si 
l'avenir  paraît  tellement  beau  que  l'industrie  soit  en  état 
daméliorer  non  seulement  le  sort  de  ses  producteurs, 
mais  encore  celui  de  tout  le  monde  (1). 

Il  est  très  important  de  mettre  toujours  en  relief  ce 
caractère  de  haute  prospérité  que  doit  posséder  l'industrie 
pour  permettre  la  réalisation  du  socialisme  ;  car  l'expé- 
rience nous  montre  que  c'est  en  cherchant  à  combattre  le 
progrès  du  capitalisme  et  à  sauver  les  moyens  d'existence 
des  classes  en  voie  de  décadence  que  les  prophètes  de  la 
paix  sociale  cherchent  surtout  à  capterla  faveur  populaire. 


(I)  On  ne  saurait  trop  insister  sur  oc  point  et  il  n'est  pas 
iliriiciicdo  reconnaître  que  les  propagandistes  sont  amenés  à 
revenir  tVéqucinnionl  sur  cet  aspect  de  la  révolution  sociale. 
•  Iclle-ci  se  produira  quanil  les  classes  intorniédiaircs  seront 
encore  en  vie,  njais  «juand  elles  auront  été  écœurées  par  les 
l'.irces  fie  la  paix  sociale  cl  «piand  il  se  trouvera  des  condi- 
lioûs  de  si  grand  progi'os  économique  (jue  lavcnirse  colorera 
d'une  manière  favorable  pour  tout  le  monde. 
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Il  faut  présenter,  d'une  manière  saisissante,  les  liens  qui 
rattachent  la  révolution  au  progrès  constant  et  rapide  de 
l'industrie  (1). 

3"  On  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  fait  que  le  mar- 
xisme condamne  toute  hypothèse  construite  par  les  uto- 
pistes sur  l'avenir.  Le  professeur  Brentano,  de  Munich,  a 
raconté  qu'en  1869  Marx  écrivait  à  son  ami  Beesly,  qui 
avait  publié  un  article  sur  l'avenir  de  la  classe  ouvrière, 
qu'il  l'avait  tenu  jusque-là  pour  le  seul  Anglais  révolution- 
naire et  qu'il  le  tenait  désormais  pour  un  réactionnaire,  — 
car,  disait-il,   «  qui  compose  un  programme  pour  l'ave- 
nir est  un  réactionnaire  »  (2).  Il  estimait  que  le  prolétariat 
n'avait  point  à  suivre  les  leçons  de  doctes  inventeurs  de 
solutions  sociales,  mais  à  prendre,  tout  simplement,  la 
suite  du  capitalisme.  Pas  besoin  de  programmes  davenir  ; 
les  programmes  sont  réalisés  déjà  dans  l'atelier.  L'idée  de 
la  continuité  technologique  domine  toute  la  pensée  mar- 
xiste . 

La  pratique  des  grèves  nous  conduit  à  une  concep- 

(1)  Kautskv  est  souvent  revenu  sur  cette  idée  qui  était  nar- 
ticuherement  chère  à  Engels. 

(2)  Bernstein  dit,  à  ce  propos,  que  Brentano  a  pu  exagérer 
un  peu,  mais  que  «  le  mot  cité  par  lui  ne  s'éloigne  pas  beau- 
coup de  la  pensée  de  Marx  ».  {Mouvement  socialiste,  1er  sen- 
tembre  1899,  p.  270.  )  -  Avec  quoi  peuvent  se  faire  les  uto- 
pies !  avec  du  passé  et  souvent  avec  du  passé  fort  reculé  •  c'est 
probablement  pour  cela  que  Marx  traitait  Beeslv  de  reV/r- 
fwnnmre,  alors  .|ue  tout  le  monde  s'étonnait  de  sa  hardiesse 
révolutionnaire.  Les  catholiques  ne  sont  pas  les  seuls  à  être 
hypno  .ses  par  le  Moyen  Age,  et  Yves  Gujot  s'amuse  du 
«  .roubadounsme  collectiviste  »  de  Lafargue.  (Lafarguc  et 
».  <niyot,  La  propriété,])^.  ■121-122.) 
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tion  identique  à  celle  de  Marx.  Les  ouvriers  qui  cessent 
de  travailler,  ne  viennent  pas  présenter  aux  patrons  des 
projets  de  meilleure  organisation  du  travail  et  ne  leur 
olTrent  pas  leur  concours  pour  mieux  diriger  les  affaires; 
en  un  mot,  l'utopie  n'a  aucune  place  dans  les  conflits 
économiques.  Jaurès  et  ses  amis  sentent  fort  bien  qu'il 
y  a  là  une  terrible  présomption  contre  leurs  conceptions 
relatives  à  la  manière  de  réaliser  le  socialisme  :  ils  vou- 
draient que  dans  la  pratique  des  grèves  s'introduisissent 
déjà  des  fragments  de  programmes  industriels  fabriqués 
par  les  doctes  sociologues  et  acceptés  par  les  ouvriers  ;  ils 
voudraient  voir  se  produire  ce  qu'ils  appellent  le  parle- 
mentii'i^mc  indus/ rie/,  qui  comporterait,  tout  comme  le 
parlementarisme  politique,  des  masses  conduites  et  des 
rliéteurs  qui  leur  imposent  une  direction  Ce  serait  l'ap- 
prentissage de  leur  socialisme  qui  devrait  commencer  dès 
maintenant. 

Avec  la  grève  générale,  toutes  ces  belles  choses  dispa- 
raissent ;  la  révolution  apparaît  comme  une  pure  et  sim- 
ple révolte  et  nulle  place  n'est  réservée  aux  sociologues, 
aux  gens  du  monde  amis  des  réformes  sociales,  aux 
Intellectuels  qui  ont  embrassé  la  profession  de  penser 
pour  /e  proiêlarial. 

C  —  Le  socialisme  a  toujours  effrayé,  en  raison  de 
l'inconnu  énorme  qu'il  renferme  ;  on  sent  qu'une  trans- 
formation de  ce  genre  ne  permettrait  pas  un  retour  en 
arrière.  Les  utopistes  ont  employé  tout  leur  art  littéraire 
à  essayer  d'endormir  les  àmos  par  des  tableaux  si 
enchanteurs  que  toute  crainte  fût  bannie  ;  mais  plus  ils 
accumulaient  de  belles  promesses,  plus  les  gens  sérieux 
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soupçonnaient  des  pièges.  —  en  quoi  ils  n'avalent  pas 
complètement  tort,  car  les  utopistes  eussent  mené  le 
monde  à  des  désastres  et  à  la  tyrannie,  si  on  les  avait 
écoutés. 

Marx  avait,  au  plus  haut  degré,  l'Idée  que  la  révolution 
sociale  dont  il  parlait  constituerait  une  transfornialion 
irréfnrmable  et  qu'elle  marquerait  une  séparation  abso- 
lue entre  deux  ères  de  l'histoire  ;  il  est  revenu  souvent 
sur  ces  points  et  Engels  a  essayé  de  faire  comprendre, 
sous  des  images  parfois  grandioses,  comment  l'affran- 
chissement économique  serait  le  point  de  départ  dune 
ère  n'ayant  aucun  rapport  avec  les  temps  antérieurs.. 
Rejetant  toute  utopie,  ces  deux  fondateurs  renonçaient 
aux  ressources  que  leurs  prédécesseurs  avaient  possédées 
pour  rendre  moins  redoutable  la  perspective  d'une 
grande  révolution  ;  mais  si  fortes  fussent  les  expressions 
qu'ils  employaient,  les  effets  qu'elles  produisent  sont 
encore  bien  inférieurs  à  ceux  qui  résultent  de  l'évocation 
de  la  grève  générale.  Avec  cette  construction  il  devient 
impossible  de  ne  pas  voir  qu'une  sorte  de  flot  irrésistible 
passera  sur  l'ancienne  civilisation. 

Il  y  a  là  quelque  chose  de  vraiment  effrayant  ;  mais  je 
crois  qu'il  est  très  essentiel  de  maintenir  très  apparent  ce 
caractère  du  socialisme,  si  l'on  veut  que  celui-ci  possède 
toute  sa  valeur  éducative.  Il  faut  que  les  socialistes  soient 
persuadés  que  l'œuvre  à  laquelle  ils  se  consacrent  est  une 
œuvre  grave,  redoutable  et  sublime  ;  c'est  à  cette  condition 
seulement  qu'ils  pourront  accepter  les  innombrables 
sacrifices  que  leur  demande  une  propagande  qui  ne  peut 
procurer  ni  honneurs,  ni  profits,  ni  même  satisfactions 
immédiates.  Quand  l'idée  de  la  grève  générale  n'aurait 
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pour  résultai  que  de  rendre  plus  héroïque  la  notion 
socialiste,  elle  devrait,  déjà  par  cela  seul,  être  regardée 
comme  ayant  une  valeur  inappréciable. 

Les  rapprochements  que  je  viens  de  faire  entre  le 
marxisme  et  la  grève  générale  pourraient  être  encore 
étendus  et  approfondis  ;  si  on  les  a  négligés  jusqu'ici, 
c'est  que  nous  sommes  beaucoup  plus  frappés  par  la 
forme  des  choses  que  par  le  fond  ;  il  semblait  difficile  à 
nombre  de  personnes  de  bien  saisir  le  parallélisme  qui 
existe  entre  une  philosophie  issue  de  l'hégélianisme  et 
des  constructions  faites  par  des  hommes  qui  ne  possèdent 
point  de  culture  supérieure.  Marx  avait  pris  en  Allema- 
gne le  goût  des  formules  très  concentrées,  et  ces  formules 
convenaient  trop  bien  aux  conditions  au  milieu  desquel- 
les il  travaillait,  pour  qu'il  n'en  fit  pas  un  grand  usage. 
Il  n'avait  pas  sous  les  yeux  de  grandes  et  nombreuses 
expériences  lui  permettant  de  connaître  dans  le  détail  les 
moyens  que  le  prolétariat  peut  employer  pour  se  prépa- 
rer à  la  révolution.  Cette  absence  de  connaissances  expé- 
rimentales a  beaucoup  pesé  sur  la  pensée  de  Marx  ; 
il  évitait  d'employer  des  formules  trop  concrètes  qui 
auraient  eu  l'inconvénient  de  donner  une  consécration  à 
des  institutions  existantes  qui  lui  semblaient  médiocres  ; 
il  était  donc  heureux  de  pouvoir  trouver  dans  les  usages 
des  écoles  allemandes  une  habitude  de  langage  abstrait, 
qui  lui  permit  d'éviter  toute  discussion  sur  le  détail  (ij. 

(I)  J'ai  émis  ailleurs  Ihypothèsc  que,  peut-circ,  Marx, 
•  liiiis  raviml-(lerni(M'  ili.'ipilre  (hi  tonio  |iremier  fin  Capital. i\ 
voulu  établir  une  (lilloronce  entre  le  processus  du  prolélarial 
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II  n'y  a  peut-être  pas  de  meilleure  preuve  à  donner 
pour  démontrer  le  génie  de  Marx,  que  la  remarquable 
concordance  qui  se  trouve  exister  entre  ses  vues  et  la  doc- 
trine que  le  syndicalisme  révolutionnaire  construit  lente- 
ment, avec  peine,  en  se  tenant  toujours  sur  le  terrain  de 
la  pratique  des  grèves. 


III 


L'idée  de  grève  générale  aura  longtemps  encore  beau- 
coup de  peine  à  s'acclimater  dans  les  milieux  qui  ne  sont 
pas  spécialement  dominés  par  la  pratique  des  grèves.  Il 
me  semble  très  utile  de  chercher  ici  quelles  sont  les  rai- 
sons qui  expliquent  les  répugnances  que  l'on  rencontre 
chez  des  gens  intelligents  et  de  bonne  foi,  que  trouble  la 
nouveauté  du  point  de  vue  syndicaliste.  Tous  les  adhé- 
rents de  la  nouvelle  école  savent  qu'il  leur  a  fallu  de 
sérieux  efforts  pour  combattre  les  préjugés  de  leur  éduca- 
cation,  pour  écarter  les  associations  d'idées  qui  montaient 
automatiquement  à  leur  pensée,  pour  raisonner  suivant 
des  modes  qui  ne  correspondissent  point  à  ceux  qu'on 
leur  avait  enseignés. 

Au  cours  du  xix*=  siècle,  a  existé  une  incroyable  naï- 


et  celui  de  la  lorce  bourgeoise.  Il  dit  que  la  classe  ouvi'ière 
est  disciplinée,  unie  et  organisée  par  le  mécanisme  même  de 
la  production  capitaliste.  Il  y  a  peut-être  une  indication 
d'une  marche  vers  la  liberté  (jui  s'oppose  à  la  marche  vers 
l'automatisme  qui  sera  signalée  plus  loin  à  propos  de  la 
force  bourgeoise.  {Sagfii  di  crilica,  pp.  46-47.) 
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veté  scienlirK[ue,  (jui  est  la  suite  des  illusions  qui  avaient 
fait  délirer  la  fin  du  xyiii*^  (1).  Parce  que  l'astronomie 
parvenait  à  calculer  les  tables  de  la  lune,  on  a  cru  que  le 
but  de  toute  science  était  de  prévoir  avec  exactitude 
l'avenir  ;  parce  que  Le  Verrier  avait  pu  indiquer  la  posi- 
tion probable  de  la  planète  Neptune  —  qu'on  n'avait 
jamais  vue  et  qui  rendait  compte  des  perturbations  des 
planètes  observables,  —  on  a  cru  que  la  science  était 
capable  de  corriger  la  société  et  d'indiquer  les  mesures  à 
prendre  pour  faire  disparaître  ce  que  le  monde  actuel 
renferme  de  déplaisant.  On  peut  dire  que  ce  fut  la  con- 
ception bourgeoise  de  la  science  :  elle  correspond  bien  à 
la  manière  de  penser  de  capitalistes  qui,  étrangers  à  la 
lecbnique  perfectionnée  des  ateliers,  dirigent  cependant 
l'industrie  et  trouvent  toujours  d'ingénieux  inventeurs 
pour  les  tirer  d'embarras.  La  science  est  pour  la  bour- 
geoisie un  moulin  qui  produit  des  solutions  pour  tous 
les  problèmes  qu'on  se  pose  (2)  :  la  science  n'est  plus 
considérée  comme  une  manière  perfectionnée  de  con- 

(1)  Ij'liisloiro  (les  siipcislilions  scicnliliinies  présente  un 
int(''rrl  (Je  pi-tMiiicr  onli-e  puur  les  iiliilosoplies  <|ui  veuloat 
comprendre  lo  soci.ilisnic.  Ces  superstitions  sont  dcmourécs 
chères  h  noire  (lémocralie.  cd'nme  elles  avaient  été  chères 
aux  li('anx-os|)nls  de  rAncien  Uégime  :  j'ai  indi(]uo  quelques 
as{)efls  do  celle  hisloire  dans  les  ffl usions  du  progrès. 
Engels  a  été  souvent  sons  rinllin-noe  île  ces  erreurs  et  Marx 
n'en  a  pas  lonjoin-s  et»'  nlTriuiciii. 

(2)  Marx  rilo  cello  ciiricnsc  piirnsc  de  L'rc  écrite  vere 
18;{0  ;  «  Celle  invention  viciil  à  l'appui  de  la  doctrine  déj.'i 
développée  par  nous:  c'est  que  sWe  capital  enrôle  fa  science, 
la  main  reitelle  du  lia\ail  apjirend  toujours  à  être  docile.  »• 
(Capital,  tome  1.  ji.  188.  col.  2.) 
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naître,  mais  seulement  comme  une  recette  pour  se  pro- 
curer certains  avantages  (1). 

J'ai  dit  que  Marx  rejetait  toute  tentative  ayant  pour 
objet  la  détermination  des  conditions  d'une  société  future  ; 
on  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  point,  car  nous  voyons 
ainsi  que  Marx  se  plaçait  en  dehors  de  la  science  bour- 
geoise. La  doctrine  de  la  grève  générale  nie  aussi  cette 
science  et  les  savants  ne  manquent  pas  d'accuser  la  nou- 
velle école  d'avoir  seulement  des  idées  négatives  ;  quant 
à  eux,  ils  se  proposent  le  noble  but  de  construire  le  bon- 
heur universel.  Il  ne  me  semble  pas  que  les  chefs  de  la 
socialdémocralie  aient  été  toujours  fort  marxistes  sur  ce 
point  ;  il  y  a  quelques  années,  Kautsky  écrivait  la  préface 
d'une  utopie  passablement  burlesque  (2). 

Je  crois  que,  parmi  les  motifs  qui  ont  amené  Berns- 
tein  à  se  séparer  de  ses  anciens  amis,  il  faut  compter 
l'horreur  qu'il  éprouvait  pour  les  utopies  de  ceux-ci» 
Si  Bernstein  avait  vécu  en  France  et  avait  connu  notre 
syndicalisme  révolutionnaire,  il  aurait  vite  aperçu  que 
celui-ci  est  dans  la  véritable  voie  marxiste;  mais  ni 
en  Angleterre,  ni  en  Allemagne,  il  ne  trouvait  un  mou- 
vement ouvrier  pouvant  le  guider  ;  voulant  rester  atta- 
ché aux  réalités,  comme  l'avait  été  Marx,  il  crut  qu'il 
valait  mieux  faire  de  la  politique  sociale,  en  poursuivant 


(1)  Pour  employer  le  langage  de  la  nouvelle  école,  la 
science  était  considérée  du  iioiut  de  vue  du  consommateur 
et  non  du  point  de  vue  du  produi:leur. 

(2i  Atlanticus,  Eiii  Blick  in  den  Zakunftsstaat.  — 
E.  Seillière  en  a  donné  un  compte  rendu  dans  les  Débats  da 
16  aoiU  1899. 
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des  fins  pratiques,  que  de  sendorinir  au  son  des  belles 
phrases  sur  le  l)onheur  de  l'humanité  future. 

Les  adorateurs  de  la  science  vaine  et  fausse  dont  il 
est  question  ici,  ne  se  mettaient  guère  en  peine  de  l'objec- 
tion qu'on  eût  pu  leur  adresser  an  sujet  de  l'impuissance 
de  leurs  moyens  de  détermination.  Leur  conception  de  la 
science,  étant  dérivée  de  l'astronomie,  supposerait  que 
toute  chose  est  susceptible  d'être  rapportée  à  une  loi 
mathématique.  Evidemment  il  n'y  a  pas  de  lois  de  ce 
genre  en  sociologie;  mais  l'homme  est  toujours  sensible 
aux  analogies  qui  se  rapportent  aux  formes  d'expres- 
sion :  on  pensait  qu'on  avait  déjà  atteint  un  haut 
degré  de  perfection,  et  qu'on  faisait  déjà  de  la  science 
lorsqu'on  avait  pu  présenter  une  doctrine  d'une  manière 
simple,  ckire,  déductive,  en  partant  de  principes  contre 
lesquels  le  bon  sens  ne  se  révolte  pas,  et  qui  peuvent 
être  regardés  comme  confirmés  par  quelques  expériences 
communes.  Cette  prétendue  science  est  toute  de  bavar- 
dage (1). 

(1)  «  On  lia  pas  assez  remarqué  combien  la  portée  <lc  la 
(Jt'flnction  osl  faillie  dans  les  sciences  psycholotriques  et 
morales...  Bien  vite  il  l'aiil  en  appeler  au  lion  sens,  c'est-à- 
dire  à  l'expérience  continue  du  réel,  pour  infléchir  les  con- 
séquencos  déduites  et  les  recourhor  le  long  dos  sinuosités  de 
la  \ie.  Ln  ({t'dwtion  ne  réussi/  rfa/is  /es  r/ioses  morales  que 
métaphoriquement,  pour  ainsi  dire.  »  (Bergson,  Erolution 
créatrice,  pp.  %\{-%M.)  —  Newman  avait  écrit  quelque  chose 
d'analogue  et  do  plus  net  oncoi-e  :  «'  Le  logicien  change  de 
belles  rivières  sinueuses  et  rapides  en  canaux  navigables... 
Ce  qu'il  cherche,  ce  n'est  pas  à  vérifier  des  faits  dans  le 
concret,  mais  à  trouver  dos  tonnes  niovens  :  cl  pourvu 
([u'entre  ces  termes  moyens  et  leurs  extrêmes,  il  n'y  ait  pas 


LA   GRÈVE   PROLÉTARIENNE  493 

Les  utopistes  excellèrent  dans  l'art  d'exposer  suivant 
ces  préjugés;  il  leur  semblait  que  leui's  inventions  fussent 
d'autant  plus  convaincantes  que  l'exposition  était  plus 
conforme  aux  exigences  d'un  livre  scolaire.  Je  crois  qu'on 
devrait  renverser  leur  thèse  et  dire  qu'il  faut  avoir 
d'autant  plus  de  défiance,  quand  on  se  trouve  devant 
des  projets  de  réforme  sociale,  que  les  difficultés  sem- 
blent résolues  d'une  manière  en  apparence  plus  satisfai- 
sante. 

Je  voudrais  examiner  ici,  très  sommairement,  quel- 
ques-unes des  illusions  auxquelles  a  donné  lieu  ce  qu'on 
peut  nommer  la  petite  science,  qui  croit  atteindre  la 
vérité  en  atteignant  la  clarté  d'exposition.  Cette  petite 
science  a  beaucoup  contribué  à  créer  la  crise  du  marxisme, 
et  nous  entendons,  tous  les  jours,  reprocher  à  la  nouvelle 
école  de  se  complaire  dans  les  obscurités  que  l'on  avait 
déjà  tant  reprochées  à  Marx,  tandis  que  les  socialistes 
français  et  les  sociologues  belges...  ! 

Pour  donner  une  idée  vraiment  exacte  de  l'erreur  des 
faux  savants,  contre  lesquels  la  nouvelle  école  combat, 
le  mieux  est  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  des  ensem.bles  et 
de  faire  un  rapide  voyage  à  travers  les  produits  de  l'es- 
prit, en  commençant  par  les  plus  hauts. 

A.  —  1°  Les  positivistes,  qui  représentent,  à  un  degré 
éminent,    la    médiocrité,    l'orgueil   et    le  pédantisme, 


place  pour  trop  d'équivoques  et  que  ses  disciples  puissent 
soutenir  brillamment  une  discussion,  il  nen  demande  pas 
davantage.  »  (Grammaire  de  l'assentiment,  pp.  216-217.) 
Le  bavardage  est  ici  dénoncé  sans  aucune  atténuation. 
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avalent  décrété  que  la  philosophie  devait  disparaître 
devant  leur  science  ;  mais  la  philosophie  n'est  point  morte 
et  elle  s'est  réveillée,  avec  éclat,  grâce  à  Bergson,  qui  loin 
de  vouloir  tout  ramener  à  la  science,  a  revendiqué  pour 
le  philosophe  le  droit  de  procéder  d'une  manière  tout 
opposée  à  celle  qu'emploie  le  savant.  On  peut  dire  que  la 
métaphysique  a  reconquis  le  terrain  perdu  en  montrant 
à  l'honi  me  l'illusion  des  prétendues  solutions  scientifiques 
et  en  ramonant  l'esprit  vers  la  région  mystérieuse  que  la 
petite  science  abhorre.  Le  positivisme  est  encore  admiré 
par  quelques  Belges,  les  employés  de  l'Office  du  travail  et 
le  général  André  (1)  :  ce  sont  gens  qui  comptent  pour 
peu  de  chose  dans  le  monde  où  l'on  pense. 

2"  Il  ne  semble  point  que  les  religions  soient  sur  le 
point  de  disparaître.  Le  protestantisme  libéral  meurt 
parce  qu'il  a  voulu,  à  tout  prix,  rabattre  la  théologie 
chrétienne  sur  le  plan  des  expositions  parfaitement  clai- 
res et  rationalistes.  A.  Comte  avait  fabriqué  une  carica- 
ture du  catholicisme,  dans  laquelle  il  n'avait  conservé  que 
la  défroque  administrative,  policière  et  hiérarchique  de 
cette  Eglise  ;  sa  tentative  n'a  eu  de  succès  qu'auprès  des 
gens  qui  aiment  à  rire  de  la  simplicité  de  leurs  dupes. 
Le  catholicisme  a  repris,  au  cours  du  xix^  siècle,  une 
vigueur  extraordinaire,  parce  qu'il  n'a  rien  voulu  aban- 
donner ;    il  a  renforcé    môme  ses   mystères,    et,   chose 


(1)  r.el  illiisirc  guerrior  (?)  s'osi  jnèlé.  il  y  a  (|iiel(iucs 
années,  de  faire  écarter  du  Collègo  de  France  Paul  Tannery, 
dont  iéru(Ution  était  universellement  reconnue  en  Europe, 
au  profil  d'un  positiviste.  Les  positivistes  oonslitucnl  une 
congrégation  laïiiuc  ipii  est  prèle  à  toutes  les  sales  besognes. 
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curieuse,  il  gagne  du  terrain  dans  les  milieux  cultivés, 
qui  se  moquent  du  rationalisme  jadis  à  la  mode  dans 
l'Université  (1). 

S''  Nous  considérons  aujourd'hui  comme  une  parfaite 
cuistrerie  l'ancienne  prétention  qu'eurent  nos  pères  de 
créer  une  science  de  l'art  ou  encore  de  décrire  Fœuvre 
dart  d'une  manière  si  adéquate,  que  le  lecteur  puisse 
prendre  dans  le  livre  une  exacte  appréciation  esthétique 
du  tableau  ou  de  la  statue.  Les  efforts  que  Taine  a  faits 
dans  le  premier  but  sont  fort  intéressants,  mais  seulement 
pour  l'histoire  des  écoles.  Sa  méthode  ne  nous  fournit 
aucune  indication  utile  sur  les  œuvres  elles-mêmes. 
Quant  aux  descriptions,  elles  ne  valent  quelque  chose 
que  si  les  œuvres  sont  très  peu  esthétiques  et  si  elles 
appartiennent  à  ce  qu'on  nomme  parfois  la. peinlure  litté- 
raire. La  moindre  photographie  nous  apprend  cent  fois 
plus  sur  le  Parthénon  qu'un  volume  consacré  à  vanter 
les  merveilles  de  ce  monument  ;  il  me  semble  que  la 
fameuse  Prière  surf  acropole,  que  l'on  a  si  souvent  van- 
tée comme  un  des  beaux  morceaux  de  Renan,  est  un 
assez  remarquable  exemple  de  rhétorique,  et  qu'elle  est 
bien  plus  propre  à  nous  rendre  inintelligible  l'art  grec 
qu'à  nous  faire  admirer  le  Parthénon.  Malgré  tout  son 
enthousiasme  (parfois  cocasse  et  exprimé  en  charabia) 
pour  Diderot,  Joseph  Reinach  est  obligé  de  reconnaître 


(1)  Pascal  a  protesté  éloquemment  contre  ceux  qui  regar- 
dent l'obscurité  comme  une  objection  contre  le  catholicisme, 
et  c'est  avec  raison  que  Brunetière  le  regarde  comme  étant  le 
plus  anticartésien  des  hommes  de  son  temps.  {Etudes  cri- 
tiques, 4«  série,  pp.  144-149  ) 
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que  son  héros  manquait  du  sentiment  artistique  dans  ses 
fameux  Salons,  parce  que  Diderot  appréciait  surtout  les 
tableaux  quand  ils  sont  propres  à  provoquer  des  disserta- 
tions littéraires (1).  Brunetièrc  a  pu  dire  que  les  Salons 
de  Diderot  sont  la  corruption  de  la  critique,  parce  que 
les  œuvres  d'art  y  sont  discutées  comme  pourraient 
l'être  dos  livres  (2). 

L'impuissance  du  discours  provient  de  ce  que  l'art  vit 
surtout  de  mystère,  de  nuances,  d'indéterminé  ;  plus  le 
discours  est  méthodique  et  parfait,  plus  il  est  de  nature 
à  supprimer  tout  ce  qui  distingue  un  chef-d'œuvre  ;  il  le 
ramène  aux  proportions  du  produit  académique. 

Ce  premier  examen  des  trois  plus  hauts  produits  del'cs- 
prit  nous  conduit  à  penser  qu'il  y  a,  dans  tout  ensemble 
complexe,  à  distinguer  une  région  claire  et  une  région 
obscure,  et  que  celle-ci  est  peut-être  la  plus  importante. 
L'erreur  des  médiocres  consiste  à  admettre  que  cette 
deuxième  partie  doit  disparaître  par  le  progrès  des  lumiè- 
res et  que  tout  finira  par  se  placer  sur  les  plans  de  la 
petife  science.  Cette  erreur  est  particulièrement  choquante 
pour  l'art,  et  surtout  peut-être  pour  la  peinture  moderne 
qui  exprime,  de  plus  en  plus,  des  combinaisons  de  nuan- 
ces qu'on  aurait  refusé  jadis  de  prendre  en  considération 
à  cause  de  leur  peu  de  stabilité,  et  par  suite  de  la  diffi- 
culté de  les  exprimer  par  le  discours  (3). 


(d).l.  Heinach,  Diderot,  yy.  110-117.  12S-127,  131-132. 

(2)  brunctière,  Evolution  des  genres,  \\.  122.  Il  appelle 
ailleurs  Diderol  \\\\  philistin,  p.  irj3. 

(3)  Les  impressionnistes  eurent  le  grand  mérite  de  mon- 
trer que  Ion  peut  traduire  ces  nuances  par  la  peinture; 
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B.  —  1°  Dans  la  morale,  la  partie  que  l'on  peut  expri- 
mer facilement  dans  des  exposés  clairement  déduits,  est 
celle  qui  se  rapporte  aux  relations  équitables  des  hom- 
mes ;  elle  renferme  des  maximes  qui  se  retrouvent  dans 
beaucoup  de  civilisations  différentes  ;  on  a  cru,  en  consé- 
quence, pendant  longtemps,  que  l'on  pourrait  trouver 
dans  un  résumé  de  ces  préceptes  les  bases  d'une  morale 
naturelle  propre  à  toute  l'humanité.  La  partie  obscure  de 
la  morale  est  celle  qui  a  trait  aux  rapports  sexuels  ;  elle 
ne  se  laisse  pas  facilement  déterminer  par  des  formules  ; 
pour  la  pénétrer,  il  faut  avoir  habité  un  pays  pendant 
un  grand  nombre  d'années.  C'est  aussi  la  partie  fonda- 
mentale ;  quand  on  la  connaît,  on  comprend  toute  la 
psychologie  d'un  peuple  ;  on  s'aperçoit  alors  que  la  pré- 
tendue uniformité  du  premier  sj'stème  dissimulait,  en 
fait,  beaucoup  de  différences  :  des  maximes  à  peu  près 
identiques  pouvaient  correspondre  à  des  applications  fort 
diverses  ;  la  clarté  n'était  que  leurre. 

2°  Dans  la  législation,  tout  le  monde  voit  tout  de  suite 
que  le  code  des  obligations  constitue  la  partie  claire,  celle 
qu'on  peut  nommer  scientifique  ;  ici  encore  on  trouve 
une  grande  uniformité  dans  les  règles  adoptées  par  les 
peuples  et  on  a  cru  qu'il  y  aurait  un  sérieux  intérêt  à 
rédiger  un  code  commun  fondé  sur  une  revision  raison- 
née  de  ceux  qui  existent  ;  mais  la  pratique  montre  encore 
que,  suivant  les  pays,  les  tribunaux  ne  comprennent  pas, 


mais  ils  ne  tardèrent  pas  à  peindre,  eux  aussi,  par  des  pro- 
cédés d'école  et  alors  il  y  eut  un  scandaleux  contraste  entre 
leurs  œuvres  et  les  fins  qu'ils  prétendaient  encore  se  pro- 
poser. 
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en  général,  les  principes  communs  de  la  même  manière; 
cela  tient  à  ce  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  fondamen- 
tal. La  région  mystérieuse  est  celle  de  la  famille,  dont  l'or- 
ganisation influence  toutes  les  relations  sociales.  Le  Play 
avait  été  extrêmement  frappé  d'une  opinion  émise  par 
Tocqueville  à  ce  sujet  :  «  Je  m'étonne,  disait  ce  grand  pen- 
seur, que  les  publicistes  anciens  et  modernes  n'aient  pas 
attribué  aux  lois  sur  les  successions  une  plus  grande 
influence  dans  la  marche  des  affaires  humaines.  Ces  lois 
appartiennent,  il  est  vrai,  à  l'ordre  civil,  mais  elles 
devraient  être  placées  en  tête  de  toutes  les  institutions 
politiques,  car  elles  influent  incroyablement  sur  l'état 
social  dos  peuples,  dont  les  lois  politiques  ne  sont  que 
l'expression  (1).  »  Cette  remarque  a  dominé  toutes  les 
recherches  de  Le  Play. 

Cette  division  de  la  législation  en  une  région  claire  et 
une  région  obscure  a  une  curieuse  conséquence  :  il  est 
fort  rare  de  voir  des  personnes  étrangères  aux  professions 
juridiques  se  mêler  de  disserter  sur  les  obligations  ;  elles 
comprennent  qu'il  faut  être  familier  avec  certaines 
règles  de  droit  pour  pouvoir  raisonner  sur  ces  questions  : 
un  profane  s'exposerait  à  se  rendre  ridicule  :  mais  quand 
il  s'agit  du  divorce,  de  l'autorité  paternelle,  de  l'héritage, 
tout  homme  de  lettres  se  croit  aussi  savant  que  le 
jurisconsulte,  parce  que  dans  cette  région  obscure  il 
n'y  a  plus  de  principes  bien  arrêtés,  ni  de  déductions 
régulières. 


(l)Tocqiievillo,  Démocratie  en  Amérique,  lome  1,  chap.ni. 
Le  Play,  Réforme  sociale  en  France,  chap.  17,  iv. 
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3°  Dans  réconomie,  la  même  distinction  est,  peut- 
être,  encore  plus  évidente  ;  les  questions  relatives  à 
l'échange  sont  d'une  exposition  facile  ;  les  méthodes 
d'échange  se  ressemblent  beaucoup  dans  les  divers  pays, 
et  on  ne  se  hasarde  guère  à  proposer  des  paradoxes  trop 
violents  sur  la  circulation  monétaire  ;  au  contraire  tout 
ce  qui  est  relatif  à  la  production  présente  une  complica- 
tion parfois  inextricable  ;  c'est  là  que  se  maintiennent, 
le  plus  fortement,  les  traditions  locales  ;  on  produira 
indéfiniment  des  utopies  ridicules  sur  la  production  sans 
trop  choquer  le  bon  sens  des  lecteurs .  Nul  ne  doute  que 
la  production  ne  soit  la  partie  fondamentale  de  l'écono- 
mie ;  c'est  une  vérité  qui  joue  un  grand  rôle  dans  le  mar- 
xisme et  qui  a  été  reconnue  même  par  les  auteurs  qui  n'ont 

pas  su  en  comprendre  l'importance  (1). 

>.- 

C.  —  Examinons  maintenant  comment  opèrent  les 
assemblées  parlementaires.  Pendant  longtemps  on  a  cru 
que  leur  principal  rôle  consistait  à  raisonner  sur  les  plus 
hautes  questions  d'organisation  sociale  et  surtout  sur 
les  constitutions  ;  là,  on  pouvait  procéder  en  énonçant 
des  principes,  en  établissant  des  déductions  et  en  formu- 
lant, dans  un  langage  précis,  des  conclusions  très  clai- 
res. Nos  pères  ont  excellé  dans  cette  scolastique,  qui 
comprend  la  partie  lumineuse  des  discussions  politiques. 


(1)  Dans  V Introduction  à  l'économie  moderne,  j'ai  mon- 
tré comment  on  peut  se  servir  de  cette  distinction  pour 
éclairer  beaucoup  de  questions  qui  étaient  demeurées  jus- 
qu'ici fort  embrouillées  et  notamment  apprécier,  d'une 
manière  exacte,  des  thèses  très  importantes  de  Proudhon. 
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Certaines  grandes  lois  peuvent  encore  donner  lieu  à  de 
belles  joutes  oratoires,  depuis  que  l'on  ne  disserte  plus 
guère  sur  les  constitutions  ;  ainsi  pour  la  séparation  de 
l'Eglise  et  l'Etat,  les  professionnels  des  principes  ont  pu 
se  faire  écouter  et  même  se  faire  applaudir  ;  on  a  été 
d'avis  que  rarement  le  niveau  des  débats  avait  été  aussi 
élevé  ;  on  était  encore  sur  un  terrain  qui  se  prête  à  la 
scolastique.  Mais,  plus  souvent,  on  s'occupe  de  lois 
d'affaires  ou  de  mesures  sociales  ;  alors  s'étale  dans  toute 
sa  splendeur  l'ànerie  de  nos  représentants  :  ministres, 
présidents  ou  rapporteurs  de  commissions,  spécialistes, 
rivalisent  à  qui  sera  le  plus  stupide  ;  —  c'est  que  nous 
sommes  ici  en  contact  avec  l'économie,  et  l'esprit  n'est 
plus  dirigé  par  des  moyens  simples  de  contrôle  ;  pour 
donner  des  avis  sérieux  sur  ces  questions,  il  faudrait  les 
avoir  connues  pratiquement,  et  ce  n'est  point  le  cas  de 
nos  honorables.  Il  y  a  là  beaucoup  de  représentants  de 
la  petite  science  ;  le  o  juillet  1905,  un  notable  guérisseur 
de  véroles  (1)  déclarait  qu'il  ne  s'occupait  point  d'écono- 
mie politique,  ayant  «  une  certaine  défiance  pour  cette 
science  conjecturale  ».  Il  faut  sans  doute  entendre  par 
là  qu'il  est  plus  difficile  de  raisonner  sur  la  production 
que  de  diagnostiquer  des  chancres  syphilitiques. 

La  petite  science  a  engendré  un  nombre  fabuleux  de 


(1)  liO  tloc.IcMir  Aii^-'iii^noiir  fui  lon;,'loiiips  une  des  ^^loircs 
(Iccetio  catégorie  dlnlcllecluols  (|ui  roganlaienl  le  socialisme 
comme  une  variété  du  drcyfiisisnio  ;  ses  grandes  prolesla- 
Tions  en  faveur  de  la  justice  l'ont  conduit  à  devenir  gouver- 
neur de  Madagascar,  ce  i|ui  prouve  i|uc  la  vertu  est  quel- 
quefois réconipcusée. 
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sophismes  que  l'on  rencontre,  à  tout  instant,  sur  son 
chemin  et  c{ui  réussissent  admirablement  auprès  des 
gens  ayant  la  culture  médiocre  et  niaise  que  distribue 
l'Université.  Ces  sophismes  consistent  à  tout  niveler 
dans  chaque  système  par  amour  de  la  logique  ;  ainsi  on 
ramènera  la  morale  sexuelle  aux  rapports  équitables 
entre  contractants,  le  code  de  la  famille  à  celui  des  obli- 
gations, la  production  à  l'échange. 

De  ce  que,  dans  presque  tous  les  pays  et  tous  les 
temps,  l'Etat  a  pris  soin  de  régler  la  circulation,  soit 
monétaire,  soit  fiduciaire,  ou  qu'il  a  constitué  un  sys- 
tème légal  de  mesures,  il  n'en  résulte  nullement  que, 
par  amour  de  l'uniformité,  il  y  ait  également  avantage 
à  confier  à  l'Etat  la  gestion  des  grandes  entreprises  :  ce 
raisonnement  est  cependant  de  ceux  qui  séduisent  beau- 
coup de  médicastres  et  de  nourissons  de  l'Ecole  de  droit. 
Je  crois  bien  que  Jaurès  ne  peut  encore  parvenir  à  com- 
prendre pourquoi  l'économie  a  été  abandonnée  par  des 
législateurs  paresseux  aux  tendances  anarchiques  des 
égoïsmes  ;  si  la  production  est  vraiment  fondamentale, 
comme  le  dit  Marx,  il  est  criminel  de  ne  pas  la  faire  pas- 
ser au  premier  rang,  de  ne  pas  la  soumettre  à  un  grand  tra- 
vail législatif  conçu  sur  le  plan  des  parties  les  plus  claires, 
c'est-à-dire  de  ne  pas  la  faire  dériver  de  grands  principes 
analogues  à  ceux  que  l'on  manie  quand  il  est  question 
de  lois  constitutionnelles. 

Le  socialisme  est  nécessairement  une  chose  très  obs- 
cure, puisqu'il  traite  de  la  production ,  c'est-à-dire  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  mystérieux  dans  l'activité  humaine,  et 
qu'il  se  propose  d'apporter  une  transformation  radicale 
dans  cette  région  qu'il  est  impossible  de  décrire  avec  la 


202  RÉFLEXIONS   SUR    LA   VIOLENCE 

clarté  que  l'on  trouve  dans  les  régions  superficielles  du 
monde.  Aucun  clfortde  la  pensée,  aucun  progrès  des  con- 
naissances, aucune  induction  raisonnable  ne  pourront 
jamais  faire  disparaître  le  mystère  qui  enveloppe  le  socia- 
lisme ;  et  c'est  parce  que  le  marxisme  a  bien  reconnu  ce 
caractère  qu'il  a  acquis  le  droit  de  servir  de  point  de 
départ  pour  toutes  les  études  socialistes. 

Mais  il  faut  se  hâter  d'ajouter  que  cette  obscurité  se 
rapporte  seulement  au  discours  par  lequel  on  prétend 
exprimer  les  moijens  du  socialisme  ;  on  peut  l'appeler 
scolastique  et  elle  n'empêche  nullement  qu'il  soit  facile 
de  se  représenter  le  mouvement  prolétarien  d'une  façon 
totale,  exacte  et  saisissante,  par  la  grande  construction 
que  l'a  me  prolétarienne  a  conçue,  au  cours  des  conllits 
sociaux,  et  que  l'on  nomme  grève  générale.  Il  ne  faut 
jamais  oublier  que  la  perfection  de  ce  mode  de  représen- 
tation s'évanouirait  à  l'instant,  si  l'on  prétendait  résou- 
dre la  grève  générale  en  une  somme  de  détails  histori- 
ques ;  il  faut  s'approprier  son  tout  indivisé  et  concevoir  le 
passage  du  capitalisme  au  socialisme  comme  une  catastro- 
phe dont  le  processus  échappe  à  la  description. 

Les  docteurs  de  la  petite  science  sont  vraiment  diffici- 
les à  satisfaire.  Ils  affirment  bien  haut  qu'ils  ne  veulent 
admettre  dans  la  pensée  que  des  idées  claires  et  distinc- 
tes ;  c'est  en  fait  une  règle  insuffisante  pour  l'action,  car 
nous  n'exécutons  rien  de  grand  sans  l'intervention  d'ima- 
ges fortement  colorées  et  nettement  dessinées,  qui  absor- 
bent toute  notre  attention  :  mais  peut-on  trouver  quelque 
chose  de  plus  satisfaisant  que  lagrève  générale  à  leur  point 
de  vue?  —  Mais,  disent-ils,  il  ne  faut  s'appuyer  que  sur 
des  réalités  données  par  l'expérience  :  le  tableau  de  la 
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grève  générale  serait-il  donc  composé  en  partant  de  ten- 
dances qui  ne  soient  pas  données  par  l'observation  du 
mouvement  révolutionnaire?  serait-ce  une  œuvre  de 
raisonnement  fabriquée  par  des  savants  de  cabinet  occu- 
pés à  résoudre  le  problème  social  suivant  les  règles  de  la 
logique  ?  serait-ce  quelque  chose  d'arbitraire  ?  n'est-ce 
point,  au  contraire,  un  produit  spontané  analogue  à  tous 
ceux  que  l'histoire  retrouve  dans  les  périodes  d'action  ? 
—  On  insiste  et  l'on  invoque  les  droits  de  l'esprit  criti- 
que ;  nul  ne  songe  à  les  contester  :  il  faut  sans  doute 
contrôler  ce  tableau  et  c'est  ce  que  j'ai  essayé  de  faire 
ci-dessus  ;  mais  l'esprit  critique  ne  consiste  point  à  rem- 
placer des  données  /lis toriques  par  le  charlatanisme 
d'une  fausse  science. 

Si  l'on  veut  critiquer  le  fond  même  de  l'idée  de  grève 
générale,  il  faut  s'attaquer  aux  tendances  révolutionnai- 
res qu'elle  groupe  et  qu'elle  représente  en  actions  ;  il  n'y 
a  pas  d'autre  moyen  sérieux  que  de  montrer  aux  révolu- 
tionnaires qu'ils  ont  tort  de  s'acharner  à  agir  pour  le 
socialisme  et  que  leur  véritable  intérêt  serait  d'être  poli- 
ticiens :  ils  le  savent  depuis  longtemps  et  leur  choix  est 
fait  ;  comme  ils  ne  se  placent  point  sur  le  terrain  utili- 
taire, les  conseils  qu'on  pourra  leur  donner  seront  vains. 

Nous  savons  parfaitement  que  les  historiens  futurs  ne 
manqueront  pas  de  trouver  que  notre  pensée  a  été  pleine 
d'illusions,  parce  qu'ils  regarderont  derrière  eux  un 
monde  achevé.  Nous  avons  au  contraire  à  agir,  et  nul  ne 
saurait  nous  dire  aujourd'hui  ce  que  connaîtront  ces  his- 
toriens ;  nul  ne  saurait  nous  donner  le  moyen  de  modifier 
nos  images  motrices  de  manière  à  éviter  leurs  critiques. 
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Notre  situation  ressemble  fort  à  celle  des  physiciens 
qui  se  livrent  à  de  grands  calculs  en  partant  de  théories 
qui  ne  sont  pas  destinées  à  durer  éternellement.  On  a 
aujourd'hui  abandonné  tout  espoir  de  soumettre,  d'une 
manière  rijrourcuse,  la  nature  à  la  science  ;  le  spectacle 
des  révolutions  scientifiques  modernes  n'est  même  pas 
encourageant  pour  les  savants,  et  a  pu  conduire  assez 
naturellement  beaucoup  de  gens  à  proclamer  la  faillite  de 
la  science,  —  et  cependant  il  faudrait  être  fou  pour  faire 
diriger  l'industrie  par  des  sorciers,  des  médiums  ou  des 
thaumaturges.  Si  le  philosophe  ne  cherche  pas  d'applica- 
tion, il  se  place  au  point  de  vue  de  l'historien  futur  des 
sciences  et  alurs  il  conteste  le  caractère  absolu  des  thèses 
scientifiques  contemporaines  ;  mais  il  est  aussi  ignorant 
que  le  physicien  actuel  dès  qu'il  s'agit  de  savuir  comment 
il  faudrait  corriger  les  explications  que  donne  celui-ci. 

Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  philosophes  sérieux  qui 
acceptent  la  position  sceptique;  leur  grand  but  est  de 
tnontrer,  au  contraire,  la  légitimité  d'une  science  qui 
cependant  ne  sait  pas  les  choses  et  qui  se  borne  à  définir 
des  rapports  utilisables.  C'est  parce  f[ue  la  sociologie  est 
entre  les  mains  de  gens  impropres  k  toute  intelligence 
philosophique  qu'(m  peut  nous  reprocher  —  au  nom  de 
la  petite  science  —  de  nous  contenter  de  procédés  qui  sont 
fondés  sur  la  loi  de  l'action,  telle  que  nous  la  révèlent 
tous  les  grands  mouvements  historiques. 

Faire  de  la  science,  c'est  d'abord  savoir  quelles  sont  les 
forces  qui  existent  dans  le  monde,  et  c'est  se  mettre  en 
état  de  les  utiliser  en  raisonnant  d'après  l'expérience. 
C'est  pourquoi  je  dis  qu'en  acceptant  l'idée  de  grève  géné- 
rale et  tout  en  sachant  que  c'est  un  mythe,  nous  opérons 
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exactement  comme  le  physicien  moderne  qui  a  pleine 
confiance  dans  sa  science,  tout  en  sachant  que  l'avenir  la 
considérera  comme  surannée.  C'est  nous  qui  avons  vrai- 
ment l'esprit  scientifique,  tandis  que  nos  critiques  ne  sont 
au  courant  ni  de  la  science  ni  de  la  philosophie  moder- 
nes ;  —  et  cette  constatation  nous  suffit  pour  avoir  l'es- 
prit tranquille. 


CHAPITRE  V 
La  grève  générale  politique 


I.  —  Emploi  des  syndicats  par  les  politiciens.  —  Pression 
sur  les  parlements.  — Grèves  générales  de  Belgique  et  de 
Russie. 

II.  —  Différences  des  deux  courants  d'idées  correspondant 
aux  deux  conceptions  de  la  grève  générale  :  lutte  de  classe  ; 
Etat  ;  élite  pensante. 

III.  —  Jalousie  entretenue  par  les  politiciens.  —  La  guerre 
comme  soui'ce  d'héroïsme  et  comme  pillage.  —  Dictature 
du  prolétariat  et  ses  antécédents  historiques. 

IV.  —  La  force  et  la  violence.  —  Idées  de  Marx  sur  la  force. 
—  Nécessité  d'une  théorie  nouvelle  pour  la  violence 
prolétarienne. 


Les  politiciens  sont  des  gens  avisés,  dont  les  appétits 
voraces  aiguisent  singulièrement  la  perspicacité,  et  chez 
lesquels  la  chasse  aux  bonnes  places  développe  des  ruses 
d'apaches.  Ils  ont  horreur  des  organisations  purement 
prolétariennes,  et  les  discréditent  autant  qu'ils  le  peu- 
vent ;  ils  en  nient  souvent  même  l'efficacité,  dans  l'espoir 
de  détourner  les  ouvriers  de  groupements  qui  seraient 
sans  avenir  selon  eux.  Mais  quand  ils  s'aperçoivent  c|ue 
leurs  haines  sont  impuissantes,  que  les  objurgations 
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n'empêchent  pas  le  fonctionnement  des  organismes 
détestés  et  que  ceux-ci  sont  devenus  forts,  alors  ils  cher- 
chent à  faire  tourner  à  leur  profit  les  puissances  qui  se 
sont  manifestées  dans  le  prolétariat. 

Les  coopératives  ont  été  longtemps  dénoncées  comme 
n'ayant  aucune  utilité  pour  les  ouvriers  ;  depuis  qu'elles 
prospèrent,  plus  d"un  politicien  fait  les  yeux  doux  à 
leur  caisse  et  voudrait  obtenir  que  le  Parti  vécût  sur  les 
revenus  de  la  boulangerie  et  de  l'épicerie,  comme  les 
consistoires  Israélites,  dans  beaucoup  de  pays,  vivent 
sur  les  redevances  de  la  boucherie  juive  (1). 

Les  syndicats  peuvent  être  fort  utilement  employés 
à  faire  de  la  propagande  électorale  ;  il  faut,  pour  les 
utiliser  avec  fruit,  une  certaine  adresse,  mais  les  politi- 
ciens ne  manquent  pas  de  légèreté  de  main.  Guérard.  le 
secrétaire  du  syndicat  des  chemins  de  fer,  fut  autrefois 
un  des  révolutionnaires  les  plus  fougueux  de  France  ; 
mais  il  a  Uni  par  comprendre  qu'il  était  plus  facile  de 
faire  de  la  politique  que  de  préparer  la  grève  générale  (2)  ; 


(1)  En  Algérie,  les  scand.tlcs  de  radininislralion  des  con- 
sisloires.  «pii  éluicnt  devcmis  des  oriicincs  de  corruplion  élec- 
torale, ont  obligé  le  gouvernement  ù  les  réformer;  mais  la 
loi  récente  sur  la  sé|tara(ion  des  Eglises  cl  de  ÏVAal  va  pro- 
bableuiont  permettre  le  retour  des  anciens  usages. 

(-2)  Une  tentative  de  grève  des  chemins  de  fer  fut  faite 
en  1898  ;  Joseph  Reinach  en  parle  ainsi  :  «  Un  individu  très 
loiiihe.  fliiérard,  qui  avait  fondé  vmc  association  des  ouvriers 
et  eniployt's  des  cheiuins  de  fer,  et  recueilli  {dus  de  20.000 
adiiésions,  intervint  [dans  Icconllit  des  terrassiers  de  Paris] 
avec  l'annonce  d'ime  grève  générale  de  son  syndical...  Bris- 
son  ordonna  des  perquisitions,  fil  occuper  niililaircincnl  les 


LA    GRÈVE   GÉNÉRALE    POLITIQUE  209 

il  est  aujourd'hui  l'un  des  hommes  de  confiance  de  la 
Direction  du  Travail  et,  en  1902,  il  se  donna  beaucoup 
de  mal  pour  assurer  l'élection  de  Millcrand.  Dans  la  cir- 
conscription où  se  présentait  le  niinislre  socialiste^  se 
trouve  une  très  grande  gare,  et  sans  l'appui  de  Guérard, 
Millerand  serait  probablement  resté  sur  le  carreau.  Dans 
le  Socialiste  du  14  septembre  1902,  un  guesdiste  dénon- 
çait cette  conduite  qui  lui  semblait  doublement  scanda- 
leuse :  parce  que  le  congrès  des  travailleurs  des  chemins 
de  fer  avait  décidé  que  le  syndicat  ne  ferait  pas  de  politi- 
que et  parce  qu'un  ancien  député  guesdiste  se  portait 
contre  Millerand.  L'auteur  de  l'article  redoutait  que  «  les 
groupes  corporatifs  ne  fassent  fausse  route'  et  n'en  arri- 
vent, sous  prétexte  d'utilisé)'  la  politique,  à  devenir  les 
instruments  d'une  politique  ».  Il  voyait  parfaitement 
juste;  dans  les  marchés  conclus  entre  les  représentants 
des  syndicats  et  les  politiciens,  le  plus  clair  profit  sera 
toujours  pour  ceux-ci. 

Plus  d'une  fois,  les  politiciens  sont  intervenus  dans 
des  grèves,  dans  le  désir  de  ruiner  le  prestige  de  leurs 
adversaires  et  de  capter  la  confiance  des  travailleurs.  Les 
grèves  du  bassin  deLongwy,  en  1905,  eurent  pour  point 
de  départ  des  efforts  tentés  par  une  fédération  réjmbli- 


gares,  détacha  des  cordons  de  sentinelles  le  long  des  voies  ; 
personne  ne  bougea.  »  {Histoire  de  l'affaire  Dreyfus, 
tome  IV,  pp.  310-311).  —  Aujourd'hui,  le  syndicat  Guérard 
est  tellement  bon  que  le  gouvernement  kii  a  accordé  la  faveur 
d'émettre  une  grande  loterie.  Le  14  mai  1907,  Clemenceau 
le  citait  à  la  Chambre  comme  une  réunion  de  «  gens  raison- 
nables ei  sages  m  opposés  aux  agissements  de  la  Coniédéra- 
tion  du  Travail. 

14 
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cai/ie  qui  voulait  organiser  des  syndicats  qui  fussent  capa- 
bles de  servir  sa  politique  contre  celle  des  patrons  (1)  ; 
les  affaires  ne  tournèrent  pas  au  gré  des  promoteurs  du 
mouvement,  qui  n'étaient  pas  assez  familiers  avec  ce 
genre  d'opérations  Quelques  politiciens  socialistes  sont, 
au  contraire,  d'une  habileté  consommée  pour  combiner 
les  instincts  de  révolte  en  une  force  électorale.  L'idée 
devait  donc  venir  à  quelques  personnes  d'utiliser  dans 
un  but  politique  de  grands  mouvements  des  masses  popu- 
laires. 

L'bistoire  de  l'Angleterre  a  montré,  plus  d'une  fois, 
un  gouvernement  reculant,  lorsque  de  très  nombreuses 
manifestations  se  produisaient  contre  ses  projets,  alors 
même  qu'il  aurait  été  assez  fort  pour  repousser,  par  la 
force,  tout  attentat  dirigé  contre  les  institutions.  Il  sem- 
ble que  ce  soit  un  principe  admis  du  régime  parlemen- 
taire, que  la  majorité  ne  saurait  s'obstiner  à  suivre  des 
plans  qui  soulèvent  contre  eux  des  manifestations  attei- 
gnant un  trop  fort  degré.  C'est  une  des  applications  du 
système  de  compromis  sur  lequel  est  fondé  ce  régime  ; 
aucune  loi  n'est  valable  quand  elle  est  regardée  par  une 
minorité  comme  étant  assez  oppressive  pour  motiver  une 
résistance  violente.  Les  grandes  démonstrations  tumul- 
tueuses font  voir  que  l'on  n'est  pas  bien  loin  d'avoir 
atteint  le  moment  où  pourrait  éclater  la  révolte  armée  ; 
devant  de  telles  démonstrations  les  gouvernements  res- 
pectueux des  bonnes  traditions  cèdent  2). 


(1)  Monvptnevt  socialiste.  i^^-Wt  décembre  1905.  p.  130. 

(2)  Le  parli  clérical   a  cru  riuil  iiourrail  employer  celte 
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Entre  la  simple  promenade  menaçante  et  l'émeute, 
pourrait  prendre  place  la  grève  générale  politique,  qui 
serait  susceptible  d'un  très  grand  nombre  de  variétés  : 
elle  peut  être  de  courte  durée  et  pacifique,  ayant  pour  but 
de  montrer  au  gouvernement  qu'il  fait  fausse  route  et 
qu'il  y  a  des  forces  capables  de  lui  résister  ;  elle  peut 
être  aussi  le  premier  acte  d'une  série  d'émeutes  sanglantes. 

Depuis  quelques  années,  les  socialistes  parlementaires 
ont  moins  confiance  dans  une  rapide  conquête  des  pou- 
voirs publics  et  ils  reconnaissent  que  leur  autorité  dans 
les  Chambres  n'est  pas  destinée  à  s'accroître  indéfiniment. 
Lorsqu'il  n'y  a  pas  de  circonstances  exceptionnelles  qui 
peuvent  forcer  un  gouvernement  à  acheter  leur  appui 
par  de  grandes  concessions,  leur  puissance  parlementaire 
est  assez  réduite.  Il  serait  donc  fort  utile  pour  eux  de  pou- 
voir exercer  sur  les  majorités  récalcitrantes  une  pression 
du  dehors,  qui  aurait  l'air  de  menacer  les  conservateurs 
d'un  soulèvement  redoutable. 

S'il  existait  des  fédérations  ouvrières  riches,  bien  cen- 
tralisées et  capables  d'imposer  à  leurs  membres  une 
sévère  discipline,  les  députés  socialistes  ne  seraient  pas 
très  embarrassés  pour  imposer  parfois  leur  direction  à 
leurs  collègues.  Il  leur  suffirait  de  profiter  d'une  occasion 
favorable  à  un  mouvement  de  révolte,  pour  arrêter  une 


tactique  pour  arrêter  rappHcation  de  la  loi  sur  les  congréga- 
tions ;  il  a  cru  que  des  manifestations  violentes  feraient  céder 
le  ministère  ;  celui-ci  a  tenu  bon  et  on  peut  dire  qu'un  des 
ressorts  essentiels  du  régime  parlementaire  sest  trouvé  ainsi 
faussé,  puisque  la  dictature  du  parlement  connaît  moins 
d'obstacles  qu'autrefois. 
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branche  d'industrie  pendant  quelques  jours.  On  a,  plus 
d'une  fois,  proposé  de  mettre  ainsi  le  gouvernement  au 
pied  du  mur  par  un  arrêt  dans  l'exploitation  des  mines  (1) 
ou  dans  la  marclie  des  chemins  de  fer.  Pour  qu'une 
pareille  tactique  pût  produire  tous  ses  effets,  il  faudrait 
que  la  grève  pût  éclater  à  l'improviste  sur  le  mot  d'ordre 
lancé  par  le  Parti  et  qu'elle  s'arrêtât  au  moment  où  celui-ci 
aurait  signé  un  pacte  avec  le  gouvernement.  C'est  pour- 
quoi les  politiciens  sont  si  partisans  d'une  centralisation 
des  syndicats  et  parlent  si  souvent  de  discipline  (2). 
On  comprend  assez  i)icn  qu'il  s'agit  d'une  discipline  subor- 
donnant le  prolétariat  à  leur  commandement.  Des  asso- 
ciations très  décentralisées  et  groupées  en  Bourses  du 
Travail  leur  offriraient  moins  de  garanties  ;  aussi  regar- 
dent-ils volontiers  comme  des  anarchlsles  tous  les  gens 
qui  ne  sont  point  partisans  d'une  solide  concentration  du 
prolétariat  autour  des  chefs  du  Parti . 


(1)  En  1890,  le  congrès  nalional  (hi  parli  gucsdisto  vola,  à 
Lille,  une  rôsoliifion  par  huiuolle  il  drclarail  que  la  grève 
générale  des  niinoiii's  èlail  actiielloinonl  possible  et  que  la 
seule  grève  générale  des  mineurs  permcllrait  d'obtenir  tous 
les  résullals  que  l'on  demande  en  vain  à  un  arrêt  de  toutes 
les  professions. 

(2)  «  S'il  y  a  place  dans  le  Parli  pour  Tinitialive  indivi- 
duelle, les  fantaisies  arbitraires  de  1  individu  doivent  être 
écartées.  Le  règlomenl  est  lesaliil  du  Parti  ;  il  faut  nous  y 
attacher  forlcuiont.  C"csl  la  constitution  que  nous  nous  som- 
mes librement  donnée,  qui  nous  lie  les  uns  aux  autres  et  qui 
nous  permet  tons  cnsenddc  de  viiincre  ou  de  luonrir.  »  Ainsi 
parlait  un  docteur  soi'ialiste  an  (lonseil  nalional.  {Socialiste, 
7  octobre  1905.)  Si  un  jésuite  s'exprimait  ainsi,  on  dénonce- 
rait le  fanatisme  monacal. 
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La  grève  générale  politique  offre  cet  immense  avan- 
tage qu'elle  ne  met  pas  en  grand  péril  ks  vies  précieuses 
des  politiciens^;  elle  constitue  une  amélioration  de  l'in- 
surrection morale  dont  usa  la  Montagne,  au  mois  de 
mai  1793,  pour  forcer  la  Convention  à  expulser  de  son 
sein  les  Girondins  ;  Jaurès,  qui  a  peur  d'effrayer  sa 
clientèle  de  financiers  (comme  les  Montagnards  avaient 
peur  d'effrayer  les  départements),  admire  fort  un  mou- 
vement qui  ne  serait  pas  compromis  par  des  violences 
qui  auraient  afflige  tJnimanilé  (1);  aussi  n'est-il  pas 
un  ennemi  irréconciliable  de  la  grève  générale  politique. 

Des  événements  récents  ont  donné  une  force  très 
grande  à  l'idée  de  la  grève  générale  politique.  Les  Belges 
obtinrent  la  réforme  de  la  constitution  par  une  démons- 
tration que  l'on  a  décorée,  peut-être  un  peu  ambitieu- 
sement, du  nom  de  grève  générale.  Il  paraît  que  les  cho- 
ses n'avaient  pas  eu  l'allure  tragique  qu'on  leur  a  quel- 
quefois prêtée  :  le  ministère  était  bien  aise  de  forcer  la 
Chambre  à  adopter  un  projet  de  loi  électorale  que  la 
majorité  réprouvait  ;  beaucoup  de  patrons  étaient  fort 
opposés  à  cette  majorité  ultra-cléricale  ;  ce  qui  se  pro- 
duisit alors  fut  ainsi  tout  le  contraire  d'une  grève 
générale  prolétarienne,  puisque  les  ouvriers  servirent 
les  fins  de  l'Etat  et  de  capitalistes.  Depuis  ces  temps  déjà 
lointains,  on  a  tenté  une  autre  poussée  sur  le  pouvoir 
central,  en  vue  de  l'établissement  d'un  mode  de  suffrage 
plus  démocratique  ;  cette  tentative  échoua  d'une  manière 


(1)  Jaurès,  Convention,  p.  1384. 
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complète;  cette  fois,  le  ministère  n'était  plus  implicite- 
ment d'accord  avec  les  promoteurs  pour  faire  adopter  une 
nouvelle  loi  électorale.  Beaucoup  de  Belges  restèrent  fort 
ébahis  de  leur  insuccès  et  ne  purent  comprendre  que  le 
roi  n'eût  pas  renvoyé  ses  ministres  pour  faire  plaisir  aux 
socialistes  ;  il  avait  autrefois  imposé  à  des  ministres  clé- 
ricaux leur  démission  en  présence  de  manifestations  libé- 
rales ;  décidément  ce  roi  ne  comprenait  rien  à  ses  devoirs 
et,  comme  on  le  dit  alors,  il  n'était  qu'un  roi  de  carton. 

L'expérience  belge  n'est  pas  sans  intérêt,  parce  qu'elle 
nous  conduit  à  bien  comprendre  l'extrême  opposition  qui 
existe  entre  la  grève  générale  prolétarienne  et  celle  des 
politiciens.  La  Belgique  est  un  des  pays  où  le  mouvement 
syndical  est  le  plus  faible  ;  toute  l'organisation  du  socia- 
lisme est  fondée  sur  la  boulangerie,  lépicerie  et  la  mer- 
cerie, exploitées  par  des  comités  du  Parti  ;  l'ouvrier, 
habitué  de  longue  date  à  une  discipline  cléricale,  est 
toujours  un  inférieur  qui  se  croit  obligé  de  suivre  la 
direction  des  gens  qui  lui  vendent  les  produits  dont  il  a 
besoin,  avec  un  léger  rabais,  et  qui  l'abreuvent  de  haran- 
gues, soit  catholiques,  soit  socialistes.  Non  seulement 
nous  trouvons  l'épicerie  érigée  en  sacerdoce,  mais  encore 
c'est  de  Belgique  que  nous  vint  la  fameuse  théorie  des 
sers'ices  publics,  contre  laquelle  Guesde  écrivit  en  1883 
une  si  violente  brochure  et  que  Deville  appelait,  à  la 
mémo  époque,  une  contrefaçon  belge  du  collectivisme  M). 
Tout  le  socialisme  belge  tend  au  développement  de  l'in- 
dustrie d'Etat,  à  la  constitution  d'une  classe  de  travail- 


(l)  Deville,  Le  Capital,  p.  10. 
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leurs-fonctionnaires,  qui  serait  solidement  disciplinée 
sous  la  main  de  fer  de  chefs  que  la  démocratie  accep- 
terait (1).  Il  est  tout  naturel  que  dans  un  tel  pays  la 
grève  générale  soit  conçue  sous  la  forme  politique  ;  le 
soulèvement  populaire  doit  avoir,  dans  de  telles  condi- 
tions, pour  but  de  faire  passer  le  pouvoir  d'un  groupe  de 
politiciens  à  un  autre  groupe  de  politiciens,  —  le  peuple 
restant  toujours  la  bonne  bête  qui  porte  le  bat  (2). 

Les  troubles  tout  récents  de  Russie  ont  contribué  à 
populariser  l'idée  de  grève  générale  dans  les  milieux  des 
professionnels  de  la  politique.  Beaucoup  de  personnes 
ont  été  surprises  des  résultats  que  les  grands  arrêts  con- 
certés du  travail  ont  produits  ;  mais  on  ne  sait  pas  très 
bien  comment  les  choses  se  sont  passées  et  quelles  consé- 
quences ont  eues  ces  troubles.  Des  gens  qui  connaissent 
-  le  pays  estiment  que  Witte  avait  des  relations  avec  beau- 
coup de  révolutionnaires  et  qu'il  a  été  fort  heureux  de 
terrifier  le  tsar  pour  pouvoir  enfin  éloigner  ses  ennemis 


(1)  Paul  Leroy-Beaulieu  a  proposé  récemment  d'appeler 
«  quatrième  Etat  »  l'ensemble  des  employés  du  gouverne- 
ment et  «  cinquième  Etat  »,  ceux  de  l'industrie  privée  ;  il 
dit  que  les  premiers  tendent  à  former  des  castes  héréditai- 
res. {Débats,  28  novembre  1905.)  Plus  on  ira,  plus  on  sera 
amené  à  distinguer  ces  deux  groupes  ;  le  premier  fournit 
un  grand  appui  aux  politiciens  socialistes,  qui  voudraient 
le  plus  complètement  discipliner  et  lui  subordonner  les  pro- 
ducteurs industriels. 

(2)  Ceci  n'empêche  pas  Vandervelde  d"assimiler  le  monde 
futur  à  l'abbaye  de  Thélème,  célébrée  par  Rabelais,  où  cha- 
cun faisait  ce  qu'il  voulait,  et  de  dire  qu'il  aspire  à  la  «  com- 
munauté anarchiste  ».  (Destrée  et  Vandervelde,  Le  socia- 
lisme en  Belgique,  p.  289.)  Oh  !  magie  des  grands  mots  ! 
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et  obtenir  des  institutions  qui,  à  son  jugement,  devaient 
rendre  difficile  le  retour  de  l'ancien  régime.  On  doit  être 
frappé  de  ce  que,  pendant  assez  longtemps,  le  gouverne- 
ment a  été  comme  paralysé  et  que  l'anarchie  était  à  son 
comble  dans  l'administration,  tandis  que  le  jour  oîi  Witte 
a  cru  nécessaire  à  ses  intérêts  personnels  d'agir  avec 
vigueur,  la  répression  a  été  rapide  ;  ce  jour  est  arrivé 
(comme  l'avaient  prévu  quelques  personnes),  lorsque 
les  financiers  eurent  besoin  de  faire  remonter  le  crédit 
de  la  Russie.  Il  ne  semble  pas  vraisemblable  que  les  sou- 
lèvements antérieurs  eussenteu  jamais  la  puissance  irré- 
sistible qu'on  leur  a  attribuée  ;  le  Petit  Parisien,  qui  est 
l'un  des  journaux  françaisqui  avaient  affermé  l'entretien 
de  la  gloire  de  Witte,  disait  que  la  grande  grève  d'octo- 
bre 1905  se  termina  par  suite  de  la  misère  des  ouvriers  ; 
d'après  lui,  on  l'avait  même  prolongée  d'un  jour,  dans 
l'espoir  que  les  Polonais  prendraient  part  au  mouvement 
et  obtiendraient  des  concessions  comme  en  avaient  obtenu 
les  Finlandais  ;  puis  il  félicitait  les  Polonais  d'avoir  été 
assez  sages  pour  ne  jxis  bouger  et  ne  pas  donner  un  pré- 
texte à  une  intervention  allemande  {^Pelil  Parisien, 
7  novembre  lUO.'j;. 

Il  ne  faut  donc  pas  trop  se  laisser  éblouir  par  certains 
récits,  et  Ch.  lîonnier  avait  raison  de  faire  des  réserves 
dans  le  Socialiste  du  18  novembre  1905  au  sujet  des 
événements  de  Russie;  il  avait  toujours  été  un  irréduc- 
tible adversaire  de  la  grève  générale  et  il  notait  qu'il  n'y 
avait  pas  un  seul  point  commun  entre  ce  qui  s'était 
produit  en  Russie  et  ce  qu'imaginent  «  les  purs  syndica- 
listes en  France.  »  Là-bas,  la  grève  aurait  été  seulement, 
selon  lui,  le  couronnement  d'une  œuvre  très  complexe, 
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un  moyen  employé  avec  beaucoup  d'autres,  qui  avait 
réussi  en  raison  des  circonstances  exceptionnellement 
favorables  au  milieu  desquelles  elle  s'était  produite. 

Voilà  bien  un  caractère  très  propre  à  distinguer  deux 
genres  de  mouvements  que  Ton  désigne  par  le  même 
nom.  Nous  avons  étudié  une  grève  générale  prolétarienne 
qui  est  un  tout  indivisé  ;  maintenant  nous  avons  à  con- 
sidérer une  grève  générale  politique,  qui  combine  des  inci- 
dents de  révolte  économique  avec  beaucoup  d'autres  élé- 
ments qui  dépendent  de  systèmes  étrangers.  Dans  le 
premier  cas,  on  ne  doit  considérer  à  part  aucun  détail  ; 
dans  le  second,  tout  dépend  de  l'art  avec  lequel  des 
détails  hétérogènes  sont  combinés.  Il  faut  maintenant 
considérer  isolément  les  parties,  en  mesurer  l'importance 
et  savoir  les  harmoniser.  Il  semble  qu'un  pareil  travail 
devrait  être  regardé  comme  purement  utopique  (ou  même 
tout  à  fait  absurde)  par  les  gens  qui  sont  habitués  à  oppo- 
ser tant  d'objections  pratiques  à  la  grève  générale  prolé- 
tarienne ;  mais  si  le  prolétariat  abandonné  à  lui-môme 
n'est  bon  à  rien,  les  politiciens  sont  bons  à  tout.  N'est-ce 
pas  un  dogme  de  la  démocratie  que  rien  n'est  au-dessus 
du  génie  des  démagogues  ;  et  la  grève  générale  politique 
n'est-elle  pas  un  des  moyens  que  peuvent  employer  les 
démagogues  pour  vaincre  les  résistances  qui  leur  sont 
opposées  ? 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  discuter  les  chances  de  réussite 
de  cette  tactique  et  je  laisse  aux  boursicotiers  qui  lisent 
V Humanité  le  soin  de  chercher  les  moyens  d'empêcher  la 
grève  générale  politique  de  tomber  dans  l'anarchie.  Je 
vais  m'occuper  seulement  de  chercher  à  mettre  en  pleine 
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lumière  la  grande  différence  qui  existe  entre  les  deux  con- 
ceptions de  grève  générale. 


II 


Nous  avons  vu  que  la  grève  générale  syndicaliste  est 
une  construction  qui  renferme  tout  le  socialisme  proléta- 
rien ;  on  y  trouve  non  seulement  tous  ses  éléments  réels, 
mais  encore  ils  sont  groupés  de  la  même  manière  que  dans 
les  luttes  sociales  et  leurs  mouvements  sont  bien  ceux 
qui  correspondent  à  leur  essence.  Nous  ne  pourrions  pas 
opposer  à  cette  construction  un  autre  ensemble  d'images 
aussi  parfait  pour  représenter  le  socialisme  des  politi- 
ciens ;  cependant,  en  faisant  de  la  grève  générale  politique 
le  noyau  des  tactiques  des  socialistes  à  la  fois  révolution- 
naires et  parlementaii'es,  il  devient  possible  de  se  rendre 
un  compte  exact  de  ce  qui  sépare  ceux-ci  des  syndicalistes. 

A .  —  On  reconnaît  immédiatement  que  la  grève  géné- 
rale politique  ne  suppose  point  qu'il  y  aune  lutte  de  classe 
concentrée  sur  un  cbamp  de  bataille  oii  le  prolétariat 
attaque  la  bourgeoisie  ;  la  division  de  la  société  en  deux 
armées  antagonistes  disparaît  ;  car  ce  genre  de  révolte 
peut  se  produire  avec  n'importe  quelle  structure  sociale. 
Dans  le  passé,  beaucoup  de  révolutions  furent  le  résultat 
de  coalitions  entre  groupes  mécontents  ;  les  écrivains 
socialistes  ont  souvent  montré  que  les  classes  pauvres  se 
firent  massacrer,  plus  d'une  fois,  sans  autre  profit  que 
d  assurer  le  pouvoir  à  des  maîtres  qui  avaient  su  utiliser, 
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à  leur  avantage  et  avec  beaucoup  d'astuce,  un  méconten- 
tement passager  du  peuple  contre  les  autorités  anciennes. 

Il  semble  bien  que  les  libéraux  russes  eussent  espéré 
voir  se  réaliser  quelque  cbose  d'analogue  en  1905;  ils 
étaient  heureux  de  tant  de  soulèvements  paysans  et 
ouvriers  ;  on  assure  même  qu'ils  avaient  été  fort  satisfaits 
d'apprendre  les  défaites  de  l'armée  de  Mandcbourie  (1)  ; 
ils  croyaient  que  le  gouvernement  effrayé  finirait  par 
avoir  recours  à  leurs  lumières  ;  comme  parmi  eux  il  y  a 
quantité  de  sociologues,  la  petite  science  aurait  remporté 
ainsi  un  fort  beau  succès  ;  mais  il  est  probable  que  le 
peuple  n'aurait  eu  qu'à  se  brosser  le  ventre. 

Je  suppose  que  les  capitalistes  actionnaires  de  V Huma- 
nité ne  sont  d'aussi  ardents  admirateurs  de  certaines 
grèves  qu'en  raison  des  mêmes  raisonnements  ;  ils  esti- 
ment que  le  prolétariat  est  bien  commode  pour  déblayer 
le  terrain  et  ils  croient  savoir,  par  l'expérience  de  l'his- 
toire, qu'il  sera  toujours  possible  à  un  gouvernement 
socialiste  de  mettre  à  la  raison  les  révoltés.  Ne  conserve- 
t-on  pas  d'ailleurs  soigneusement  les  lois  faites:  contre  les 
anarchistes  dans  une  heure  d'affolement  ?  On  les  stig- 
matise de  temps  en  temps  du  nom  de  lois  scélérates  ; 
mais  elles  peuvent  servir  à  protéger  les  capitalistes-socia- 
listes (2). 


(1)  Le  correspondant  des  Débats  racontait  dans  le 
numéro  du  2o  novembre  1906  que  des  députés  de  la  Douma 
avaient  félicité  un  journaliste  japonais  des  victoires  de  ses 
compatriotes.  (Cf.  Débats,  ±0  décembre  1907.) 

(2)  On  peut  se  demander  aussi  dans  quelle  mesure  les 
anciens  ennemis  de  la  justice  militaire  tiennent  à  la  dispa- 
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B.  —  1*  Il  ne  serait  plus  vrai  de  dire  que  toute  l'or- 
ganisation  du  prolétariat  soit  contenue  dans  le  syndi- 
calisme révolutionnaire.  Puisque  la  grève  générale  syn- 
dicaliste ne  serait  plus  toute  la  révolution,  il  faut  des 
organismes  à  coté  des  syndicats  ;  de  plus,  comme  la  grève 
ne  saurait  être  qu'un  détail  savamment  combiné  avec 
beaucoup  d'autres  incidents  qu'il  faut  savoir  déchaîner 
à  l'heure  propice,  les  syndicats  devraient  recevoir  l'im- 
pulsion des  comités  politiques,  ou  tout  au  moins  marcher 
en  parfait  accord  avec  ces  comités  qui  représentent  l'in- 
telligence supérieure  du  mouvement  socialiste.  En  Italie, 
Ferri  a  symbolisé  cet  accord  d'une  manière  assez  drùle 
en  disant  que  le  socialisme  a  besoin  de  deux  jambes; 
cette  figure  a  été  empruntée  à  Lessing  qui  ne  se  doutait 
guère  qu'elle  pût  devenir  un  principe  de  sociologie. 
Dans  la  deuxième  scène  de  Minna  de  Banihelm,  l'auber- 
giste dit  à  Just  qu'on  ne  peut  rester  sur  un  verre  d'eau- 
de-vic,  de  même  qu'on  ne  va  pas  bien  avec  une  jambe  ; 
il  ajoute  encore  que  les  bonnes  choses  sont  tierces  et 
qu'une  corde  à  quatre  tours  n'en  est  que  plus  solide. 
J'ignore  si  la  sociologie  a  tiré  quelque  parti  de  ces  der- 
niers aphorismes,  qui  valent  bien  celui  dont  Ferri  abuse. 
2°  Si  la  ^rii\c:  générale  syndicaliste  évoque  l'idée  d'une 
ère  de  haut  progrès  économique,  la  grève  générale  poli- 


rition  des  conseils  de  guerre.  Pendant  longtemps  les  natio- 
nalistes ont  pu  soutenir,  avec  une  apparence  de  raison,  qu'on 
les  conservait  pour  ne  pas  être  obligé  de  renvoyer  Dreyfus 
devant  une  Cour  d'assises  au  cas  où  la  Cour  de  cassation 
ordonnerait  un  troisième  jugement  ;  un  conseil  de  guerre 
peut  être  plus  facile  à  composer  qu'un  jury. 
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tique  évoque  plutôt  celle  d'une  dégénérescence.  L'expé- 
rience montre  que  les  classes  en  voie  de  décadence  se 
laissent  prendre  plus  facilement  aux  harangues  falla- 
cieuses des  politiciens  que  les  classes  en  voie  de  progrès, 
en  sorte  que  la  perspicacité  politique  des  hommes  semble 
êti*e  en  rapport  étroit  avec  les  conditions  qui  règlent  leur 
existence.  Les  classes  prospères  peuvent  commettre 
souvent  de  très  grosses  imprudences,  parce  qu'elles  ont 
trop  confiance  dans  leur  force,  qu'elles  regardent  l'avenir 
avec  trop  de  hardiesse  et  qu'elles  sont  dominées,  pour  un 
instant,  par  quelques  délires  de  gloire.  Les  classes  affai- 
blies se  tournent  régulièrement  vers  les  gens  qui  leur 
promettent  la  protection  de  l'Etat,  sans  chercher  à  com- 
prendre comment  cette  protection  pourrait  mettre 
d'accord  leurs  intérêts  discordants  ;  elles  entrent  volon- 
tiers dans  toute  coalition  qui  a  pour  but  de  conquérir 
les  faveurs  gouvernementales  ;  elles  accordent  toute  leur 
admiration  aux  charlatans  qui  parlent  avec  aplomb.  Le 
socialisme  a  beaucoup  de  précautions  à  prendre  pour  ne 
pas  tomber  au  rang  d'un  antisémitisme  à  grandes 
phrases  (1)  et  les  conseils  d'Engels  n'ont  pas  été  toujours 
suivis  sur  ce  point. 

La  grève  générale  politique  suppose  que  des  groupes 
sociaux,  très  divers,  aient  une  égale  foi  dans  la  force 
magique  de  l'Etat  ;  cette  foi  ne  manque  jamais  chez  les 
groupes  en  décadence  et  elle  permet  aux  bavards  de  se 
donner  pour  des  gens  ayant  une  compétence  universelle. 


(1)  Engels,  La  question  agraire  et.  le  socialisme,  dans 
le  Mouvement  socialiste,  15  octobre  1900,  p.  462.  Cf.  pp. 458- 
459  et  p.  463. 
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Elle  trouverait  de  très  utiles  auxiliaires  dans  la  niaiserie 
des  philanthropes  ;  et  cette  niaiserie  est  toujours  un  fruit 
de  la  dégénérescence  des  classes  riches.  Elle  réussirait 
d'autant  mieux  qu'elle  aurait  devant  elle  des  capitalistes 
lAches  et  découragés. 

30  L'on  ne  saurait  plus  maintenant  se  désintéresser 
des  plans  relatifs  à  la  société  future  ;  ces  plans  que  le 
marxisme  tournait  en  ridicule  et  que  la  grève  générale 
syndicaliste  écartait,  deviennent  un  élément  essentiel  du 
nouveau  système.  La  grève  générale  politique  ne  saurait 
être  proclamée  que  le  jour  où  l'on  aurait  acquis  la  certi- 
tude qu'on  a  sous  la  main  des  cadres  complets  pour 
régler  l'organisation  future.  C'est  ce  que  Jaurès  a  voulu 
faire  entendre  dans  ses  articles  de  1901,  quand  il  a  dit 
que  la  société  moderne  «  reculera  devant  une  entreprise 
aussi  indéterminée  et  aussi  creuse  que  la  [grève  syndica- 
liste] comme  on  recule  devant  le  vide  »  (1). 

Il  ne  manque  pas  de  jeunes  avocassons  sans  avenir  qui 
ont  rempli  de  gros  cahiers  avec  leurs  projets  détaillés 
d'organisation  sociale.  Si  nous  n'avons  pas  encore  le  bré- 
viaire de  la  révolution  que  Lucien  Ilerr  avait  annoncé 
en  1900,  nous  savons  tout  au  moins  qu'il  y  a  déjà  des 
règlements  tout  préparés  pour  assurer  le  service  de  la 
comptabilité  dans  la  société  collectiviste  et  Tarbouriech 
a  même  étudié  des  modèles  de  paperasses  à  recommander 
à  la  bureaucratie  future  (2).  Jaurès  ne  cesse  de  faire 


(1)  Jaurès,  Eludes  sociaiisles,  [t.  1U7. 

(2)  On  trouve  beaucoup  de  ces  choses  follement  sérieuses 
dans  la  Ciié  future  de  Tarbouriech.  —  Des  personnes  qui  se 
disent  bien  inronnces,  assurent  ([u'.^rlhur  Fontaine,  Uircc- 
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appel  aux  lumières  qui  sont  obligées  de  rester  sous  le 
boisseau  capitaliste,  et  il  ne  doute  pas  que  la  révolution 
dépend  bien  moins  des  conditions  auxquelles  pensait 
Marx,  que  des  élucubrations  de  génies  méconnus. 

C.  —  J'ai  appelé  l'attention  sur  ce  qu'a  d'effrayant  la 
révolution  conçue  à  la  manière  de  Marx  et  des  syndica- 
listes, et  j'ai  dit  qu'il  importe  beaucoup  de  lui  conserver 
son  caractère  de  transformation  absolue  et  irrélbrmable, 
parce  qu'il  contribue  puissamment  à  donner  au  socia- 
lisme sa  bauts  valeur  éducative.  Cette  gravité  de  l'œuvre 
poursuivie  par  le  prolétariat  ne  saurait  convenir  à  la 
clientèle  jouisseuse  de  nos  politiciens  ;  ceux-ci  veulent 
rassurer  la  bourgeoisie  et  lui  promettent  de  ne  pas  lais- 
ser le  peuple  s'abandonner  à  ses  instincts  anarcbiques. 
Ils  lui  expliquent  qu'on  ne  songe  nullement  à  supprimer 
la  grande  macbine  de  l'Etat,  en  sorte  que  les  socialistes 
sages  désirent  deux  cboses  :  s'emparer  de  cette  macbine 
pour  en  perfectionner  les  rouages  et  les  faire  fonction- 
ner au  mieux  des  intérêts  de  leurs  amis,  —  et  rendre 
plus  stable  le  gouvernement,  ce  qui  sera  fort  avantageux 
pour  tous  les  bommes  d'affaires.  Tocqueville  avait 
observé  que,  depuis  le  commencement  du  xix"^  siècle,  les 
institutions  administratives  de  la  France  ayant  très  peu 
changé,  les  révolutions  n'ont  plus  produit  de  très  grands 


leur  du  Travail,  a  dans  son  portefeuille  des  solutions  éton- 
nantes de  la  question  sociale  et  qu'il  les  révélera  le  jour  où 
il  sera  à  la  retraite.  Nos  successeurs  le  béniront  do  leur 
avoir  ainsi  réservé  des  plaisirs  que  nous  n'aurons  pas  connus. 
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bouleversements  (1).  Les  financiers  socialistes  n'ont  pas 
lu  Tooqueville,  mais  ils  comprennent,  d'instinct,  que  la 
conservation  d'un  Etat  bien  centralisé,  bien  autoritaire, 
bien  démocratique,  offre  d'immenses  ressources  pour 
eux  et  les  met  à  l'abri  de  la  révolution  prolétarienne.  Les 
transformations  que  pourront  réaliser  leurs  amis,  les 
socialistes  parlementaires,  seront  toujours  assez  limitées, 
et  il  sera  toujours  possible,  grâce  à  l'Etat,  de  corriger  les 
imprudences  commises. 

La  grève  générale  des  syndicalistes  éloigne  du  socia- 
lisme les  financiers  en  quête  d'aventures  ;  la  grève  poli- 
tique leur  sourit  assez,  parce  qu'elle  serait  faite  dans  des 
circonstances  propices  au  pouvoir  des  politiciens  —  et 
par  suite  aux  opérations  de  leurs  alliés  de  la  finance  (2). 

Marx  suppose,  tout  comme  les  syndicalistes,  que  la 
révolution  sera  absolue  et  irréformable,  parce  quelle  aura 


(1)  Tocquovillo,  L'Ancien  Réf/ime  et  la  lîérolalion,  p.  MiJO. 

(2)  Dans  V Avant-Garde  du  29  orlobre  1905,  on  lit  un  rap- 
port (le  Lucien  IJoIliiiid  iiii  Conseil  national  du  parti  socia- 
liste unifié  sur  rélection  de  Louis  Dreyfus,  spéculateur  en 
grains  et  actionnaire  de  Vlfiimanitë,  à  Florac.  «  J'eus  l'im- 
mense iloulcur.  dit  Holland,  d'entendre  un  des  rois  de  ('épo- 
que se  réclamer  de  notre  Internationale,  de  notre  rouge 
draitcau,  de  nos  principes,  crier  :  Vive  la  République 
sociale  !  »  Les  personnes  qui  ne  connaîtront  celte  élection 
que  par  le  rapport  officiel  publié-  dans  le  Socialiste  du 
128  octobre  1905,  en  auront  une  idée  singulièrement  fausse . 
Se  défier  des  documents  olficiels  socialistes.  Je  ne  crois  pas 
que,  <lurant  l'afTaire  Dreyfus,  les  amis  de  IKtat-major  aient 
Jamais  tant  iiiai[uillé  la  vérité  que  le  firent  les  socialistes 
officiels  en  cette  occasion. 
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pour  effet  de  remettre  les  forces  productives  aux  mains 
d'hommes  libres,  c'est  à-dire  d'hommes  qui  soient  capables 
de  se  conduire  dans  l'atelier  créé  par  le  capitalisme,  sans 
avoir  besoin  de  maîtres.  Cette  conception  ne  saurait  nul- 
lement convenir  aux  financiers  et  aux  politiciens  qu'ils 
soutiennent  ;  car  les  uns  elles  autres  ne  sont  propres  qu'à 
exercer  la  noble  profession  de  maîtres.  Aussi,  dans  toutes 
les  études  que  l'on  fait  sur  le  socialisme  sage,  est-on  amené 
à  reconnaître  que  celui-ci  suppose  la  société  divisée  en 
deux  groupes  :  l'un  forme  une  élite  organisée  en  parti 
politique,  qui  se  donne  pour  mission  de  penser  à  la  place 
d'une  masse  non  pensante,  et  qui  se  croit  admirable  parce 
qu'elle  veut  bien  lui  faire  part  de  ses  lumières  supérieu- 
res (1)  ;  —  l'autre  est  l'ensemble  des  producteurs.  L'élite 
politicienne  n'a  pas  d'autre  profession  que  celle  d'em- 
ployer son  intelligence  et  elle  trouve  très  conforme  aux 
principes  de  la  Justice  immanente  (dont  elle  est  proprié- 
taire), que  le  prolétariat  travaille  à  la  nourrir  et  à  lui 
faire  une  vie  qui  ne  rappelle  pas  trop  celle  des  ascètes. 

Cette  division  est  si  évidente  qu'on  ne  songe  générale- 
ment pas  à  la  dissimuler  :  les  officiels  du  socialisme  par- 
lent constamment  du  Parti  comme  d'un  organisme  pos- 
sédant une  vie  propre.  Au  congrès  socialiste  international 
de  1900,  on  a  mis  en  garde  le  Parti  contre  le  danger  que 
pouvait  lui  faire  courir  une  politique  capable  de  trop  le 
séparer  du  prolétariat  ;  il  faut  qu'il  inspire  confiance  aux 


(1)  Los  Intellectuels  ne  sont  pas,  comme  on  le  dit  souvent, 
les  hommes  qui  pensent  :  ce  sont  les  gens  ([ui  font  profes- 
sion de  penser  et  qui  prélèvent  un  salaire  aristocratique 
en  raison  de  la  noblesse  de  cette  profession. 

15 
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masses,  s'il  veut  les  avoir  derrière  lui  au  jour  du  grand 
combat  (1).  Le  grand  reproche  (|ue  Marx  adressait  à  ses 
adversaires  de  l'Alliance,  étaitjustemenl  cette  sc'paration 
des  dirigeants  et  des  dirigés  qui  avait  pour  effet  de  res- 
taurer rEtat(2)  et  qui  est  aujourd'hui  si  marquéeen  Alle- 
magne.. .  et  ailleurs. 


III 


A.  —  Nous  allons  maintenant  entrer  plus  avant  dans 
l'analyse  des  idées  qui  se  rattachent  à  la  grève  politique 
et  tout  d'abord  examiner  ce  que  devient  la  notion  de  classe. 

i*'  Les  classes  ne  pourront  plus  être  définies  par  la  place 
que  leurs  membres  occupent  dans  la  production  capita- 
liste ;  on  revient  à  l'ancienne  distinction  des  groupes 
riches  et  des  groupes  pauvres;  c'est  de  cette  manière  que 
les  classes  apparurent  aux  anciens  socialistes,  qui  cher- 
chaient le  moyen  de  réformer  les  iniquités  de  la  distribu- 
tion actuelle  des  richesses.  Les  catlioliques  sociaux  se  pla- 
cent sur  le  même  terrain  et  veulent  améliorer  le  sort  des 


(1)  Par  exemple  Vaillant  dil  :  «  Puisque  nous  avons  à 
livrer  cette  grande  bataille,  crojcz-vous  (juc  nous  puissions 
la  cragncr  si  nous  n'avons  pas  le  prob'-larial  derrière  nous? 
Il  iaul  bien  (|uc  nous  1  "ayons  ;  et  nous  ne  l'aurons  pas  si 
nous  l'avons  découragé,  si  nous  lui  avons  montré  que  le 
Parti  socialiste  ne  représente  plus  ses  intérêts.  »  {Cahiers 
de  la  Quincaine.  Hj"  de  la  n'=  série,  p.  159.)  Ce  iascicule 
renferme  le  compte  rendu  slénograpliiquc  du  congrès. 

(2)  L'AI/iance  de  la  démocratie  socialiste  et  l' Associer 
tion  internationale  des  travailleurs,  |».  14. 
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pauvres,  non  seulement  par  la  charité,  mais  par  une 
foule  d'institutions  propres  à  atténuer  les  douleurs  cau- 
sées par  l'économie  capitaliste.  Il  parait  qu'encore  aujour- 
d'hui c'est  à  ce  point  de  vue  que  les  choses  sont  considé- 
rées dans  le  monde  qui  admire  Jaurès  comme  un  pro- 
phète ;  on  m'a  raconté  que  celui-ci  a  cherché  à  convertir 
Buisson  au  socialisme  en  faisant  appel  à  son  bon  cœur 
et  que  ces  deux  augures  eurent  une  discussion  fort  cocasse 
sur  la  manière  de  corriger  les  fautes  de  la  société. 

La  masse  croit  qu'elle  souffre  parce  qu'elle  subit  une 
conséquence  d'un  passé  qui  était  plein  de  violences,  d'igno- 
rance et  de  méchanceté  ;  elle  a  confiance  dans  le  génie 
de  ses  chefs  pour  la  rendre  moins  malheureuse;  à  une 
hiérarchie  malfaisante,  elle  croit  que  la  démocratie  sub- 
stituerait, si  elle  était  libre,  une  hiérarchie  bienfaisante. 
—  Les  chefs  qui  entretiennent  leurs  hommes  dans  cette 
douce  illusion  voient  le  monde  à  un  tout  autre  point  de 
vue  ;  l'organisation  sociale  actuelle  les  révolte  dans  la 
mesure  où  elle  crée  des  obstacles  à  leur  ambition  ;  ce  sont 
moins  les  classes  qui  leur  font  horreur  que  les  positions 
acquises  parleurs  aines  ;  le  jour  où  ils  ont  suffisamment 
pénétré  dans  les  sanctuaires  del'Etat,  dans  les  salons,  dans 
les  lieux  de  plaisir,  ils  cessent  généralement  d'être  révo- 
lutionnaires et  parlent  savamment  de  l'évolution. 

2o  Le  sentiment  de  révolte  que  l'on  rencontre  dans  les 
classes  pauvres  se  colorera  dès  lors  d'une  atroce  jalousie^ 
Nos  journaux  démocratiques  entretiennent  cette  passion 
avec  beaucoup  d'art,  dans  la  pensée  que  c'est  le  meilleur 
moyen  d'abrutir  leur  clientèle  et  de  se  l'attacher;  ils 
exploitent  les  scandales  qui  surgissent  dans  les  classes 
riches  ;  ils  entraînent  leurs  lecteurs  à  éprouver  un  plaisir 
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sauvage  à  voir  la  honte  pénétrer  au  foyer  des  grands  de  la 
terre.  Avec  une  impudence  qui  ne  laisse  pas  que  d'étonner 
parfois,  ils  prétendent  servir  ainsi  la  cause  de  la  morale 
superline  qui  leur  tiendrait  autant  à  cœur,  à  ce  qu'ils 
disent,  que  le  bien-être  des  classes  pauvres,  et  que  leur 
liberté  !  Mais  il  est  probable  que  leurs  intérêts  sont  les 
seuls  mobiles  de  leurs  actions  (l). 

La  jalousie  est  un  sentiment  qui  semble  être  surtout 
propre  aux  êtres  passifs;  les  chefs  ont  des  sentiments 
actifs,  et  la  jalousie  se  transforme  chez  eux  en  une  soif 
d'arriver,  coûte  que  coûte,  aux  positions  les  plus  enviées, 
en  employant  tous  les  moyens  qui  permettent  décarter 
les  gens  qui  gênent  leur  marche  en  avant.  Dans  la  poli- 
tique il  n'y  a  pas  plus  de  scrupules  que  dans  les  sports  : 
l'expérience  apprend  tous  les  jours  avec  quelle  impudence 
les  concurrents  dans  les  courses  de  tout  genre  corrigent 
les  hasards  défavorables. 

3"  La  masse  commandée  n'a  quune  notion  très  vague 
et  prodigieusement  naïve  des  moyens  qui  pourraient 
servir  à  améliorer  son  sort;  les  démagogues  lui  font 
croire  facilement  que  le  meilleur  moyen  consiste  à 
en)pl(>ver  la  force  de  l'Etat  pour  embèler  les  riches;  on 


(1)  Je  no(c  ici,  en  passant,  (juc  le  Petit  Pari.<ien,  dont 
rimporlanco  est  si  grantle  connue  orirano  de  la  polilii]ue  de 
réfonnos  sociales,  s'est  passionné  pour  les  tribulations  de  la 
princesse  de  Saxe  et  du  charmant  précepteur  Giron;  ce 
journal,  très  préoccupe  de  moraliser  le  peuple,  ne  peut  com- 
prendre que  le  mari  trompé  s'obstine  à  ne  pas  reprendre  sa 
fernuie.  Le  ii  septembre  190611  flisait  qu'elle  «  brisa  avec  la 
morale  vulgaire  »  ;  on  peut  conclure  de  là  que  la  morale  du 
Petit  Parisien  ne  doit  pas  être  banale  ! 


LA   GRÈVE   GÉNÉRALE    POLITIQUE  229 

passe  ainsi  de  la  jalousie  à  la  vengeance,  et  on  sait  que 
la  vengeance  est  un  sentiment  d'une  puissance  extraor- 
dinaire, surtout  chez  les  êtres  faibles.  L'histoire  des  cités 
grecques  et  des  républiques  italiennes  du  Moyen  Age  est 
pleine  de  lois  fiscales  qui  étaient  fort  oppressives  pour 
les  riches  et  qui  n'ont  pas  médiocrement  contribué  à  la 
ruine  de  ces  gouvernements.  Au  xv^  siècle,  ^^ïnéas  Sylvius 
(le  futur  pape  Pie  II)  notait  avec  étonnement  l'extraordi- 
naire prospérité  des  villes  commerçantes  d'Allemagne  et 
la  grande  liberté  dont  y  jouissaient  les  bourgeois,  qui  en 
Italie  étaient  persécutés  (I).  Si  on  regardait  de  près  la 
politique  sociale  contemporaine,  on  trouverait  qu'elle  est, 
elle  aussi,  empreinte  des  idées  de  jalousie  et  de  vengeance  ; 
beaucoup  de  réglementations  ont  plutôt  pour  but  de  don- 
ner des  moyens  d'embêter  les  patrons,  que  d'améliorer 
la  situation  des  ouvriers  ;  quand  les  cléricaux  sont  les 
plus  faibles  dans  un  pays,  ils  ne  manquent  jamais  de 
recommander  des  mesures  de  sévère  réglementation  pour 
se  venger  de  patrons  francs-maçons  (2). 

Les  chefs  trouvent  des  avantages  de  toute  sorte  dans 
ces  procédés  ;  ils  font  peur  aux  riches  et  les  exploitent  à 
leur  profit  personnel  ;  ils  crient  plus  fort  que  personne 
contre  les  privilèges  de  la  fortune  et  savent  se  donner 


(1)  Janssen,  L Allemagne  et  la  Réforme,  trad.  franc.., 
tome  I,  p.  361. 

(2)  L'application  des  lois  sociales  donne  lieu,  en  France 
du  moins,  à  de  très  singulières  inégalités  de  traitement  ;  les 
poursuites  judiciaires  dépendent  de  conditions  politiques.. . 
ou  financières.  On  se  rappelle  l'aventure  de  ce  grand  coutu- 
rier qui  fut  décoré  par  Millerand,  et  contre  lequel  avaient 
été  dressés  tant  de  procès-verbaux. 
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toutes  les  jouissances  que  procure  celle-ci  ;  en  utilisant 
les  mauvais  instincts  et  la  sottise  de  leurs  hommes,  ils 
réalisent  ce  curieux  paradoxe  de  faire  applaudir  par  le 
peuple  l'inégalité  des  conditions  au  nom  de  l'égalité 
démocratique.  Il  serait  impossible  de  comprendre  les 
succès  des  démagogues,  depuis  les  temps  d'Athènes  jus- 
qu'à la  Xew-York  contemporaine,  si  on  ne  tenait  compte 
de  la  force  extraordinaire  que  possède  l'idée  de  vengeance 
pour  oblitérer  tout  raisonnement. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de  moyens  propres  à  faire 
disparaître  cette  iniluence  funeste  dos  démagogues,  autres 
que  ceux  que  peut  employer  le  socialisme  en  propageant 
la  notion  de  grève  générale  prolétarienne  ;  il  éveille  au 
fond  de  l'àme  un  sentiment  du  sublime  en  rapport  avec 
les  conditions  d'une  lutte  gigantesque  et  il  fait  tomber 
au  dernier  rang  le  besoin  de  satisfaire  la  jalousie  par  la 
méchanceté;  il  fait  apparaître  au  premier  rang  l'orgueil 
de  l'homme  libre  et  ainsi  mot  l'ouvrier  à  l'abri  du 
charlatanisme  des  chefs  ambitieux  et  avides  de  jouis- 
sances. 

B.  —  Les  grandes  différences  qui  existent  entre  les 
deux  grèves  générales  (uu  les  deux  socialismes)  devien- 
nent encore  plus  claires  quand  on  rapproche  les  luttes 
sociales  et  la  guerre  :  celle-ci  est,  en  effet,  susceptible 
de  donner  aussi  naissance  à  deux  systèmes  opposés,  en 
sorte  que  l'on  peut  dire  sur  la  guerre  les  choses  les  plus 
contradictoires,  en  s'appuyant  également  sur  des  faits 
incontestables. 

On  peut  la  considérer  du  coté  noble,  c'est-à-dire  comme 
l'ont  considén''o  les  poètes  célébrant  les  armées  qui  ont 
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été  particulièrement  illustres  ;   en  procédant    de  cette 
manière,  nous  y  trouvons  : 

V  L'idée  que  la  profession  des  armes  ne  peut  être 
comparée  à  aucune  autre,  —  qu'elle  met  l'homme  qui 
s'y  livre  dans  une  catégorie  supérieure  aux  conditions 
communes  de  la  vie,  —  que  l'histoire  repose  tout  entière 
sur  les  aventures  des  gens  de  guerre,  en  sorte  que  l'éco- 
nomie n'existe  que  pour  les  entretenir  ; 

2^  Le  sentiment  de  la  gloire  que  Renan  a  si  juste- 
ment regardé  comme  une  des  créations  les  plus  singuliè- 
res et  les  plus  puissantes  du  génie  humain,  et  qui  s'est 
trouvé  être  une  valeur  incomparable  dans  l'histoire  (l)  ; 

3"  Le  désir  ardent  de  se  mesurer  dans  les  grandes 
batailles,  de  subir  Tépreuve  en  raison  de  laquelle  le 
métier  des  armes  revendique  sa  supériorité,  et  de  con- 
quérir la  gloire  au  péril  de  ses  jours. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'appeler  longuement  l'attention 
des  lecteurs  sur  ces  caractères  pour  leur  faire  comprendre 
le  rôle  que  cette  conception  de  la  guerre  a  eu  dans  l'an- 
cienne Grèce.  Toute  l'histoire  classique  est  dominée  par 
la  guerre  conçue  héroïquement  ;  les  institutions  des  répu- 
bliques grecques  eurent,  à  l'origine,  pour  base  l'organi-i 
sation  d'armées  de  citoyens;  l'art  grec  atteignit  son  apo- 
gée dans  les  citadelles  ;  les  philosophes  ne  concevaient 
d'autre  éducation  que  celle  qui  peut  entretenir  une  tra- 
dition héroïque  dans  la  jeunesse  et  s'ils  s'attachaient  à 
réglementer  la  musique,  c'est  qu'ils  ne  voulaient  pas 


(1)  Renan,  Histoire  du  peuple  d'Israël,  tome  IV,  pages 
499-200. 
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laisser  se  développer  des  sei^timenls  étrangers  à  cette 
discipline  ;  les  utopies  sociales  furent  faites  en  vue  de 
maintenir  un  noyau  de  guerriers  homériques  dans  les 
cités  ;  etc.  De  notre  temps  les  guerres  de  la  Liberté  n'ont 
guère  été  moins  fécondes  en  idées  que  celles  des  anciens 
Grecs. 

Il  y  a  un  autre  aspect  de  la  guerre  (jui  n'a  plus  aucun 
caractère  de  noblesse  et  sur  lequel  insistent  toujours  les 
pacifistes  (1).  La  guerre  n'a  plus  ses  fins  en  elle-même  ; 
elle  a  pour  objet  de  permettre  aux  hommes  politiques  de 
satisfaire  leurs  ambitions  ;  il  faut  conquérir  sur  l'étran- 
ger pour  se  procurer  de  grands  avantages  matériels  et 
immédiats  ;  il  faut  aussi  que  la  victoire  donne  au  parti 
qui  a  dirigé  le  pays  pendant  les  temps  de  succès,  une 
telle  prépondérance  qu'il  puisse  se  permettre  de  distri- 
buer beaucoup  de  faveurs  à  ses  adhérents  ;  on  espère 
enfin  que  le  prestige  du  triomphe  enivrera  tellement  les 
citoyens  qu'ils  cesseront  de  bien  apprécier  les  sacrifices 
qu'on  leur  demande  et  qu'ils  se  laisseront  aller  à  des 
conceptions  enthousiastes  de  l'avenir.  Sous  l'influence  de 
cet  état  d'esprit,  le  peuple  permet  facilement  à  son  gou- 
vernement de  développer  son  organisme  d'une  manière 
abusive,  en  sorte  que  toute  conquête  au  dehors  peut  être 
considérée  comme  ayant  pour  corollaire  une  conquête  à 
l'intérieur,  faite  par  le  parti  qui  détient  le  pouvoir. 

La  grève  générale  syndicaliste  olïre  les  plus  grandes 
analogies  avec  le  premier  système  de  guerre  :  le  proléta- 
riat s'organise  pour  la  bataille,  en  se  séparant  bien  des 

(1)  La  (listlnclioii  des  deux  as|iecls  do  la  giicrro  est  la  base 
du  livre  de  l'roudlion  sur  l.a  <iiievvf  et  l(t  /laix. 
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autres  parties  de  la  nation,  en  se  regardant  comme  le 
grand  moteur  de  l'histoire,  en  subordonnant  toute  consi- 
dération sociale  à  celle  du  combat  ;  —  il  a  le  sentiment 
très  net  de  la  gloire  ([ui  doit  s'attacher  à  son  rôle  histo- 
rique et  de  l'héroïsme  de  son  attitude  militante  ;  —  il 
aspire  à  l'épreuve  décisive  dans  laquelle  il  donnera  toute 
la  mesure  de  sa  valeur.  Ne  poursuivant  point  une 
Cùncjuête,  il  n'a  point  à  faire  des  plans  pour  utiliser  ses 
victoires  :  il  compte  expulser  les  capitalistes  du  domaine 
productif  et  reprendre  ensuite  sa  place  dans  l'atelier  créé 
par  le  capitaliste. 

Celte  grève  générale  marque,  d'une  manière  très  claire, 
son  indifférence  pour  la  conquête,  en  affirmant  qu'elle 
se  propose  de  supprimer  l'Etat  ;  1  Etat  a  été,  en  effet, 
l'organisateur  de  la  guerre  de  conquête,  le  dispensateur 
de  ses  fruits,  et  la  raisond'ètre  des  groupes  dominateurs 
qui  profitent  de  toutes  les  entreprises  dont  l'ensemble  de 
la  société  supporte  les  charges. 

Les  politiciens  se  placent  à  l'autre  point  de  vue  ;  ils 
raisonnent  sur  les  conflits  sociaux  exactement  de  la 
même  manière  que  les  diplomates  raisonnent  sur  les 
afîaires  internationales  ;  tout  l'appareil  proprement  guer- 
rier des  conflits  ne  les  intéresse  que  médiocrement  ;  ils  ne 
voient  dans  les  combattants  que  des  instruments.  Le 
prolétariat  est  leur  armée,  qu'ils  aiment  de  l'amour  qu'un 
administrateur  colonial  peut  avoir  pour  les  bandes  qui 
lui  permettent  de  soumettre  beaucoup  de  nègres  à  ses 
caprices  ;  ils  s'occupent  de  l'entraîner  parce  qu'ils  sont 
pressés  de  gagner  bien  vite  les  grandes  batailles  qui  doi- 
vent leur  livrer  l'Etat  ;  ils  entretiennent  l'ardeur  de 
leurs  hommes  comme  on  a  toujours  entretenu  l'ardeur 
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des  troupes  de  mercenaires,  par  des  exliorlations  au  pro- 
chain pillage,  par  des  appels  à  la  haine  et  aussi  par  les 
menues  faveurs  que  leur  permet  déjà  de  distribuer  roccu- 
pation  de  quelques  places  politiques.  Mais  le  prolétariat 
est  pour  eux  de  la  cliair  à  canon  et  pas  autre  chose, 
comme  Marx  le  disait  en  1873  (1). 

Le  renforcement  de  l'Etat  est  à  la  base  de  toutes  leurs 
conceptions  ;  dans  leurs  organisations  actuelles  les  poh- 
ticiens  préparent  déjà  les  cadres  d'un  pouvoir  fort,  cen- 
tralisé, discip'iné,  qui  ne  sera  pas  troublé  par  les  criti- 
ques d'une  opposition,  qui  saura  imposer  le  silence  et 
qui  décrétera  ses  mensonges. 

C.  —  II  est  très  souvent  question  dans  la  littérature 
socialiste  d'une  future  diclalnre  du  prolétariat  sur  laquelle 
on  n'aime  pas  beaucoup  à  donner  des  explications  ; 
quelquefois  on  perfectionne  celte  formule  et  on  ajoute 
l'épilbèle  imjiersonnelle  au  substantif  dictature,  sans  que 
ce  progrés  éclaire  beaucoup  la  question,  liernstein  signa- 
lait, il  y  a  quelques  années,  que  celte  dictature  serait 
probablement  celle  «  d'orateurs  de  clubs  et  de  littéra- 
teurs  »   (2)   et   il   estimait  que  les  socialistes  de   1848 


(1)  L' Allianct' lie  la  (h-inocralie  socialiste,  \^.  15.  .Marx 
ro|ii-orliait  à  si>s  ailvors;iiros  do  s'inspirer  des  pratiques 
bonaparlislcs. 

{i)  La  (icnsre  de  Beriistcin  se  reporte  évidemment  ici  à 
im  article  célèbre  de  Proudlion,  dont  il  cite  d'ailleurs  un 
fragment  à  la  [tage  47  de  son  livre.  Cet  article  se  termine 
par  des  im[)réoalions  contre  les  Intellectuels  :  «  Alors  vous 
saurez  co  i|ii(^  cVsl  ipriiiie  révoliitim  provoqur-e  par  des  avo- 
cats.accumjdie  par  (K's  artistes,  conduite  |);u- des  romanciers 
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avaient  eu  en  vue,  en  parlant  de  cette  dictature,  une 
imitation  de  1793,  «  un  pouvoir  central  dictatorial  et 
révolutionnaire,  soutenu  par  la  dictature  terroriste  des 
clubs  révolutionnaires  »  ;  il  était  effrayé  par  cette  pers- 
pective et  il  assurait  que  tous  les  ouvriers  avec  lesquels 
il  avait  eu  occasion  de  s'entretenir,  se  méfiaient  beau- 
coup de  l'avenir  (1).  De  là  il  concluait  à  la  nécessité  de 
baser  la  politique  et  la  propagande  socialistes  sur  une 
conception  plus  évolutionniste  de  la  société  moderne. 
Son  analyse  me  semble  insuffisante. 

Dans  la  dictature  du  prolétariat,  nous  pouvons,  tout 
d'abord,  signaler  un  souvenir  de  l'Ancien  Régime;  les 
socialistes  ont,  pendant  très  longtemps,  été  dominés  par 
l'idée  qu'il  faut  assimiler  le  capitalisme  au  régime  féodal  ; 
je  ne  connais  guère  d'idée  plus  fausse  et  plus  dangereuse  ; 
ils  s'imaginaient  que  la  féodalité  nouvelle  disparaîtrait 
sous  l'influence  de  forces  analogues  à  celles  qui  ont  ruiné 
le  régime  féodal.  Celui-ci  succomba  sous  les  coups  d'un 
pouvoir  fort,  centralisé  et  pénétré  de  la  conviction  qu'il 
avait  reçu  de  Dieu  la  mission  d'employer  des  mesures 
exceptionnelles  contre   le   mal  ;    les   rois   du   nouveau 


cl  des  poètes.  Néron  jadis  fut  artiste,  artiste  h-rique  et  dra- 
matique, amant  passionné  de  l'idéal,  adorateur  de  l'antique, 
collecteur  de  médailles,  touriste,  poète,  orateur,  bretteur, 
sophiste,  un  don  Juan,  un  Lovelace,  un  gentilhomme  plein 
desprit,  de  fantaisie,  de  sympathie,  en  qui  regorgeait  la 
vie  et  la  volupté.  C'est  pour  cela  qu'il  fut  Néron.  »  [Repré- 
sentant du  peuple.  29  avril  18-48.) 

(1)  Bernstein,  Socialisme  théorique  et  socialdémocratie 
2)ratique,  pp.  298  et  226. 
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modèle (1),  qulétablirentlo  droit  monarchique  moderne, 
furent  de  terribles  despotes  (|ui  manquèrent  totalement 
de  scrupules  ;  mais  les  historiens  les  ont  absous  de  leurs 
violences,  parce  qu'ils  ont  écrit  en  des  temps  où  l'anar- 
chie féodale,  les  mœurs  barbares  des  anciens  nobles  et 
leur  manque  de  culture,  joints  à  un  défaut  de  respect 
pour  les  idéologues  du  passé  Çl),  paraissaient  des  crimes 
contre  lesquels  la  force  royale  avait  eu  le  devoir  d'agir 
avec  vigueur.  Il  est  à  supposer  c|ue  c'est  en  vue  de  trai- 
ter avec  une  vigueur  toute  royale  les  chefs  du  capita- 
lisme que  l'on  parle  aujourd'hui  d'une  dictature  du  pro- 
létariat. 

Plus  tard  la  royauté  se  relâcha  de  sou  despotisme  et 
alors  intervint  le  gouvernement  constitutionnel  ;  on 
admet  aussi  que  la  dictature  du  prolétariat  devra  s'atté- 
nuer à  la  longue  et  disparaître  pour  faire  place  finalement 
à  une  société  a)iarchujue,  mais  on  oublie  de  nous  expli- 
quer comment  cela  pourra  se  produire.  Le  despotisme 
royal  n'est  pas  tombé  tout  seul  ou  par  la  bonté  des  sou- 
verains ;  il  faudrait  être  bien  naïf  pour  supposer  que  les 
gens  qui  profiteraient  de  la  dictature  démagogique,  en 
abandonneraient  facilement  les  avantages.  * 


(1)  (icrviiiiis.  Iiilrodiirlinii  à  /'/lisfoirc  fin  XIA'  siècle, 
trad.  fram;.,  p.  ^7. 

(i)  L'histoire  de  l;i  |i,i|i:ml(''  embarrasse  beaucoup  les 
écrivains  modernes  ;  i|iiolqiies-uns  lui  sont  foncièrcnieni 
hostiles  en  raison  do  leur  liaine  pour  le  clirislianisnie,  mais 
beaucoup  son!  entraînés  à  absoudre  les  plus  grandes  fautgs 
fie  la  politi(|Me  papale  au  Moyen  Age,  en  raison  de  la  sym- 
pathie nalurolle  ipii  les  enirafne  à  atliniror  toutes  les  tenta- 
tives lailes  par  dos  iili-olo^ucs  pour  tyranniser  le  monde. 
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Ce  que  Bernstein  a  bien  reconnu,  c'est  que  la  dictature 
du  prolétariat  correspond  à  une  division  de  la  société  en 
maîtres  et  en  asservis  ;  mais  il  est  curieux  qu'il  n'ait  pas 
aperçu  que  l'idée  de  grève  politique  (qu'il  accepte 
aujourd'hui  dans  une  certaine  mesure)  se  rattache,  de  la 
manière  la  plus  étroite,  à  cette  dictature  des  politiciens 
qu'il  redoute.  Les  hommes  qui  auraient  pu  organiser  le 
prolétariat  sous  la  forme  d'une  armée,  toujours  prête  à 
obéira  leurs  ordres,  seraient  les  généraux  qui  établiraient 
l'état  de  siège  dans  la  société  conquise  ;  nous  aurions 
donc  au  lendemain  d'une  révolution  la  dictature  exercée 
par  l'ensemble  des  politiciens  qui  ont  déjà  formé  un 
groupe  compact  dans  le  monde  actuel. 

J'ai  déjà  rappelé  ce  que  Marx  disait  des  gens  qui  res- 
taurent l'Etat,  en  créant  un  embryon  de  société  future 
de  maîtres  dans  la  société  contemporaine.  L'histoire  de 
la  Révolution  française  nous  montre  comment  les  choses 
se  passent.  Les  révolutionnaires  adoptent  des  disposi- 
tions telles  que  leur  personnel  administratif  soit  prêt  à 
prendre  l'autorité  dès  que  l'ancien  personnel  abandonne 
la  place,  de  sorte  qu'il  n'y  ait  aucune  solution  de  conti- 
nuité dans  la  domination.  Rien  n'égale  l'admiration  de 
Jaurès  pour  ces  opérations,  qu'il  l'encontre  au  cours  de 
son  Histoire  socialisle,  dont  il  ne  comprend  point  parfai- 
tement le  sens,  mais  dont  il  devine  l'analogie  avec  ses 
propres  conceptions  de  révolution  sociale.  La  veulerie 
des  hommes  de  ce  temps  fut  si  grande  que  parfois  la 
substitution  du  nouveau  personnel  à  l'ancien  prenait 
des  allures  bouffonnes  ;  nous  trouvons  toujours  un  Etat 
surnuméraire  (un  Elal  postiche^  pour  employer  une 
expression  de  ce  temps),  qui  est  organisé  d'avance  à  côté 
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de  l'Etat  Irgal,  qui  se  regarde  comme  un  pouvoir  légi- 
time avant  de  devenir  un  pouvoir  légal,  et  qui  est  tout 
prêt  à  profiter  du  moindre  incident  pour  prendre  le 
gouvernement  (jue  lâchent  les  mains  débiles  des  autorités 
constituées  (I). 

L'adoption  du  drapeau  rouge  constitue  un  des  épiso- 
des les  plus  singuliers  et  les  plus  caractéristiques  de  cette 
époque.  Cet  insigne  était  employé,  en  temps  de  troubles, 
pour  prévenir  que  la  loi  martiale  allait  être  appliquée  ; 
le  10  août  iT!)2  il  devint  le  symbole  révolutionnaire  en 
vue  de  proclamer  a  la  loi  martiale  du  peuple  contre  les 
rebelles  du  pouvoir  exécutif  ».  Jaurès  commente  ce  fait 
en  ces  ternies  :  «  C'est  nous,  le  peuple,  qui  sommes  le 
droit...  Nous  ne  sommes  pas  des  révoltés.  Les  révoltés 

(1)  Une  des  comédies  cocasses  de  la  Révolution  est  celle 
que  raconte  Jaurès  dans  la  Conr-enfion,  pp.  138(j-l:>88.  Au 
mois  do  niiii  17'J3  s"ctait  étal)!!  à  rEvéolié  un  comité  insur- 
rectionnel, qui  l'orme  un  Etat  posfic/iecl  (pii,  le  31  mai,  se 
rend  à  rilùtol  do  ville  cl  décl.iio  ipio  le  peuple  do  l'aris  retire 
les  pouvoirs  de  toutes  les  autorités  constituées;  le  Conseil 
eénéral  de  la  Commune  n'avanl  aucun  moven  de  défense 
«  n'avait  plus  qu'à  céder  »,  mais  il  le  fit  en  se  donnant  des 
grands  airs  tragiiiucs  :  discours  pouipoux,  crubrassades 
générales,  «  pour  attester  (pi'il  n"v  a  ni  dépit  daiiioiu'-propre 
chez  les  uns,  ni  orgueil  de  doniiuation  chez  les  autres  »,  et 
puis  ((  un  serment  civiijuo  fort,  modéré  et  grave  »  ;  enfin  la 
bouffonnerie  se  termine  jjar  un  arrêté  réintégrant  dans  ses 
fonctions  le  Conseil  qu'on  vient  de  dissoudre.  Jaurès  a  ici 
des  mots  charmants  :  le  comité  révolutionnaire  «  déliait 
[lautorilé  h'-galo]  de  toutes  les  entraves  de  la  légalité  ». 
Celte  belle  réilcxion  est  la  reproduction  du  fameux  mot  des 
bonapartistes  :  «  Sortir  de  la  légalité  pour  rentrer  dans  le 
droit.  » 
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sont  aux  Tuileries,  et,  contre  les  factieux  de  la  Cour  et 
du  modérantisme,  nous  retournons  le  drapeau  des  répres- 
sions légales  »  (l).  Ainsi  les  insurgés  commencent  par 
proclamer  qu'ils  détiennent  le  pouvoir  légitime  ;  ils 
combattent  un  Etat  n'ayant  qu'une  apparence  de  légiti- 
mité et  ils  prennent  le  drapeau  rouge  pour  symboliser 
le  rétablissement  de  l'ordre  véritable  par  la  force;  vain- 
queurs, ils  traiteront  les  vaincus  de  conspirateurs  et 
demanderont  qu'on  punisse  leurs  complots  La  véritable 
conclusion  de  toute  cette  belle  idéologie  devait  être  le 
massacre  des  prisonniers  en  septembre. 

Tout  cela  est  parfaitement  simple  et  la  grève  générale 
politique  se  développerait  en  produisant  des  événements 
tout  pareils.  Pour  que  cette  grève  réussisse,  il  faut  que  le 
prolétariat  soit  largement  entré  dans  des  syndicats  rece- 
vant l'impulsion  des  comités  politiques,  qu'il  existe 
ainsi  une  organisation  complète  dépendant  des  hommes 
qui  vont  prendre  le  gouvernement  et  qu'il  y  ait  à  faire 
une  simple  transmutation  dans  le  personnel  de  l'Etat. 
L'organisation  de  VEtat  postiche  devrait  être  plus  com- 
plète qu'elle  ne  le  fut  à  l'époque  de  la  Révolution,  parce 
que  la  conquête  de  l'Etat  ne  semble  pas  aussi  facile  à 
faire  qu'autrefois  ;  mais  le  principe  serait  le  même  ;  on 
pourrait  même  supposer  que  la  transmission  de  l'auto- 
rité s'opérant  aujourd'hui  avec  plus  de  régularité,  grâce 
aux  ressources  nouvelles  que  procure  le  régime  parle- 
mentaire, et  le  prolétariat  étant  parfaitement  encadré 
dans  des  syndicats  officiels,  nous  verrions  la  révolution 
sociale  aboutir  à  une  merveilleuse  servitude. 

(1)  Jaurès,  Législative,  p.  1288. 


240  UKFLEXIO.NS    SI  It    LV    VlOl.K.NCK 


IV 


LV'tude  de  la  givve  politi(|uo  nous  conduit  à  mieux 
comprendre  une  distinction  qu'il  faut  avoir  toujours 
présente  à  l'esprit  quand  on  réPlécliit  sur  les  questions 
sociales  contemporaines.  Tantôt  on  emploie  les  termes 
force  et  violence  en  parlant  des  actes  de  l'autorité,  tan- 
tôt en  parlant  des  actes  de  révolte.  Il  est  clair  que  les 
deux  cas  donnent  lieu  à  des  conséquences  fort  différen- 
tes. Je  suis  d'avis  qu'il  y  aurait  grand  avantage  à  adopter 
une  terminologie  qui  ne  donnerait  lieu  à  aucune  ambi- 
guïté et  qu'il  faudrait  réserver  le  terme  violence  pour  la 
deuxième  acception  ;  nous  dirons  donc  que  la  force  a  pour 
objet  d'imposer  l'organisation  d'un  certain  ordre  social 
dans  lequel  une  minorité  gouverne,  tandis  que  la  vio- 
lence tend  à  la  destruction  de  cet  ordre.  La  bourgeoisie  a 
employé  la  force  depuis  le  début  des  temps  modernes, 
tandis  que  le  prolétariat  réagit  maintenant  contre  elle  et 
contre  lEtat  par  la  violence. 

Depuis  longtemps,  j'étais  convaincu  qu'il  importerait 
beaucoup  d'approfondir  la  tbéorie  des  puissances  sociales  ; 
mais  je  n'avais  pu  apercevoir  la  distinction  capitale,  dont 
il  est  question  ici,  avant  d'avoir  réiléclii  sur  la  grève 
générale.  Il  ne  me  semble  pas  d'ailleurs  que  Marx  ait 
jamais  examiné  d'autres  puissances  sociales  que  la  force. 
Dans  les  Saf/fji  dicrilicn  dcl  //Kir.risi/i/),  j'avais  cbercbé, 
il  y  a  quelques  années,  à  résumer  les  thèses  marxistes 
sur  l'iidaplation  de  l  lioiiiine  aux  conditions  du  capita- 
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lisme  et  j'avais  présenté  ces  thèses  de  la  manière  suivante, 
aux  pages  38-40  : 

«  1°  Il  y  a  un  système  en  quelque  sorte  mécanique, 
dans  lequel  l'homme  semble  soumis  à  de  vraies  lois  tialu- 
relles  ;  les  économistes  classiques  placent  à  l'origine  cet 
automatisme  qui  est  le  dernier  produit  du  régime  capita- 
liste. «  Il  se  forme,  dit  Marx  (I),  une  classe  de  plus  en 
plus  nombreuse  de  travailleurs  qui,  grâce  à  l'éducation, 
la  tradition,  l'habitude,  subissent  les  exigences  du  régime 
aussi  spontanément  que  le  changement  des  saisons.  » 
L'intervention  d'une  volonté  intelligente  dans  la  coerci- 
tion apparaîtrait  comme  une  exception. 

«  2°  Il  y  a  un  régime  d'émulation  et  de  grande  concur- 
rence, qui  entraine  les  hommes  à  écarter  les  obstacles 
traditionnels,  à  chercher  constamment  du  nouveau  et  à 
imaginer  des  conditions  de  vie  qui  leur  semblent  mei  leu- 
res.  C'est  dans  cette  tâche  révolutionnaire  que  la  bourgeoi- 
sie excella  selon  Marx. 

«  3°  Il  y  a  le  régime  de  la  violence  qui  a  un  rôle  très 
important  dans  l'histoire  et  qui  revêt  plusieurs  formes  dis- 
tinctes : 

«  a)  Au  plus  bas  degré  nous  avons  la  violence  dispersée, 
qui  ressemble  à  la  concurrence  vitale,  qui  agit  par  la 
médiation  des  forces  économiques  et  qui  opère  une  expro- 
priation lente  mais  certaine  ;  une  telle  violence  se  mani- 
feste surtout  avec  l'aide  de  régimes  fiscaux  (2). 


(1)  Capital,  tome  I,  p.  327,  col.  1 . 

(2)  Marx  fait  observer  qu'en  Hollande,  l'impôt  fut  employé 
pour  faire  renchérir  arlificiellcment  les  objets  de  première 
nécessité  ;  ce  fut  l'application  d'un   principe  de  gouverne- 

16 
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€  b)  Vient  ensuite  la  force  concentrée  et  organisée  de 
l'Etat  qui  agit  directement  sur  le  travail,  «  pour  régler  le 
salaire,  c'est  à- dire  pour  le  déprimer  au  niveau  convena- 
ble, pour  prolonger  la  journée  du  travail  et  maintenir  le 
travailleur  lui-même  au  degré  de  dépendance  voulu; 
c'est  là  un  moment  essentiel  de  l'accu mulation  primi- 
tive »  (I). 

«  c)  Nous  avons  enfin  la  violence  proprement  dite  qui 
occupe  une  si  grande  place  dans  l'histoire  de  l'accumula- 
tion primitive  et  qui  constitue  l'objet  principal  de  l'his- 
toire.  » 

Quelques  observations  complémentaires  ne  seront  pas 
inutiles  ici. 

Il  faut,  toutd'abord.  obsers'erque  ces  divers  moments 
sont  placés  sur  une  échelle  logique,  en  partant  des  états 
qui  rappellent  le  plus  un  organisme  et  dans  lesquels 
n'apparaît  aucune  volonté  distincte,  pour  aller  vers  les 
états  où  des  volontés  mettent  leurs  plans  réfléchis  en  évi- 
dence :  mais  l'ordre  historique  est  tout  le  contraire  de 
celui-là. 

A  l'origine  de  l'accumulation  capitaliste,  nous  trouvons 
des  faits  historiques  bien  distincts,  qui  apparaissent  cha- 
cun en  son  temps,  avec  ses  caractères  propres  et  dans  des 
conditions  assez  marquées  pour  être  inscrits  dans  les 


nienl  :  ce  régime  exerça  une  arlion  délélère  sur  la  classe 
ouvrière  cl  ruina  le  paysan,  larlisan  et  les  autres  éléments 
(le  la  classe  niovcnno  :  niais  il  assurait  une  parfaite  soumis- 
sion (le  l'ouvrier  a\i  p;itrou  des  manu  factures.  [Capital, 
tome  I,  p.  338.  col.  2.) 

(1)  Capital,  tome  I.  p.  327,  col.  t. 
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chroniques.  C'est  ainsi  que  l'on  rencontre  l'expropriation 
des  paysans  et  la  suppression  de  l'ancienne  législation 
qui  avait  constitué  «  le  servage  et  la  hiérarchie  indus- 
trielle. »  Marx  ajoute  :  «  L'histoire  de  cette  expropria- 
tion n^est  pas  matière  à  conjectures,  elle  est  inscrite  dans 
les  annales  de  Thumanité  en  lettres  de  sang  et  de  feu  indé- 
lébiles (1).  » 

Plus  loin,  Marx  nous  fait  voir  comment  l'aurore  des 
temps  modernes  fut  marquée  par  la  conquête  de  l'Amé- 
rique, l'esclavage  des  nègres  et  les  guerres  coloniales  : 
«   Les  diverses  méthodes  d'accumulation  primitive  que 
l'ère  capitaliste  fit  éclore,  se  partagent  d'abord,  par  ordre 
plus  ou  moins  chronologique,  entre  le  Portugal,  l'Espa- 
gne, la  France  et  l'Angleterre,  jusqu'à  ce  que  celle-ci  les 
combine  toutes,  au  dernier  tiers  du  xvn^  siècle,  dans  un 
ensemble  systématique,  embrassant  à  la  fois  Je  régime 
colonial,  le  crédit  public,  la  finance  moderne  et  le  système 
protectionniste.  Quelques-unes  de  ces  méthodes  reposent 
sur  l'emploi  de  la  force  brutale  ;  mais  toutes,  sans  excep- 
tion, exploitent  le  pouvoir  de  l'Etat,  la  force  concentrée 
et  organisée  de  la  société,  afin  de  précipiter  violemment 
le  passage  de  Tordre  économique  féodal  à  l'ordre  écono- 
mique capitaliste,  et  d'abréger  les   phrases  de  transi- 
tion. »  C'est  à  cette  occasion  qu'il  compare  la  force  à 
une  accoucheuse  et  dit  qu'elle  multiplie  le  mouvement 
social  (2). 


(1)  Capital,  iome  I,  p.  315. 

(2)  Capital,  tome  I,  p.  336,  col.  1.  —  Le  texte  allemand 
perle  que  la  force  est  œkonomische  Potenz  (Kapital,i^  édi- 
tion,  p.   716)  ;  le  texte  français  porte  que  la  force  est  un 
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Ainsi  nous  voyons  des  puissances  économiques  se  mêler 
d'une  manière  étroite  à  la  puissance  politique  et  fina- 
lement le  capitalisme  se  perfectionner  à  ce  point  qu'il 
n'ait  plus  besoin  de  faire  un  appel  direct  à  la  force 
publique,  sauf  dans  des  cas  très  exceptionnels,  k  Dans  le 
cours  ordinaire  des  choses,  le  travailleur  peut  être  aban- 
donné à  l'action  des  lois  nalurelles  de  la  société,  c'est-à- 
dire  à  la  dépendance  du  capital,  engendrée,  garantie  et 
perpétuée  par  le  mécanisme  même  de  la  production  (1).  » 

Lorsqu'on  est  parvenu  au  dernier  terme  historique, 
l'action  de  volontés  distinctes  disparait  et  l'ensemble  de 
la  société  ressemble  à  un  corps  organisé,  fonctionnant 
tout  seul  ;  les  observateurs  peuvent  alors  fonder  une 
science  économique  qui  leur  paraît  aussi  certaine  que  les 
sciences  de  la  nature  physique.  L'erreur  de  beaucoup 
d'économistes  a  consisté  à  ne  pas  voir  que  ce  régime,  qui 
leur  semblait  naturel  ou  primitif  (2),  est  le  résultat  d'une 
série  de  transformations  qui  auraient  pu  ne  pas  se  pro- 
duire et  dont  la  combinaison  reste  toujours  fort  instable, 

a<jent  éconinn'uiiw.  ronricr  appelle  /jiiissfnicie/lp^  les  pro- 
gressions g(-oinélriijiios  {Xouveau  monde  industrielet  socié- 
taire, p.  l{7()).  Marx  a  évidemment  employé  le  mot  Potenc 
dans  le  sens  (lemullipliealeur  ;  Cf.  dans  le  Capital,  p.  17G, 
col.  1.  le  terme  :  travail  puissancié  pour  travail  d'une 
productivité  niulli|»liée. 

(1)  Capital,  tome  I.  p.  327,  col.  \. 

(2)  Naturel,  au  sons  inarxislo,  est  ee  qui  ressemble  à  un 
mouveniont  physique,  ce  qui  s'o]q)ose  h  la  création  d'une 
volonté  intelligente;  —  pour  les  déistes  du  xvui"  siècle, 
naturel  était  ce  qui  avait  été  créé  par  Dieu  et  était  à  la  fois 
priinilif  et  excellent;  c'est  encore  le  point  de  vue  de  (i.  de 
Molinari. 
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car  elle  pourrait  être  détruite  par  la  force,  comme  elle  a 
été  créée  par  l'intervention  de  celle-ci  ;  —  la  littérature 
économique  contemporaine  est,  d'ailleurs,  pleine  de 
plaintes  relatives  aux  interventions  de  l'Etat  qui  trou- 
blent les  /ois  iialurelles. 

Aujourd'hui  les  économistes  sont  peu  disposés  à  croire 
que  le  respect  de  ces  lois  nalurelles  s'impose  en  raison  du 
respect  dû  à  la  Nature  :  ils  voient  bien  qu'on  est  parvenu 
tardivement  au  régime  capitaliste,  mais  ils  estiment  qu'on 
y  est  parvenu  par  un  progrès  qui  devrait  enchanter 
l'àme  des  hommes  éclairés.  Ce  progrès  se  traduit,  en  effet, 
par  trois  faits  remarquables  :  il  est  devenu  possible  de 
constituer  une  science  de  l'économie  ;  —  le  droit  peut 
atteindre  ses  formules  les  plus  simples,  les  plus  sûres,  les 
plus  belles,  puisque  le  droit  des  obligations  domine  tout 
capitalisme  avancé  ;  —  les  caprices  des  maîtres  de  l'Etat 
ne  sont  plus  aussi  apparents  et  ainsi  on  marcherait  vers 
la  liberté.  Tout  retour  au  passé  leur  semble  être  un 
attentat  contre  la  science,  le  droit  et  la  dignité  humaine. 

Le  socialisme  considère  cette  évolution  comme  étant 
une  histoire  de  la  force  bourgeoise  et  il  ne  voit  que  des 
modalités  là  où  les  économistes  croient  découvrir  des 
hétérogénéités  :  que  la  force  se  présente  sous  l'aspect 
d'actes  historiques  de  coercition  ou  d'oppression  fiscale, 
ou  de  conquête,  ou  de  législation  du  travail,  ou  encore 
qu'elle  soit  tout  enveloppée  dans  l'économie,  il  s'agit 
toujours  de  la  force  bourgeoise  travaillant,  avec  plus  ou 
moins  d'adresse, '_à  produire  l'ordre  capitaliste. 

Marx  s'est  attaché,  avec  beaucoup  de  minutie,  à 
décrire  les  phénomènes  de  cette  évolution  ;  mais  il  est 


246  lUCFLK.XIONS    SIR    LA    VIOLENCE 

très  sobre  de  détails  sur  l'organisation  du  prolétariat. 
Cette  lacune  de  son  œuvre  a  été  souvent  expliquée;  il 
trouvait  on  Angleterre,  sur  l'histoire  du  capitalisme, 
une  masse  énorme  de  matériaux  assez  bien  classés  et 
déjà  soumis  à  des  discussions  économiques;  il  pouvait 
donc  approfondir  les  diverses  particularités  de  l'évo- 
lution bourgeoise;  mais  il  n'avait  pas  beaucoup  d'élé- 
ments pour  raisonner  sur  l'organisation  du  prolétariat  ; 
il  devait  donc  se  contenter  d'expliquer  en  formules 
très  abstraites  l'idée  qu'il  se  faisait  du  chemin  que 
celui-ci  avait  à  parcourir  pour  atteindre  l'heure  de  la 
lutte  révolutionnaire.  Cette  insuffisance  de  l'œuvre  de 
Marx  a  ou  pour  conséquence  do  faire  dévier  le  marxisme 
de  sa  véritable  nature. 

Les  gens  qui  se  piquaient  d'orthodoxie  marxiste  n'ont 
voulu  ajouter  rien  d'essentiel  à  ce  qu'avait  écrit  leur 
maître  et  ils  ont  cru  qu'ils  devaient  utiliser,  pour  raison- 
ner sur  le  prolétariat,  ce  qu'ils  avaient  appris  dans  l'his- 
toire de  la  bourgeoisie.  Ils  n'ont  donc  pas  soupçonné 
qu'il  y  avait  une  diiïérence  à  établir  entre  la  force  qui 
marche  vers  l'autorité  et  cherche  à  réaliser  une  obéis- 
sance automatique,  et  la  violence  qui  veut  briser  cette 
autorité.  Suivant  eux,  le  prolétariat  doit  acquérir  la  force 
comme  la  bourgeoisie  l'a  acquise,  s'en  servir  comme  elle 
s'en  est  servie  et  aboutir  à  un  Etat  socialiste  remplaçant 
l'Ktat  bourgeois. 

L'Etat  ayant  joué  autrefois  un  rôle  de  premier  ordre 
dans  les  révolutions  qui  suj)primèrent  l'ancienne  écono- 
mio,  c'est  encore  l'Etat  qui  devra  supprimer  le  capita- 
lisme. Les  travailleurs  doivent  donc  tout  sacrifier  à  un 
seul  but  :  amener  au  pouvoir  des  hommes  qui  lui  pro- 
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mettent  solennellement  de  ruiner  le  capitalisme  au  profit 
du  peuple;  c'est  ainsi  que  se  forme  un  parti  socialiste 
parlementaire.  D'anciens  militants  socialistes  pourvus 
d'emplois  modestes,  des  bourgeois  lettrés,  légers  et  avi- 
des de  bruit,  et  des  spéculateurs  de  la  Bourse  imaginent 
qu'un  âge  d'or  pourrait  naître  pour  eux  à  la  suite  d'une 
révolution  sage,  bien  sage,  qui  ne  toucberait  pas  grave- 
ment 1  Etat  traditionnel.  Ces  futurs  maîtres  du  monde 
rêvent  tout  naturellement  de  reproduire  l'histoire  de  la 
force  bourgeoise  et  ils  s'organisent  pour  être  en  mesure 
de  tirer  le  plus  possible  de  profit  de  cette  révolution.  Un 
groupe  considérable  de  clients  pourrait  prendre  rang 
dans  la  hiérarchie  nouvelle,  et  ce  que  Paul  Leroy-Beaulieu 
nomme  le  «  Quatrième  Etat  »  deviendrait  vraiment  une 
basse-bourgeoisie  (1). 

Tout  l'avenir  de  la  démocratie  pourrait  bien  dépendre 
de  cette  basse-bourgeoisie,  qui  espère  utiliser,  pour  son 
plus  grand  avantage  personnel,  la  force  des  organisa- 


il)  Dans  un  article  du  Radical  (2  janvier  1906),  Ferdi- 
nand Buisson  expose  que  les  catégories  de  travailleurs  actuel- 
lement les  plus  favorisées  continueront  à  s'élever  au-dessus 
des  autres  ;  les  ouvriers  des  mines,  de  la  voie  ferrée,  des 
manufaclux'es  de  l'Etat  ou  des  services  municipaux  qui  sont 
bien  organisés,  forment  une  «  aristocratie  ouvrière  »  qui 
réussit  d'autant  plus  facilement  qu'elle  a  à  discuter  avec  des 
collectivités  qui  font  «  profession  de  reconnaître  les  droits  de 
l'homme,  la  souveraineté  nationale,  l'autorité  du  suffrage 
universel  ».  Sous  ce  galimatias  on  trouve  tout  simplement 
la  reconnaissance  de  relations  existant  entre  des  clients 
obséquieux  et  des  politiciens. 
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lions  vraiment  prolétariennes  (I).  Les  politiciens  croient 
qu'elle  aura  toujours  des  tendances  pacifiques,  qu'elle  est 
susceptible  d'être  bien  disciplinée  et  que,  les  chefs  de  si 
sages  syndicats  comprenant  comme  eux  l'action  de  l'Etat, 
(•ette  classe  formera  une  clientèle  excellente.  Ils  vou- 
draient qu'elle  leur  servit  à  gouverner  le  prolétariat  : 
c'est  pourquoi  Ferdinand  Buisson  et  Jaurès  sont  parti- 
sans des  syndicats  des  petits  fonctionnaires,  ([ui,  en 
entrant  dans  les  Bourses  du  Travail,  inspireraient  au  pro- 
létariat leur  attitude  éteinte  et  pacifique. 

La  grève  générale  politique  concentre  toute  cette  con- 
ception dans  un  tableau  d'une  intelligence  facile  ;  elle 
nous  montre  comment  l'Etat  ne  perdrait  rien  de  sa  force, 
comment  la  transmission  se  ferait  de  privilégiés  à  privi- 
légiés, comment  le  peuple  des  producteurs  arriverait  à 
changer  de  maîtres.  Ces  maîtres  seraient  très  probable- 
ment moins  habiles  que  ceux  d'aujourd'hui  ;  ils  feraient 
de  plus  beaux  discours  que  les  capitalistes  ;  mais  tout 
porte  à  croire  qu'ils  seraient  beaucoup  plus  durs  et  plus 
insolents  que  leurs  prédécesseurs. 

La  nouvelle  école  raisonne  tout  autrement  ;  elle  no  peut 
accepter  l'idée  que  le  prolétariat  ait  pour  mission  histori- 
(|ue  d'imiter  la  bourgeoisie  ;  elle  ne  conçoit  pas  qu'une 
révolution  aussi  prodigieuse  que  celle  qui  supprimerait 
le  capitalisme,  puisse  être  tentée  pour  un  minime  etdou- 


(I)  «  Uni-  |);ulic  île  la  nation  s'arirèye  au  prolétariat 
iiour  demander  des  droits  ».  dit  Maxime  Leroy  dans  un  livre 
•■oiisacr.''  ;i  (li-fendro  les  syiidicals  de  ronclionnaires.  {Le& 
trauaformatiitns  de  la  puissance  publique,  p.  21().) 
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teux  résultat,  pour  un  changement  de  maitres,  pour  la 
satisfaction  d'idéologues,  de  politiciens  et  spéculateurs, 
tous  adorateurs  et  exploiteurs  de  l'Etat.  Elle  ne  veut  pas 
s'en  tenir  aux  formules  de  Marx  :  si  celui-ci  n'a  point 
fait  d'autre  théorie  que  celle  de  la  force  bourgeoise,  ce 
n'est  point  à  ses  yeux  une  raison  pour  s'en  tenir  rigoureu- 
sement à  l'imitation  de  la  force  bourgeoise. 

Au  cours  de  sa  carrière  révolutionnaire,  Marx  n'a  pas 
été  toujours  bien  ii'ispiré  et  trop  souvent  il  a  suivi  des 
inspirations  qui  appartiennent  au  passé  ;  dans  ses  écrits, 
il  lui  est  même  arrivé  d'introduire  quantité  de  vieilleries 
provenant  des  utopistes.  La  nouvelle  école  ne  se  croit 
nullement  tenue  d'admirer  les  illusions,  les  fautes,  les 
erreurs  de  celui  qui  a  tant  fait  pour  élaborer  les  idées 
révolutionnaires  ;  elle  s'efforce  d'établir  une  séparation 
entre  ce  qui  dépare  l'œuvre  de  Marx  et  ce  qui  doit 
immortaliser  son  nom  ;  elle  prend  ainsi  le  contrepied  des 
socialistes  officiels  qui  veulent  surtout  admirer  dans 
M-irx  ce  qui  n'est  pas  marxiste.  Nous  n'attacherons  donc 
aucune  importance  aux  textes  nombreux  qu'on  peut 
nous  opposer  pour  nous  montrer  que  Marx  a  souvent 
compris  l'histoire  comme  les  politiciens. 

Nous  savons  maintenant  quelle  est  la  raison  de  son 
attitude  ;  il  ne  connaissait  pas  la  distinction  qui  nous 
apparaît  aujourd'hui  si  claire  entre  la  force  bourgeoise 
et  la  violence  prolétarienne,  parce  qu'il  n'a  point  vécu 
dans  des  milieux  qui  eussent  acquis  une  conception  satis- 
faisante de  la  grève  générale  (1).  Aujourd'hui  nous  pos- 


(1)  Les  insullisances  et  les  erreurs  que  renferme  l'œuvro 
(ii^  Marx,  en  tout  ce  qui  touche  à  l'organisation  révolution- 
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«édons  assez  d'éléments  pour  comprendre  aussi  bien  la 
grève  syndicaliste  que  la  grève  politique  ;  nous  savons 
en  quoi  le  mouvement  prolétarien  se  différencie  des 
anciens  mouvements  bourgeois  ;  nous  trouvons  dans 
l'attitude  des  révolutionnaires  en  présence  de  l'Etat  le 
moyen  de  distinguer  des  notions  qui  étaient  encore  bien 
confuses  dans  l'esprit  de  Marx. 

La  méthode  qui  nous  a  servi  à  marquer  la  différence 
qui  existe  entre  la  force  bourgeoise  et  la  violence  prolé- 
tarienne, peut  servir  aussi  à  résoudre  beaucoup  de  ques- 
tions qui  se  présentent  au  cours  des  recherches  relatives 
à  l'organisation  du  prolétariat.  En  rapprochant  les  essais 
d'organisation  de  la  grève  syndicaliste  et  ceux  de  la  grève 
politique,  on  peut  souvent  juger  ce  qui  est  bon  et  ce  qui 
est  mauvais,  c'est-à-dire  ce  qui  est  spécifiquement  socia- 
liste et  ce  qui  a  des  tendances  bourgeoises. 

L'éducation  populaire,  par  exemple,  semble  être  entiè- 
rement dirigée  dans  un  esprit  bourgeois  ;  tout  l'elfort 
historique  du  capitalisme  a  été  de  conduire  les  masses  à  se 
laisser  gouverner  par  les  conditions  de  l'économie  capi- 
taliste, en  sorte  que  la  société  devint  un  organisme  ;  tout 
l'effort  révolutionnaire  tend  à  créer  des  hommes  libres  ; 
mais  les  gouvernements  démocratiques  se  donnent  pour 
mission  de  réaliser  Y  unité  morale  de  la  France.  Cette 
unité  morale,  c'est  la  discipline  automatique  desproduc- 


nairc  du  [)rolclarial,  peuvent  être  signalées  comme  des 
illiisiralions  inénioraltlcs  de  cette  loi  qui  nous  oiiipi'^che  de 
penser  autre  chose  (pie  ce  qui  a  des  bases  réelles  dans  la 
vie.  Ne  conlondons  pas  pennée  el  imagination. 
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teurs  qui  seraient  heureux  de  travailler  pour  la  gloire  de 
leurs  chefs  intellectuels. 

On  peut  encore  dire  que  le  grand  danger  qui  menace 
le  syndicalisme  serait  toute  tentative  d'imiter  la  démo- 
cratie; il  vaut  mieux  pour  lui  savoir  se  contenter,  pendant 
un  temps,  d'organisations  faibles  et  chaotiques  que  de 
tomber  sous  la  domination  de  syndicats  qui  copieraient 
des  formes  politiques  de  la  bourgeoisie. 

Les  syndicalistes  révolutionnaires  ne  s'y  sont  jamais 
trompés,  parce  que  ceux  qui  cherchent  à  les  diriger  dans 
la  voie  simili-bourgeoise  sont  des  adversaires  de  la  grève 
générale  syndicaliste  et  se  sont  ainsi  dénoncés  eux- 
mêmes  comme  des  ennemis. 


CHAPITRE  YI 
La  moralité  de  la  violence 


I.  —  Observations  de  P.  Bureau  et  de  P.  de  Rousiers.  — 
L'ère  des  martyrs.  —  Possibilité  de  maintenir  la  scission 
avec  peu  de  violences  grâce  à  un  mythe  catastrophique. 

II.  —  Anciennes  habitudes  de  brutalité  dans  les  écoles  et  les 
ateliers.  —  Les  classes  dangereuses.  —  Indulgence  pour 
les  crimes  de  ruse.  —  Les  délateurs. 

III.  — La  loi  dedSSi  faite  pour  intimider  les  conservateurs. 

—  Rôle  de  Millerand  dans  le  ministère  Waldeck-Roussoau. 

—  Raison  des  idées  actuelles  sur  l'arbritage. 

IV.  —  Recherche  du  sublime  dans  la  morale.  —  Proudhon. 

—  Pas  de  genèse  morale  dans  le  trade-unionisme.  —  Le 
sublime  en  Allemagne  et  la  notion  catastrophique. 


Les  codes  prennent  tant  de  précautions  contre  la  vio  • 
lence  et  l'éducation  est  dirigée  en  vue  d'atténuer  telle- 
ment nos  tendances  à  la  violence  que  nous  sommes  con- 
duits instinctivement  à  penser  que  tout  acte  de  violence 
est  une  manifestation  d'une  régression  vers  la  barbarie. 
Si  l'on  a  si  souvent  opposé  les  sociétés  industrielles  aux 
sociétés  militaires,  c'est  que  l'on  a  considéré  la  paix 
comme  étant  le  premier  des  biens  et  la  condition  essen- 
tielle de  tout  progrès  matériel  :  ce  dernier  point  de  vue 
nous  explique  pourquoi,  depuis  le  xviii«  siècle  et  près- 
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que  sans  interruption,  les  économistes  ont  été  partisans 
de  pouvoirs  forts  et  assez  peu  soucieux  des  libertés  poli- 
tiques. Condorcet  adresse  ce  reproche  aux  élèves  de  Ques- 
nay  ;  ot  Napoléon  TU  n'eut  peut-être  pas  de  plus  grand 
admirateur  que  Michel  Chevalier  (1). 

On  peut  se  demander  s'il  n'y  a  pas  quelque  peu  de 
niaiserie  dans  l'admiration  que  nos  contemporains  ont 
pour  la  douceur  ;  je  vois,  en  effets  que  quelques  auteurs, 
remarquables  par  leur  perspicacité  et  leurs  hautes  préoc- 
cupations morales,  ne  semblent  pas  autant  "redouter  la 
violence  que  nos  professeurs  officiels. 

P.  Bureau  a  été  extrêmement  frappé  de  rencontrer  en 
Norvège  une  population  rurale  qui  est  demeurée  très 
profondément  chrétienne  :  les  paysans  n'en  portent  pas 
moins  un  poignard  à  la  ceinture  ;  quand  une  querelle  se 
termine  à  coups  de  couteau,  l'enquête  de  la  police  n'abou- 
tit j)as,  en  général,  faute  de  témoins  disposés  à  déposer, 
—  L'auteur  ajoute  :  «  Le  caractère  amolli  et  efféminé  des 
hommes  est  plus  redoutable  que  leur  sentiment,  même 
exagéré  et  brutal,  de  l'indépeuciance,  et  un  coup  de  cou- 
teau donné  par  un  homme  honnête  en  ses  mœurs,  mais 
violent,  est  un  mal  social  moins  grave  et  plus  facilement 
guérissable  que  les  débordements  de  la  luxure  déjeunes 
gens  réputés  plus  civilisés  (2).  » 

(l)rii  jour  Miclicl  CJiov.iIiiM' entra  rayonna  ni  dans  la  salle  de 
Tt'ÛM:\'un\  du  Join-na /(/('.'<  ftphafs  :  u  Ses  |ii'oiiiicr  mois  lurent  : 
J'ai  con(|uis  la  liberli-  1  Onélail  plein  dallcnle,  on  dciuanda 
des  explications.  Il  s'aifissail  rie  la  liberté  de  la  boucherie.» 
(Ilenan,  Fciiillea  détarliécs,  p.  \\\).) 

(2)  W  lUueau.  Lo  /lai/san  des  fjords  de  Norvège,  pp.  Ili 
Cl  115. 
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J'emprunte  un  second  exemple  à  P.  de  Rousiers,  qui 
est,  tout  comme  P.  Bureau,  un  catholique  fervent  et  pré- 
occupé de  morale.  Il  raconte  comment,  vers  1860,  le  pays 
de  Denver,  grand  centre  minier  des  Montagnes-Rocheu- 
ses, fut  purté  des  bandits  qui  l'infestaient  ;  la  magistra- 
ture américaine  étant  impuissante,  de  courageux  citoyens 
se  mirent  à  l'œuvre  :  «  La  loi  de  Lynch  était  fréquemment 
appliquée  ;  un  homme  convaincu  de  meurtre  ou  de  vol 
pouvait  se  voir  arrêter,  juger,  et. . .  pendre,  en  moins  d'un 
quart  d'heure,  pour  peu  qu'un  comité  de  vigilance  éner- 
gique s'emparât  de  lui...  L'Américain  honnête  a  l'excel- 
lente hal)itude  de  ne  pas  se  laisser  écraser,  sous  prétexte 
qu'il  est  honnête  ;  un  homme  d'ordre  n'est  pas  nécessai- 
rement un  tremhleur,  comme  cela  arrive  trop  souvent 
chez  nous  ;  au  contraire,  il  considère  que  son  intérêt  doit 
passer  avant  celui  d'un  repris  de  justice  ou  d'un  joueur. 
De  plus,  il  possède  l'énergie  nécessaire  pour  résister,  et 
le  genre  de  vie  qu'il  mène  le  rend  apte  à  résister,  effi- 
cacement, même  à  prendre  l'initiative  et  la  responsabi- 
lité d'une  mesure  grave,  quand  les  circonstances  l'exi- 
gent   Un  tel  homme,  placé  dansun  pays  neufet  plein 

de  ressources  voulant  profiter  des  richesses  qu'il  renferme 
et  conquérir  par  son  travail  une  situation  élevée,  n'hésitera 
pas  à  supprimer,  au  nom  des  intérêts  supérieurs  qu'il 
représente,  les  bandits  qui  compromettent  l'avenir  de  ce 
pays.  Voilà  pourquoi  tant  de  cadavres  se  balançaient  à 
Denver,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  au-dessus  du  petit  pont 
de  bois  jeté  sur  le  Cherry-Creek  (1) .  » 


(1)  De  Rousiers,  La  vie  américaine,  Ranc/ies,  fermes  et 
usines,  pp.  224-225. 
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C'est  bien  là  chez  P.  de  Bousiers  une  opinion  réfléchie, 
car  il  revient  encore,  ailleurs,  sur  cette  question.  «  Je 
sais,  dit-il,  que  la  loi  de  Lynch  est  pénéralement  consi- 
dérée en  France  comme  un  symptôme  de  barbarie.-  ; 
mais  si  les  honnêtes  gens  d'Europe  pensent  ainsi,  les  hon- 
nêtes gens  d'Amérique  pensent  tout  autrement  (1).  »  Il 
approuve  hautement  le  comité  de  vigilance  de  la  Nou- 
velle-Orléans qui  en  1890  pendit,  «  à  la  grande  satisfac- 
tion de  tous  les  honnêtes  gens  »,  des  maffiosi  acquittés 
par  le  jury  (2). 

Il  ne  semble  pas  qu'au  temps  où  la  vendetta  fonction- 
nait régulièrement  en  Corso,  pour  compléter  ou  corriger 
l'action  d'une  justice  trop  boiteuse,  la  population  eût  une 
moindre  moralité  qu'aujourd'hui.  Avant  la  conquête 
française,  la  Kabylie  ne  connaissait  pas  d'autre  mode  de 
répression  que  la  vengeance  privée  et  les  Kabyles 
n'étaient  pas  de  mauvaises  gens. 

On  concédera  aux  partisans  de  la  douceur  que  la  vio- 
lence peut  gêner  le  progrès  économique  et  même  qu'elle 
peut  être  dangei'euse  pour  la  moralilé,  lorsquelle  dépasse 
une  certaine  limite.  Cette  concession  ne  peut  point  être 
opposée  à  la  doctrine  exposée  ici,  parce  que  je  considère 
la  violence  seulement  au  point  de  vue  de  ses  conséquen- 
ces idéologiques.  Il  est  certain  que  pour  amener  les 
travailleurs  à  regarder  les  condits  économiques  comme 
des  imagos  alTaiblios  do  la  grande  bataille  (jui  décidera 
de  layeuir,  il  n'est  point  nécessaire  qu'il  y  ait  un  grand 


(1)  1>L'   Uoiisiors.  La  rie  anirrirainp.  L'éihtcalion  et  In 
société,  I».  218. 

(2)  De  Uousiors,  toc.  rit.,  p.  2i>l. 
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développement  de  la  brutalité  et  que  le  sang  soit  versé 
à  flots.  Si  une  classe  capitaliste  est  énergique,  elle 
affirme  constamment  sa  volonté  de  se  défendre,  son  atti- 
tude franchement  et  loyalement  réactionnaire  contribue, 
au  moins  autant  que  la  violence  prolétax'ienne,  à  mar- 
quer, la  scission  des  classes  qui  est  la  base  de  tout  le 
socialisme. 

Nous  pouvons  utiliser  ici  la  grande  expérience  histori- 
que fournie  par  les  persécutions  que  le  christianisme  eut 
à  subir  durant  les  premiers  siècles.  Les  auteurs  modei'- 
nes  ont  été  si  frappés  par  le  langage  des  Pères  de  TEglise 
et  par  les  détails  donnés  dans  les  Actes  des  martyrs, 
qu'ils  se  sont  représenté  généralement  les  chrétiens 
comme  des  proscrits  dont  le  sang  ne  cessait  de  couler 
avec  abondance.  La  scission  fut  extraordinai rement 
marquée  entre  le  monde  païen  et  le  monde  chrétien  ; 
sans  cette  scission,  jamais  celui-ci  n'aurait  pu  acquérir 
sa  pleine  personnalité  ;  mais  cette  scission  a  pu  se  main- 
tenir sans  que  les  choses  se  soient  passées  comme  on  le 
pensait  autrefois. 

Personne  ne  croit  plus  que  les  chrétiens  se  réfugiaient 
dans  des  carrières  souterraines  pour  échapper  aux  per- 
quisitions de  la  police;  les  catacombes  furent  creusées, 
à  très  grand  frais,  par  des  communautés  disposant 
d'importantes  ressources,  sous  des  terrains  qui  apparte- 
naient, en  général,  à  de  puissantes  familles,  protectrices 
du  nouveau  culte.  Personne  ne  met  plus  en  doute 
qu'avant  la  fin  du  premier  siècle,  le  christianisme  avait 
des  adhérents  au  sein  de  l'aristocratie  romaine  ;  «  dans 
la  très  ancienne  catacombe  de  Piùscille,  on  a  retrouvé  la 

17 
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sépulture  do  la  lignée  chrétienne  des  Acilii,  du  i''  au 
IV  siècle  »  (1).  Il  semble  qu'il  faille  abondonner  aussi 
l'opinion  ancienne  relative  au  grand  nombre  de  martyrs. 
Renan  admettait  encore  que  la  littérature  des  martyrs 
devait  être  prise  au  sérieux  :  «  Les  détails  des  Actes  des 
martyrs,  disait-il,  peuvent  être  faux  pour  la  plus  grande 
partie,  l'elTroyable  tableau  qu'ils  déroulent  devant  nous 
n'en  fut  pas  moins  une  l'éalité.  On  s'est  souvent  fait  de 
trompeuses  images  de  cette  lutte  terrible...  on  n'en  a 
pas  exagéré  la  gravité  (2)  ».  Les  recherches  de  Ilarnack 
conduisent  à  une  toute  autre  conclusion  ;  il  n'y  aurait 
aucune  mesure  entre  le  langage  des  auteurs  chrétiens 
et  l'importance  matérielle  des  persécutions  ;  il  y  aurait 
eu  très  peu  de  martyrs  avant  le  milieu  du  m"'  siècle. 
Tortullien  est  l'écrivain  qui  a  le  plus  fortement  marqué 
l'horreur  que  la  nouvelle  religion  éprouvait  pour  ses  per- 
sécuteurs, et  cependant  voici  ce  que  Harnack  dit  :  «  In 
regard  jeté  à  l'aide  des  ouvrages  de  Tertullien  sur  Car- 
tilage et  l'Afrique  du  nord,  montre  qu'avant  l'an  180  il 
n'y  eut  dans  ces  régions  aucun  martyr  et  que  depuis  lors 
jusqu'à  la  mort  de  Tertullien  (après  220)  elles  n'en 
comptèrent,  même  en  y  joignant  la  Numidie  et  les  Mau- 
ritanies,  guère  plus  de  deux  douzaines  (3)  ».  Il  faut  son- 
ger (ju'à  cette  époque  il  y  avait  en  Afrique  un  assez 
grand  nombre  de  montanistes  qui  exaltaient  beaucoup 
la  gloire  du  martyre  et  n'admettaient  point  que  l'on  eût 
le  droit  de  fuir  la  persécution. 


(1)  V.  .MIard,  /tir  h'rons  sur  h-  tnavtyre,  p.  171, 
[H.)  llcniin.  Ef//ise  c/iréfii'/iiw,  p.  317 
(:{)   P.  Allar.l',  o/K  rit  .  \>.  1:57. 
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P,  AUard  a  combattu  la  thèse  de  Harnack  par  des 
arguments  qui  me  semblent  assez  faibles  (1)  ;  il  ne  par- 
vient pointa  comprendre  l'énorme  distance  qui  peut  exis- 
ter entre  l'idéologie  des  persécutés  et  la  réalité.  «  Les  chré- 
tiens, dit  le  professeur  allemand  (2),  pouvaient  se  plain- 
dre d'être  comme  des  troupeaux  poursuivis,  et  poui'tant 
eela  n'avait  pas  lieu  d'ordinaire  ;  ils  pouvaient  se  consi- 
dérer comme  des  modèles  d'héroïsme,  et  cependant  étaient 
rarement  mis  à  l'épreuve  ;  »  et  j'appelle  l'attention  sur 
cette  fin  de  la  phrase  :  «  Ils  pouvaient  se  placer  au-dessus 
des  grandeurs  du  monde  et,  en  fait,  s'accommodaient 
toujours  plus  à  lui.  »  Il  y  a,  en  effet,  quelque  chose  de 
paradoxal,  au  premier  abord,  dans  la  situation  de 
l'Eglise,  qui  avait  des  fidèles  dans  les  hautes  classes, 
obligés  de  vivre  en  faisant  beaucoup  de  concessions  aux 
usages,  et  qui  cependant  pouvait  maintenir  une  idéologie 
de  la  scission.  Les  inscriptions  de  la  catacoinbe  de  Pris- 
cille  nous  montrent  «  la  perpétuité  de  la  foi  dans  une 
série  de  générations  d'Acilii,  dans  lesquelles  se  rencon- 
trent non  seulement  des  consuls  et  des  magistrats  de  l'or- 
dre le  plus  élevé,  mais  des  prêtres,  des  prêtresses,  même 
des  enfants,  membres  des  illustres  collèges  idolâtriques, 
réservés  par  privilège  aux  patriciens  et  à  leurs  fils  »  (3). 
Si  l'idéologie  chrétienne  avait  été  rigoureusement  déter- 
minée par  les  faits  matériels,  un  tel  paradoxe  eut  été 
impossible. 


(1)  Revue  des  questions  historiques,  juillet  1905. 

(2)  P.  Allard,  op.  cit.,  p.   Ii2.  Cf.   ce  que  jai   dit  dans 
Le  système  historique  de  Renan,  pp.  3i2-31o. 

(3)  P.  Alhn-d,  op.  cit.,  p.  200. 
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La  statistique  des  persécutions  ne  joue  donc  pas  ici  un 
grand  rôle  ;  des  circonstances  notables,  qui  se  produi- 
saient au  cours  des  scènes  de  martyre,  avaient  beaucoup 
plus  d'importance  que  la  fréquence  des  supplices.  C'est 
en  raison  de  faits  assez  rares,  mais  très  béroïques,  que 
l'idéologie  s'est  construite  :  les  martyrs  n'avaient  pas 
besoin  d'être  nombreux  pour  prouver,  par  lépreuvc,  la 
vérité  absolue  de  la  nouvelle  religion  et  l'erreur  absolue 
de  l'ancienne,  pour  établir  ainsi  qu'il  v  avait  deux  voies 
incompatibles  entre  elles,  pour  faire  comprendre  que  le 
règne  du  mal  aurait  un  terme.  «  On  peut,  dit  Ilarnack, 
malgré  le  petit  nombre  des  martyrs,  estimer  à  sa  juste 
valeur  le  courage  qu'il  fallait  pour  devenir  chrétien  et 
vivre  en  chrétien  ;  on  doit  avant  tout  louer  la  conviction 
du  martyr  qu'un  mot  ou  un  geste  pouvait  rendre  indemne 
et  qui  préférait  la  mort  à  l'impunité.  »  Les  contempo- 
rains, qui  voyaient  dans  le  martyre  une  épreuvejudiciaire 
constituant  un  témoignage  en  l'honneur  du  Christ  (1), 
tiraient  de  ces  faits  de  tout  autres  conclusions  que  celles 
que  peut  en  tirer  un  historien  moderne  qui  raisonne 
avec  nos  idées  modernes  ;  jamais  idéologie  n'a  pu  être 
aussi  éloignée  des  faits  ([ue  celle-là. 

L'administration  romaine  était  extrêmement  dure 
pour  tout  homme  qui  lui  semblait  susceptll>le  de  troubler 
la  tranquillité  publique  et  surtout  pour  tout  accusé  qui 
bravait  sa  majesté.  En  frappant,  de  temps  à  autre,  quel- 
ques chrétiens  qui  lui  étaient  dénoncés  (pour  des  raisons 
demeurées  généralement  inconnaissables  aux  modernes), 


(t)  0.  Sorel,  S;/str>iio  /lisforit/iip  de  Itevnn.  pp.  335-336. 
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elle  ne  croyait  pas  faire  un  acte  qui  fût  destiné  à  occuper 
jamais  la  postérité,  et  il  semble  que  le  grand  public  n'y 
prenait  pas  beaucoup  garde  lui-même  ;  c'est  ce  qui  expli- 
que pourquoi  les  persécutions  ne  laissèrent  presque  pas 
de  traces  dans  la  littérature  païenne.  Les  païens  n'avaient 
pas  de  raison  pour  attacher  au  martyre  l'extraordinaire 
importance  que  lui  attribuaient  les  fidèles  et  les  gens 
qui  leur  étaient  déjà  sympathiques. 

Cette  idéologie  ne  se  serait  certainement  pas  formée 
d'une  manière  aussi  paradoxale,  si  on  n'avait  cru  ferme- 
ment aux  catastrophes  décrites  parles  nombreuses  apoca- 
lypses qui  furent  composées  à  la  fin  du  i  siècle  et  au  com- 
mencement du  ii6  ;  on  était  persuadé  que  le  monde  allait 
être  livré  complètement  au  règne  du  mal  et  que  le  Christ 
viendrait  ensuite  donner  la  victoire  définitive  à  ses  élus. 
Tout  incident  de  persécution  empruntait  à  la  mythologie 
de  l'Antéchrist  quelque  chose  de  son  caractère  effroya- 
blement dramatique  ;  au  lieu  d'être  apprécié  en  raison 
de  son  importance  matérielle,  comme  un  malheur 
frappant  quelques  individus,  une  leçon  pour  la  commu- 
nauté ou  une  entrave  temporaire  apportée  à  la  propa- 
gande, il  était  un  élément  de  la  guerre  engagée  par 
Satan,  prince  de  ce  monde,  qui  allait  bientôt  révéler  son 
Antéchrist.  Ainsi  la  scission  découlait,  à  la  fois,  des 
persécutions  et  d'une  attente  fiévreuse  d'une  bataille 
décisive.  Lorsque  le  christianisme  fut  suffisamment 
développé,  la  littérature  des  apocalypses  cessa  d'être 
beaucoup  cultivée,  encore  que  l'idée  qui  en  faisait  le 
fond  continuât  à  excercer  son  influence  ;  les  Actes  des 
martyrs  furent  rédigés  de  manière  à  provoquer  les  senti- 
ments qu'engendraient  les  apocalypses  et  on  peut  dire 
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qu'ils  les  remplacèrent  (I)  :  parfois  on  trouve  consignée, 
dans  la  littérature  des  persécutions,  d'une  manière  aussi 
claire  que  dans  les  apocalypses,  l'horreur  que  les  fidèles 
éprouvaient  pour  les  ministres  de  Satan  qui  les  poursui- 
vaient (2). 

Nous  pouvons  donc  concevoir  que  le  socialisme  soit 
parfaitement  révolutionnaire  encore  qu'il  n'y  ait  que  des 
conflits  courts  et  peu  nombreux,  pourvu  que  ceux-ci 
aient  une  force  suffisante  pour  pouvoir  s'allier  à  l'idée 
de  la  grève  générale  :  tous  les  événements  apparaîtront 
alors  sous  une  forme  amplitiée  et,  les  notions  catastro- 
phiques se  maintenant,  la  scission  sera  parfaite.  Ainsi 
se  trouve  écartée  l'objection  que  l'on  adresse  souvent  aux 
révolutionnaires  :  la  civilisation  n'est  point  menacée  de 
succomber  sous  les  conséquences  d'un  développement  de 
la  brutalité,  puisque  l'Idée  de  grève  générale  permet 
d'alimenter  la  notion  de  lutte  de  classe  au  moyen  din- 
cidents  qui  paraîtraient  médiocres  aux  historiens  bour- 
geois. 

Lorsque  les  classes  gouvernantes,  n'osant  plus  gou- 
verner, ont  honte  de  leur  situation  privilégiée,  s'achar- 


(1)  U  esl  |ii'ol>alil('  ([lie  l;i  iirciniére  géiiéralion  rlirélieniie 
n'ont  pas  une  eoiii|ii(''lo  iiilclligence  ife  la  iiossibililé  do 
remplacer  les  apocalypses  imitées  (li>  la  lilléralurc  juive  par 
les  Arles  dos  uiartvi's  ;  on  s'ox[)lii|n(M'ait  ainsi  poni-i|noi  nous 
ne  possédons  point  de  récits  antérieurs  à  lan  155  (ioltre  des 
Snijrnioles  racontant  la  mort  de  saint  Polycai'pc)  cl  pour- 
quoi le  souvenir  d'un  certain  nombre  de  1res  anciens  martyrs 
romains  a  pu  être  perdu. 

(2)  Hcnan,  Man-Aiiri^/p,  p.  500. 


LA   MORALITÉ    DE    LA    VIOLENCE  263 

lient  à  faire  des  avances  à  leurs  ennemis  et  proclament 
leur  horreur  pour  toute  scission  dans  la  société,  il  devient 
beaucoup  plus  difficile  de  maintenir  dans  le  prolétariat 
cette  idée  de  scission  sans  laquelle  il  serait  impossible  au 
socialisme  de  remplir  son  rôle  historique.  Tant  mieux, 
déclarent  les  braves  gens  ;  nous  pouvons  donc  espérer 
que  l'avenir  du  monde  ne  sera  pas  livré  aux  gens  gros- 
siers qui  ne  respectent  pas  même  l'Etat,  qui  se  moquent 
des  hautes  idéologies  bourgeoises  et  qui  n'ont  pas  plus 
d'admiration  pour  les  professionnels  de  la  pensée  élevée 
que  pour  les  curés.  Faisons  donc  tous  les  jours  davantage 
pour  les  déshérités,  disent  ces  messieurs  ;  montrons-nous 
plus  chrétiens  ou  plus  philanthropes,  au  plus  démocrates 
(suivant  le  tempérament  de  chacun)  ;  unissons-nous 
pour  l'accomplissement  du  devoir  social,  et  nous  aurons 
raison  de  ces  affreux  socialistes  qui  croient  possible  de 
ruiner  le  prestige  des  Intellectuels,  après  que  les  Intel- 
lectuels ont  ruiné  celui  de  l'Eglise.  En  fait  ces  combinai- 
sons savantes  et  morales  ont  échoué  ;  la  raison  n'en  est 
pas  difficile  à  voir. 

Le  beau  raisonnement  de  ces  messieurs,  des  pontifes 
du  devoir  social,  suppose  que  la  violence  ne  pourra  plus 
augmenter,  ou  même  qu'elle  diminuera  au  fur  et  à 
mesure  que  les  Intellectuels  feront  plus  de  politesses,  de 
platitudes  et  de  grimaces  en  l'honneur  de  l'union  des  clas- 
ses. Malheureusement  pour  ces  grands  penseurs,  les  cho- 
ses se  passent  tout  autrement  ;  il  se  trouve  que  la  violence 
ne  cesse  de  s'accroître  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  devrait 
diminuer  d'après  les  principes  de  la  haute  sociologie.  Il 
y  a,  en  effet,  de  misérables  socialistes  qui  profitent  de  la 
lâcheté  bourgeoise  pour  entraîner  les  masses  dans  un 
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mouvement  qui,  tous  les  jours,  devient  moins  semblable 
à  celui  qui  devrait  résulter  des  sacrifices  consentis  par  la 
bourgeoisie  en  vue  d'obtenir  la  paix.  Pour'un  peu,  les 
sociologues  déclareraient  que  les  socialistes  tricbent  et 
emploient  des  procédés  déloyaux,  tant  les  faits  répondent 
mal  à  leurs  prévisions. 

11  était  cependant  facile  de  comprendre  que  les  socia- 
listes ne  se  laisseraient  pas  vaincre  sans  avoir  employé 
toutes  les  ressources  que  pouvaitleur  fournir  la  situation. 
Des  gens  qui  ont  voué  leur  vie  à  une  cause  qu'ils  identi- 
fient à  celle  de  la  rénovation  <lu  monde,  ne  pouvaient 
hésiter  à  user  de  toutes  les  armes  pour  développer  d'au- 
tant plus  l'esprit  de  lutte  de  classe  que  l'on  faisait  plus 
d'elTorts  pour  le  faire  disparaître.  Les  rapports  sociaux 
existants  se  prêtent  à  une  infinité  d'incidents  de  violence 
et  l'on  n'a  pas  manqué  d'engager  les  travailleurs  à  ne  pas 
reculer  devant  la  brutalité  quand  celle-ci  peut  leur  rendre 
service.  Les  bourgeois  philanthropes  faisant  fête  aux 
syndiqués  qui  voulaient  bien  consentir  à  venir  discuter 
avec  eux,  dans  l'espoir  que  ces  ouvriers,  fiers  de  leurs 
fréquentations  aristocratiques,  donneraient  des  conseils 
pacifiques  à  leurs  camarades,  des  soupçons  de  trahison 
devaient  naître  assez  rapidement  contre  les  partisans  des 
réformes  sociales.  Enfin,  et  c'est  le  fait  le  phn  remar- 
quable de  cette  histoire,  l'antipatriotisme  devient  un 
élément  essentiel  du  programme  syndicaliste  (1). 


(1)  Comme  nous  considérons  tontes  choses  du  point  de 
vue  liisloijinio,  il  iin|iorte  p(Mi  de  savoir  f|iiolles  raisons  se 
iloiun'ionl  les  iircinicrs  a|iùlros(k'  raiilipalriolisine  :  les  rai- 
sons de  ce  genre  ne  sont,  iircscpic  jamais,  les  bonnes  ;  l'es- 


LA   MORALITÉ    DE    LA   VIOLENCE  263 

L'introduction  de  l'antipatrlotisnie  dans  le  mouvement 
ouvrier  est  d'autant  plus  remarquable  qu'elle  s'est  pro- 
duite au  moment  où  le  gouvernement  était  en  train  de 
faire  passer  dans  la  pratique  les  théories  solidaristes. 
Léon  Bourgeois  a  beau  faire  ses  grâces  les  plus  aimables 
au  prolétariat  ;  vainement  il  l'assure  que  la  société  capita- 
liste est  une  grande  famille  et  que  le  pauvre  a  une 
créance  sur  la  richesse  générale  ;  il  peut  soutenir  que 
toute  la  législation  contemporaine  s'oriente  vers  les 
applications  de  la  solidarité  ;  le  prolétariat  lui  répond  en 
niant,  de  la  manière  la  plus  grossière,  le  pacte  social, 
par  la  négation  du  devoir  patriotique.  Au  moment  où  il 
semblait  que  l'on  avait  trouvé  le  moyen  de  supprimer  la 
lutte  de  classe,  voilà  donc  qu'elle  renaît  sous  une  forme 
particulièrement  déplaisante  (l) . 

Ainsi  tous  les  braves  gens  arrivent  à  des  résultats  qui 
sont  en  pleine  contradiction  avec  leurs  efforts  ;  c'est  à 
désespérer  de  la  sociologie  !  S'ils  avaient  le  sens  commun 
et  s'ils  avaient  vraiment  le  désir  de  protéger  la  société 
contre  un  accroissement  de  la  brutalité,  ils  n'acculeraient 
pas  les  socialistes  à  la  nécessité  de  la  tactique  qui  s'im- 
pose aujourd'hui  à  eux  ;  ils  resteraient  tranquilles  au  lieu 
de  se  dévouer  pour  le  devoir  social  ;  et  ils  béniraient  les 


sonlielest  que  pour  la  très  grande  majorité  des  syndicalistes 
révolutionnaires,  l'antipatrioUsme  apparaisse  comme  insé- 
parable de  leur  action  syndicaliste 

(1)  Cette  propagande  a  produit  des  résultats  qui  ont 
dépassé  de  beaucoup  les  espérances  de  ses  promoteurs,  et 
qui  seraient  inexplicables  sans  l'idée  révolutionnaire. 
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propagandistes  de  la  grève  générale  (lui,  on  fait,  tra- 
vaillent à  reiu/re  le  mainlien  du  socialisme  compatible 
avec  le  moins  do  bvulalilé  possible.  Mais  les  braves  gens 
n'ont  pas  le  sens  commun  ;  et  il  l'aiulra  qu'ils  subissent 
encore  bien  des  horions,  bien  des  humiliations  et  bien  des 
pertes  d'argent  avant  ([u'ils  se  décident  à  laisser  le  socia- 
lisme suivre  sa  voie. 


Il 


Nous  allons  maintenant  approfondir  davantage  nos 
recherches  et  nous  demander  sur  quels  motifs  se  fonde  la 
prolonde  aversion  que  montrent  les  moralistes  quand  ils 
se  trouvent  en  face  des  actes  de  violence  ;  une  énuméra- 
tion  trts  sommaire  des  quelques  changements  très 
curieux,  qui  sont  survenus  dans  les  mœurs  des  classes 
ouvrières,  est  d'abord  indispensable. 

A.  —  J'(»bserve,  en  premier,  lieu,  c(uo  rien  n'est  plus 
remarquable  que  le  changement  (|ui  s'est  produit  dans 
la  manière  d'élever  les  enfants  ;  jadis,  on  crovait  que  la 
férule  était  l'outil  le  [)lus  nécessaire  pour  le  niaître 
d'école;  aujourd  hui,  les  peines  corporelles  ont  disparu 
de  notre  enseignement  public.  Je  crois  que  la  concur- 
rence que  celui-ci  avait  à  soutenir  contre  l'enseignement 
congréganistea  eu  une  très  grande  part  dans  ce  progrès  : 
les  Frères  appliquaient,  avec  une  rigueur  extrême,  les 
vieux  principes  de  la  pédagogie  cléricale  ;  et  on  sait  que 
celle-ci  a  toujours  comporté  beaucoup  de  coups  et  de  pei- 
nes excessives,  en  vue  de  dompter  le  démon  qui  suggère 
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à  l'enfant  beaucoup  de  mauvaises  habitudes  (l).  L'admi- 
nistration fut  assez  intelligente  pour  opposer  à  cette  édu- 
cation barbare  une  éducation  plus  douce  qui  lui  concilia 
beaucoup  de  svmpathics  ;  il  ne  me  paraît  pas  douteux 
que  la  dureté  des  châtiments  cléricaux  n'ait  été  pour 
beaucoup  dans  le  déchaînement  des  haines  actuelles 
contre  lesquelles  se  débat  si  péniblement  l'Eglise.  En  1901 , 
j'écrivais  :  «  Si  '^l'Eglise]  était  bien  inspirée,  elle  sup- 
primerait complètement  les  œuvres  consacrées  à  l'en- 
fance; elle  supprimerait  écoles  et  ouvroirs;  elle  ferait 
ainsi  disparaître  la  source  principale  où  s'alimente 
l'anticléricalisme  ;  —  loin  de  vouloir  entrer  dans  cette 
voie,  elle  paraît  vouloir  développer,  de  plus  en  plus,  ces 
établissements,  et  ainsi  elle  assure  encore  de  beaux 
jours  à  la  haine  du  peuple  contre  le  clergé  (2).  »  —  Ce 
qui  s'est  passé  depuis  1901  dépasse  encore  mes  prévi- 
sions. 

Jadis  existaient  des  habitudes  de  très  grande  brutalité 
dans  les  usines  et  surtout  dans  celles  où  il  fallait  employer 
des  hommes  dune  force  supérieure  auxquels  on  donnait 
le  nom  de  «  grosses  culottes  »  ;  ils  avaient  fini  par  se 
faire  charger  de  l'embauchage,  parce  que  «  tout  individu 
embauché  par  d'autres  était  sujet  à  une  infinité  de  misè- 
res et  même  d'insultes  »  ;  celui  qui  voulait  entrer  dans 
leur  atelier  devait  leur  payer  à  boire  et  le  lendemain  il 
fallait  régaler  les  camarades.  «  Le  fameux  quand  est-ce 
marche  ;  chacun  y  prend  son  allumette...  Le  quand  est-ce 


(1)  Y.  Guyot,  La  morale,  p.  212-215.  Ci'.  Alphonse  Dau- 
det, XuDia  Roumestan,  rhap.  iv. 

(2)  G.  Sorel,  Essai  sur  f  Eglise  et  l'Etat,  p.  63. 
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est  le  condensateur  des  économies  ;  dans  un  atelier  où 
l'on  a  l'habitude  du  quand  est-ce,  il  faut  y  passer  ou 
gare  à  vous.  »  Denis  l*oulot,  auquel  j'emprunte  ces 
détails,  observe  que  les  machines  ont  supprimé  le  pres- 
tige des  f/rosses  culolles,  qui  n'étaient  plus  guère  qu'un 
souvenir  au  moment  où  il  écrivait  en  1870  (1). 

Les  mœurs  des  compagnonnages  furent  longtemps 
fort  remarquables  parleur  brutalité;  avant  18iO,  il  y 
avait  constamment  des  bagarres,  souvent  sanglantes, 
entre  les  groupes  de  rites  différents  ;  Martin  Saint-Léon 
a  donné,  dans  son  livre  sur  le  compagnonnage,  des 
extraits  de  chansons  vraiment  barbares  (2)  ;  les  récep- 
tions étaient  phnnes  d'épreuves  très  dures  ;  les  jeunes 
gens  étaient  traités  comme  de  vrais  parias  dans  les 
Devoirs  de  Jacques  et  de  Soubise  :  «  On  a  vu,  raconte 
Perdiguier,  des  compagnons  [charpentiers]  se  nommer 
le  Fléau  des  renards  ^des  aspirants],  la  Terreur  des 
renards... En  province,  un  renard  travaille  rarement  dans 
les  villes  ;  on  le  chasse,  comme  on  dit,  dans  les  broussail- 
les (3)  ».  Beaucoup  de  scissions  survinrent  lorsque  la 
tyrannie  des  compagnons  se  trouva  en  opposition  avec 
les  habitudes  plus  libi'rales  qui  dominaient  la  société. 
Quand  les  ouvriers  n'eurent  ])lus  autant  besoin  d'un  pro- 
tecteur, surtout  pour  trouver  du  travail,  ils  ne  consenti- 


{{)  licnis  Poiilol.  Le  sub/ime  p|».  I.i0-I5.H.  Je  cilo  «1  après 
rédilion  de  18S7.  (".et  aiileur  dit  (lue  les  f/rosses  culottes 
ont  beaucoup  gêné  le  progrès  dans  les  forges, 

(2)  Marlin  Saint-Léon,  Le  compagnonnarje,  pp.  Ho,  123, 
270-27:5,277. 

(:5)  .Martin  Saint-Léon,  op.  cil,  p  .07.  CI',  pp.  91-92.  p.  107. 
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rent  plus  aussi  facilement  à  subir  des  exigences  qui 
avaient  jadis  paru  avoir  peu  d'importance  par  rapport 
aux  avantages  du  compagnonnage.  La  lutte  pour  le  tra- 
vail mit  plus  d'une  fois  en  présence  aspirants  et  compa- 
gnons qui  voulaient  se  réserver  des  privilèges  (1).  On 
pourrait  trouver  encore  d'autres  raisons  pour  expliquer 
le  déclin  d'une  institution  qui,  tout  en  rendant  de  sérieux 
services,  avait  beaucoup  contribué  à  maintenir  l'idée  de 
brutalité  (2). 

Tout  le  monde  estime  que  la  disparition  de  ces  ancien- 
nes brutalités  est  chose  excellente  ;  de  cette  opinion  il 
était  trop  facile  de  passer  à  l'idée  que  toute  violence  est 
un  mal,  pour  que  ce  pas  ne  fût  point  franchi  ;  et,  en 
effet,  la  masse  des  gens,  qui  sont  habitués  à  ne  pas  pen- 
ser, est  parvenue  à  cette  conclusion,  qui  est  acceptée 
aujourd'hui  comme  un  dogme  par  le  troupeau  bêlant  des 
moralistes.  Ils  ne  se  sont  pas  demandé  ce  qu'il  y  a  de 
répréhensible  dans  la  brutalité. 

Quand  on  ne  veut  pas  se  contenter  de  la  niaiserie  vul- 
gaire, on  s'aperçoit  que  nos  idées  sur  la  disparition  de  la 
violence  dépendent  bien  plus  d'une  transformation  très 


(1)  En  1823,  les  compagnons  menuisiers  prétendent  se 
réserver  La  Rochelle,  qu'ils  avaient  abandonnée  longtemps 
comme  trop  peu  importante  ;  ils  ne  s'arrêtaient  qu'à  Nantes 
et  Bordeaux  (Martin  Saint-Léon,  op.  cit.,  p.  103).  —  L'union 
des  travailleurs  du  Tour  de  France  se  forma  en  rivalité 
avec  le  compagnonnage,  de  1830  à  1832.  à  la  suite  de  relus 
opposés  à  quelques  demandes  assez  anodines  de  rélormes 
présentées  par  les  aspirants  (pp.  108-116,  126-131). 

(2)  Cf.  mon  article  sur  le  compagnonnage  dans  les  Etudes 
socialistes  (Jacques,  éditeur  :  1903.) 
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importante  qui  s'est  produite  dans  le  monde  criminel 
que  de  principes  éthiques.  C'est  ce  que  je  vais  essayer  dé 
montrer. 

B.  —  Les  savants  de  la  bourgeoisie  n'aiment  pas  à  s'oc- 
cuper des  classes  dangereuses  (Ij  ;  c'est  une  des  raisons 
pour  lesquelles  toutes  leurs  dissertations  sur  l'histoire  des 
mœurs  demeurent  toujours  superficielles  ;  il  n'est  pas 
très  dificile  de  reconnaître  que  c'est  la  connaissance  de 
ces  classes  qui  permet  seule  de  pénétrer  dans  les  mystè- 
res de  la  pensée  morale  des  peuples. 

Les  anciennes  classes  dangereuses  pratiquaient  le  délit 
le  plus  simple,  celui  qui  était  le  mieu.xà  leur  disposition, 
celui  qui  est  aujourd'hui  relégué  dans  les  groupes  déjeu- 
nes voyous  sans  expérience  et  sans  jugement.  Les  délits 
de  brutalité  nous  semblent  être  aujourd'hui  quelque  chose 
d'anormal  à  tel  point  que  si  la  brutalité  a  été  énorme, 
nous  nous  demandons  souvent  si  le  coupable  jouit  bien 
de  son  bon  sens.  Cette  transformation  ne  tient  évidem- 
ment pas  à  ce  que  les  criminels  se  sont  moralises,  mais 
à  ce  qu'ils  ont  changé  leur  manière  de  procéder,  en  rai- 
son des  conditions  nouvelles  de  l'économie,  comme  nous 
le  verrons  plus  loin.  Ce  changement  a  eu  la  plus  grande 
influence  sur  la  pensée  populaire 

Nous  savons  tous  ([ue  les  associations  de  malfaiteurs 
parviennent  à  maintenir  dans  leur  sein  une  excellente 
discipline,  grAce  à  la  brutalité  .•  quand  nous  voyons  mal- 


(1)  Le  :i()  niiM-s  l'.»l)6.  Monis  disail  an  Séiial  :  «On  no  potil 
pas  écrii'e  duiis  un  Icxlo  législatif  ipie  la  proslilution  e.vitite 
en  Krancc  pour  les  deux  sexes.  » 
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traiter  un  enfant,  nous  supposons  instinctivement  que 
ses  parents  ont  des  mœurs  de  criminels  ;  les  procédés 
qu'employaient  les  anciens  maîtres  d'école  et  que  les 
maisons  ecclésiastiques  s'obstinent  à  conserver,  sont  ceux 
des  vagabonds  qui  volent  des  enfants  et  qui  dressent  leurs 
victimes  pour  en  faire  des  acrobates  adroits  ou  des  men- 
diants intéressants.  Tout  ce  qui  rappelle  les  mœurs  des 
anciennes  classes  dangereuses  nous  est  souverainement 
odieux. 

La  férocité  ancienne  tend  à  être  remplacée  par  la  ruse 
et  beaucoup  de  sociologues  estiment  que  c'est  là  un  pro- 
grès sérieux  ;  quelques  philosophes  qui  n'ont  pas  l'habi- 
tude de  suivre  les  opinions  du  troupeau,  ne  voient  pas 
très  bien  en  quoi  cela  constitue  le  progrès  au  point  de  vue 
de  la  morale  :  «  Si  l'on  est  choqué  de  la  cruauté,  de  la 
brutalité  des  temps  passés,  dit  Hartmann,  il  ne  faut  pas 
oublier  que  la  droiture,  la  sincérité,  le  vif  sentiment  de 
la  justice,  le  pieux  respect  devant  la  sainteté  des  mœurs 
caractérisent  les  anciens  peuples  (I);  tandis  que  nous 
voyons  régner  aujourd'hui  le  mensonge,  la  fausseté,  la 
perfidie,  l'esprit  de  chicane,  le  mépris  de  la  propriété,  le 
dédain  de  la  probité  instinctive  et  des  mœurs  légitimes  , 
dont  le  prix  souvent  n'est  plus  compris.  Le  vol,  le  men- 

^1)  Hartmann  s'appuie  ici  sur  raulorilé  du  naturaliste 
anglais  Wallace,  qui  a  beaucoup  vanté  la  simplicité  des 
mœurs  des  Malais  :  il  y  a  là  sûrement  une  grosse  part  d'exa- 
gération, encoi'e  que  d'autres  voyageurs  aient  fait  des  obser- 
vationsanalogues  sur  (juelques  tribus  do  Sumatra.  Hartmann 
veut  démontrer  qu'il  n'y  a  pas  de  progros  vers  le  bonlieur. 
et  cette  préoccupation  le  conduit  à  exagérer  le  bonheur  anti- 
que. 
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songe,  la  fraude  augmentent  malgré  la  répression  des  lois 
dans  une  proprjrtion  plus  rapide  que  ne  diminuent  les 
délits  grossiers  et  violents.  L'égoïsme  le  plus  has  brise 
sans  pudeur  les  liens  sacrés  de  la  famille  et  de  l'amitié, 
partout  où  il  se  trouve  en  opposition  avec  eux  (1).  » 

Aujourd'hui,  d'ordinaire,  on  estime  que  les  pertes  d'ar- 
gent sont  des  accidents  que  l'on  est  exposé  à  rencontrer 
à  tout  pas  que  l'on  fait  et  qui  sont  facilement  réparables, 
tandis  que  les  accidents  corporels  ne  le  sont  pas  facile- 
ment; on  estime  donc  qu'un  délit  de  ruse  est  infiniment 
moins  grave  qu'un  délit  de  brutalité,  et  les  criminels  profi- 
tent de  cette  transformation  qui  s'est  produite  dans  les 
jugements  ;  quant  aux  raisons  de  celte  transformation, 
elles  sont  très  faciles  à  trouver. 

Notre  code  pénal  avait  été  rédigé  dans  un  temps  où 
Ton  se  représentait  le  citoyen  sous  les  traits  d'un  pro- 
priétaire rural,  uniquement  préoccupé  de  gérer  son 
domaine  en  ])on  prre  de  famille  et  de  ménager  à  ses 
enfants  une  situation  honorable  ;  les  grandes  fortunes 
réalisées  dans  les  affaires,  par  la  politique,  par  la  spécula- 
tion étaient  rares  et  considérées  comme  de  vraies  mons- 
truosités ;  la  défense  de  1  épargne  des  classes  moyennes 
étiiit  un  des  grands  soucis  du  législateur.  Le  régime  anté- 
rieur avait  été  encore  plus  terrible  dans  la  répression  des 
fraudes,  puisque  la  d(''cla ration  rovale  du  a  août  1725 
punissait  de  mort  le  banqueroutier  frauduleux  ;  on  ne 
peut  rien  imaginer  qui  soit  plus  éloigné  de  nos  mœurs 
actuelles?  Nous  sommes  aujourd'hui  disposés  à  croire 


(1)  ilartniaon.  Philosophie  de  l'inconscient.  Irad.  frani,'., 
tome  11,  pp.  404- iG5. 
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que  des  délits  de  ce  genre  ne  peuvent  être  généralement 
commis  que  grâce  à  une  imprudence  des  victimes  et 
qu'ils  ne  méritent  que  par  exception  des  peines  afflicti- 
ves  ;  et  encore  nous  contentons-nous  de  peines  légères. 

Dans  une  société  riche,  occupée  de  grandes  affaires, 
où  chacun  est  très  éveillé  pour  la  défense  de  ses  intérêts, 
comme  est  la  société  américaine,  les  délits  de  ruse  n'ont 
point  les  mêmes  conséquences  que  dans  une  société  qui 
est  ohligée  de  s'imposer  une  rigoureuse  parcimonie  ;  il  est, 
en  effet,  très  rare  que  ces  délits  puissent  apporter  un 
trouble  profond  et  durable  dans  l'économie  ;  c'est  ainsi 
que  les  Américains  supportent,  sans  trop  se  plaindre,  les 
excès  de  leurs  politiciens  et  de  leurs  financiers.  P.  de 
Rousiers  compare  l'Américain  à  un  capitaine  de  navire 
qui,  pendant  une  navigation  difficile,  n'a  pas  le  temps 
de  surveiller  son  cuisinier  qui  le  vole.  «  Quand  on  vient 
dire  aux  Américains  que  leurs  politiciens  les  volent,  ils 
vous  répondent  d'ordinaire  :  Parbleu,  je  le  sais  bien  ! 
Tant  que  les  affaires  marchent,  tant  que  les  politiciens 
ne  se  trouvent  pas  entravers  de  la  route,  ils  échappent, 
sans  trop  de  peine,  aux  châtiments  qu'ils  méritent  (1).  » 

Depuis  que  l'on  gagne  facilement  de  l'argent  en  Europe, 
des  idées  analogues  à  celles  d'Amérique  se  sont  répan- 
dues parmi  nous.  De  grands  brasseurs  d'affaires  ont  pu 
échapper  à  la  répression,  parce  qu'ils  avaient  été  assez 
habiles,  aux  heures  de  leurs  succès,  pour  se  créer  de 
nombreuses  amitiés  dans  tous  les  mondes  ;  on  a  fini  par 
trouver  qu'il  serait  bien  injuste  de  condamner  des  négo- 


(i)  De  Rousiers,  La  vie  atnéricai/ie,  L'éducation  et  la 

société,  p.  217. 

18 
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ciants  banqueroutiers  et  des  notaires  qui  se  retiraient 
ruinés  après  de  médiocres  catastrophes,  alors  que  les 
princes  de  l'escroquerie  financière  continuaient  à  mener 
joyeuse  vie.  Peu  à  peu  la  nouvelle  économie  a  créé  une 
nouvelle  indulgence  extraordinaire  pour  tous  les  délits  de 
ruse  dans  les  pays  de  haut  capitalisme  (1). 

Dans  les  pays  où  subsiste  encore  aujourd'hui  l'an- 
cienne économie  familiale,  parcimonieuse  et  ennemie  de 
la  spéculation,  l'appréciation  relative  des  actes  de  bruta- 
lité et  des  actes  de  ruse  n'a  pas  suivi  la  même  évolution 
qu'en  Amérique,  qu'en  Angleterre,  qu'en  France;  c'est 
ainsi  que  l'Allemagne  a  conservé  beaucoup  d'usages  de 
l'ancien  temps  (2)  et  qu'elle  ne  ressent  point  la  même 
horreur  que  nous  pour  les  punitions  brutales  ;  celles-ci 
ne  lui  semblent  point,  comme  à  nous.,  propres  aux  clas- 
ses les  plus  dangereuses. 

Il  n'a  pas  manqué  de  philosophes  pour  protester  contre 
un  tel  adoucissement  des  jugements  ;  d'après  ce  que  nous 
avons  rapporté  plus  haut  de  Hartmann,  nous  devons 
nous  attendre  à  le  rencontrer  parmi  les  protestataires  : 
«  Nous  sommes  déjà,  dit-il.  près  du  temps  où  le  vol  et  le 
mensonge  que  la  loi  condamme,  seront  méprisés  comme 
des  fautes  vulgaires,  comme  une  maladresse  grossière, 


(1)  Oiicl(|ucs  petits  pays  ont  afiopic  ces  idées  par  imilalion, 
pour  être  à.  la  hauteur  dos  grands  pays. 

(2)  Il  tant  noter  <|n'on  Alloniagnc  il  y  a  tellcnioni  de  .luifs 
dans  le  monde  des  spé(  iiliilonrs  ipie  les  idées  américaines 
éprouvent  une  diflictdté  particulière  à  se  répandre.  Le  spé- 
culateur apparail  an  jdiis  j^'i-and  nombre  comme  étant  un 
étranger  qui  pitic  lu  luiliuii. 
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par  les  adroits  filous  qui  savent  respecter  le  texte  de  la 
loi,  tout  en  violant  le  droit  d'autrui.  J'aurais  assurément 
mieux  aimé,  pour  mon  compte,  vivre  parmi  les  anciens 
Germains,  au  risque  d'être  tué  à  l'occasion,  que  d'être 
obligé,  dans  nos  cités  modernes,  de  regarder  chaque 
homme  comme  un  escroc  ou  un  coquin,  tant  que  je  n'ai 
pas  de  preuves  évidentes  de  sa  probité.  »  Hartmann  ne 
tient  pas  compte  de  l'économie  ;  il  raisonne  à  son  point 
de  vue  tout  personnel  et  ne  regarde  point  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui;  personne  ne  voudrait  aujourd'hui  être 
exposé  à  être  tué  par  les  anciens  Germains  ;  une  escro- 
querie ou  un  vol  ne  sont  que  des  dommages  très  facile- 
ment réparables. 

C.  —  Pour  aller,  enfin,  tout  à  fait  au  fond  de  la  pensée 
contemporaine,  il  faut  examiner  de  quelle  manière  le 
public  apprécie  les  relations  qui  existent  entre  l'Etat  et 
les  associations  criminelles  ;  de  telles  relations  ont  tou- 
jours existé  ;  ces  sociétés,  après  avoir  pratiqué  la  vio- 
lence, ont  fini  par  pratiquer  la  ruse,  ou,  tout  au  moins, 
leurs  violences  sont  devenues  assez  exceptionnelles. 

On  trouverait  aujourd'hui  étrange  que  des  magistrats 
se  missent  à  la  tête  de  bandes  armées,  comme  cela  avait 
lieu  à  Rome  durant  les  dernières  années  de  la  Républi- 
que. Au  cours  du  procès  Zola,  les  antisémites  recrutè- 
rent des  troupes  de  manifestants  soldés,  qui  étaient 
chargés  d'exprimer  les  indignations  patriotiques  ;  le 
gouvernement  de  Méline  protégeait  ces  manœuvres  qui 
eurent,  pendant  quelques  mois,  un  assez  grand  succès 
et  qui  contribuèrent  beaucoup  à  empêcher  une  loyale 
revision  de  la  condamnation  de  Dreyfus. 
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Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que  cette  tactique 
de  lEglise  a  été  la  cause  i)rincipale  de  toutes  les  mesures 
que  nous  voyons  prendre  contre  le  catholicistne  depuis 
1901  :  la  bourgeoisie  libérale  n'aurait  jamais  accepté  ces 
mesures  si  elle  n'avait  été  encore  sous  l'inlluence  de  la 
peur  qu'elle  avait  ressentie  durant  l'afîaire  Dreyfus  ;  — 
le  grand  argument  que  Clemenceau  a  employé  pour 
exciter  ses  troupes  au  combat  contre  l'Eglise,  était  celui 
de  la  peur  :  il  ne  cessait  de  dénoncer  le  péril  que  la  fuel  ion 
romaine  faisait  courir  à  la  République  ;  —  les  lois  sur  les 
congrégations,  sur  l'enseignement,  sur  le  régime  des 
Eglises  ont  été  faites  en  vue  d'empêcher  le  parti  catholi- 
que de  reprendre  les  allures  belliqueuses  qu'il  avait  eues 
et  qu'Anatole  France  rapprochait  si  souvent  de  celles  de 
la  Ligue  :  ce  sont  des  lois  de  peur.  Beaucoup  de  conser- 
vateurs ont  si  bien  senti  cela  qu'ils  ont  vu,  avec  déplai- 
sir, les  résistances  opposées  récemment  aux  inventaires 
des  églises  ;  ils  ont  estimé  que  l'emploi  des  bandes  d'r//>r/- 
ches  pieux  devait  avoir  pour  résultat  de  rendre  la  classe 
moyenne  plus  hostile  à  leur  cause  (1)  ;  on  n'a  pas  été  peu 
surpris  devoir  lîrunetière,  qui  avait  été  un  des  admira- 
teurs des  apaches  antidreyfusards,  conseiller  la  soumis- 


(1)  Dans  la  séance  du  Conseil  niuiiicipal  <lo  Paris  en  dalc 
du  2G  mars  1900.  le  proi'et  de  |)olice  a  <iit  que  la  résislanoe 
lut  organisée  par  un  comité  siégeant  80,  rue  de  Richelieu, 
cpii  enihaucliait  des  apaches  pieux  à  raison  de  3  à  4  francs 
par  jour.  Il  a  prétendu  (juc  52  curés  de  Paris  lui  avaient 
promis  soit  de  faciliter  les  inventaires,  soit  de  se  contenter 
d'une  résistance  passive,  lia  accusé  les  politiciens  catholi- 
ques d'avoir  forcé  la  main  au  clergé. 
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sion  ;  c'est  que  rexpérlence  l'avait  éclairé  sur  les  consé- 
quences de  la  violence. 

Les  associations  qui  opèrent  par  la  ruse  ne  provoquent 
point  de  telles  réactions  dans  le  public  ;  au  temps  de  la 
République  cléricale,  la  Société  de  saint  Vincent-de-PauI 
était  une  belle  officine  de  surveillance  sur  les  fonction- 
naires de  tout  ordre  et  de  tout  grade  ;  il  ne  faut  donc  pas 
s'étonner  si  la  franc-maçonnerie  a  pu  rendre  au  gouver- 
nement radical  des  services  identiques  à  ceux  que  la 
philanthropie  catholique  avait  rendus  aux  gouverne- 
ments antérieurs.  L'histoire  des  affaires  récentes  de  déla- 
tion a  montré,  d'une  manière  très  claire,  quel  était  défi- 
nitivement le  point  de  vue  du  pays. 

Lorsque  les  nationalistes  furent  en  possession  des 
dossiers  constitués  par  les  dignitaires  des  Loges  sur  les 
officiers,  ils  crurent  que  leurs  adversaires  étaient  perdus  ; 
la  panique  qui  régna  durant  quelques  jours  dans  le  camp 
radical,  parut  donner  raison  à  leurs  prévisions  ;  mais  bien- 
tôt la  démocratie  n'eut  plus  que  moqueries  pour  ce  qu'elle 
nomma  «  la  petite  vertu  »  des  gens  qui  dénonçaient  à 
l'opinion  les  procédés  du  général  André  et  de  ses  compli- 
ces. Henry  Bérenger  montra,  en  ces  jours  difficiles,  qu'il 
connaissait  à  merveille  la  moralité  de  ses  contemporains  ; 
il  n'hésita  pas  à  approuver  ce  qu'il  appelait  «  la  surveil- 
lance légitime  exercée  par  des  organisations  d'avant-garde 
sur  les  castes  dirigeantes  »  ;  il  dénonça  la  lâcheté  du  gou- 
vernement qui  avait  «  laissé  outrager  comme  délateurs 
[ceux]  qui  ont  assumé  la  rude  tâche  de  faire  face  à 
la  caste  militaire  et  à  l'Eglise  romaine,  de  les  enquêter, 
de  les  dénoncer  »  (Aciion,  .31  octobre  1904)  ;  il  couvrit 
d'injures  les  rares  dreytusards  qui  osèrent  manifester  de 
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rindiirnatlon  ;  ratlitude  de  Joseph  Rrinach  lui  parut 
particulièrLMiionl  scandaleuse  ;  il  lui  semblait  quecelui-ei 
aurait  du  se  trouver  trop  honoré  d'être  toléré  dans  la 
Ligue  des  Droits  de  l'homme  qui  se  décidait  à  mener  enfin 
«  le  bon  combat  pour  la  défense  des  droits  du  citoyen, 
trop  longtemps  sacrifiée  à  celle  d'un  homme  »  (Action, 
22  décembre  lOOi).  Finalement,  on  vota  une  loi  d'amnis- 
tie pour  déclarer  qu'on  no  voulait  plus  entendre  parler  de 
toutes  ces  vétilles. 

II  y  eut  en  province  quelques  résistances  (1);  mais 
furent-elles  bien  sérieuses  ?  Je  me  permets  d'en  douter 
quand  je  consulte  le  dossier  publié  par  Péguv  dans  le 
neuvième  numéro  de  la  sixième  série  de  sesCa/tiers  de  la 
quinzaine.  Quelques  personnages  au  verbe  abondant, 
sonore  et  plein  de  galimatias,  se  trouvèrent  un  peu  gênés 
sans  doute  devant  les  sourires  moqueurs  dos  notables  épi- 
ciers et  des  éminents  pharmaciens,  qui  constituent  lélile 
des  sociétés  savantes  et  musicales  devant  lesquelles  ils 
étaient  habitués  à  pérorer  sur  la  Justice,  la  Vérité  et  la 
Lumière.  Ils  éprouvèrent  le  besoin  de  se  donner  des  allu- 
res stoïques. 

Est-il  rien  de  plus  beau  que  ce  passage  d'une  lettre  du 
professeur  Rouglé,  grand  docteur  es  scioncos  sociales, 
que  je  trouve  à  la  page  \'.\  :  «  J'ai  été  bien  heureux 
d'apprendre  que  la  Ligue  allait  enfin  dire  son  mot.  Son. 
silence  étonne  et  effraie  »  ?  Voilà  un  garçon  qui  doit 
avoir  TeiTroi  et  Tétonnement  bien  faciles.  Francis  de  Pres- 
sensé  eut  aussi  ses  angoisses  ;  il  est  spécialiste  en  ce  genre  ; 

(I)  La  province  n'est  pas,  on  effet,  aussi  habituée  que  Paris 
il  rindnlj^oncc  pour  los  rnsos  ol  les  brigandages  pacifiques. 
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mais  elles  étaient  d'une  espèce  fort  distinguée,  comme  il 
convient  à  un  gentilhomme  socialiste;  il  avait  peur  que 
la  démocratie  ne  fût  menacée  d'une  nouvelle  «  guillotine 
sèche  »,  semblable  à  celle  qui  avait  fait  tant  de  mal  aux 
démocrates  vertueux  durant  les  scandales  de  Panama  (1). 
Quand  il  vit  que  le  public  acceptait  facilement  la  compli- 
cité du  gouvernement  et  d'une  association  philanthropi- 
que transformée  en  association  criminelle,  il  lança  ses 
foudres  vengeresses  sur  les  protestataires.  Parmi  les  plus 
drôles  de  ces  protestataires  je  signale  un  pasteur  politicien 
de  Saint-Etienne,  nommé  L.  Comte.  Il  écrivait,  dans  cette 
langue  extraordinaire  que  parlent  les  membres  de  la 
Ligue  des  Droits  de  l'homme  :  «  J'espérais  que  l'AfTaire 
nous  aurait  guéris  définitivement  de  la  malaria  morale 
dont  nous  souffrons  et  qu'elle  aurait  nettoyé  la  conscience 
républicaine  du  virus  clérical  dont  elle  était  imprégnée. 
Il  n'en  était  rien.  Nous  sommes  plus  cléricaux  que 
jamais  »  (2).  En  conséquence,  cet  homme  austère  demeu- 
rait dans  la  Ligue  !  Logique  protestante  et  bourgeoise  ! 
On  ne  sait  jamais  si  la  Ligue  ne  pourra  pas  rendre  de 
petits  services  aux  excellents  ministres  du  Saint-Evangile. 
J'ai  insisté  un  peu  longuement  sur  ces  incidents  grotes- 
ques, parce  qu'ils  me  semblent  propres  à  caractériser  la 


(1)  Cahiers  de  la  quincaine,  9'  de  la  VI<' série,  p.  9.  F.  de 
Pressensé  était,  au  temps  du  Panama  le  principal  commis  de 
Ifébrard  ;  on  sait  ([ue  celui-ci  fut  l'un  des  principaux  béné- 
llciaires  du  pillage  panamiste;  cela  ne  l'a  pas  déconsidéré 
auprès  des  austères  huguenots  ;  le  Temps  continue  à  être 
l'oracle  de  la  démocratie  raisonnable  et  des  ministres  du 
Saint-Evangile. 

(2)  Cahiers  de  la  quinzaine,  loc.  cit .,  p.  t3. 
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pensée  morale  des  gens  qui  ont  la  prétention  de  nous 
diriger.  Il  est  désormais  acquis  que  les  associations  poli- 
tico-criminelles qui  fonctionnent  par  la  ruse,  ont  une 
^lace    reconnue   dans  une   démocratie   parvenue   à   sa 
maturité.  P.  de  Bousiers  croit  que  l'Amérique  arrivera 
un  jour  à  se  guérir  des  maux  qui  résultent  des  n.^anœu- 
vres   coupables   de  ses   politiciens.    Ostrogorski,   après 
avoir  fait  une  longue  et  minutieuse  enquête  sur  «  la 
df'rnocratie  et  l'organisation  des  partis  politiques  ),  «îroit 
avoir  trouvé  des  solutions  qui  permettraient  de  flébar- 
rasser  les  Etats  modernes  de  l'exploitation  que  les  partis 
exercent  sur   eux.  Ce  sont  là  des  vœux  platoniques  ; 
aucune  expérience  historique  ne  permet  de  supposer  que 
l'on  puisse  faire  fonctionner  une  démocratie,  dans  un 
pays  capitaliste,  sans  les  abus  criminels  que  l'on  cons- 
tate aujourd'hui  partout.   Lorsque  Rousseau  demandait 
que  la  démocratie  ne  supportât  dans  son  sein  aucune 
association  particulière,  il  raisonnait  d'après  la  connais- 
sance qu'il  avait  des  républiques  du  Moyen  Age;  il  savait 
mieux  que  ses  contemporains  cette  histoire  et  était  frappé 
du   rôle  énorme  qu'avaient  joué  alors  les  associations 
politico  criminelles  ;  il  constatait  l'impossibiliU'"  de  conci- 
lier la  raison  d^n?,  une  démocratie  avec  l'existence  détel- 
les forces;  mais  I  expérience  devait  nous  apprendre  qu'il 
n'y  a  pas  de  moyen  de  les  faire  disparaître  (I). 


(I)  lloiissejiii,  posant  la  (iiicslioii  d'une  manière  absiraite. 
a  |iaru  condamner  toute  sorte  il  "association  cl  nos  i.'ouver- 
nemcnts  se  sont  apiMiyés  longtemps  siu-  son  autorité  pour 
somnettrc  tonte  assoeiation  à  1 'arl)ili'aire. 
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III 


Les  explications  précédentes  vont  nous  permettre  de 
comprendre  les  idées  que  se  forment  les  démocrates 
éclairés  et  les  braves  gens  sur  le  rôle  des  syndicats 
ouvriers. 

On  a  très  souvent  félicité  Waldeck-Rousseau  d'avoir 
fait  voter,  en  1884,  la  loi  sur  les  syndicats.  Pour  se  ren- 
dre compte  de  ce  qu'on  attendait  de  cette  loi,  il  faut  se 
représenter  quelle  était  la  situation  de  la  France  à  cette 
époque  :  de  grands  embarras  financiers  avaient  conduit 
le  gouvernement  à  signer  avec  les  compagnies  de  che- 
mins de  fer  des  conventions  que  les  radicaux  avaient 
dénoncées  comme  étant  des  actes  de  brigandage  ;  la  poli- 
tique coloniale  donnait  lieu  aux  plus  vives  attaques  et 
était  foncièrement  impopulaire  (1)  ;  le  mécontentement 
qui  devait  se  traduire,  quelques  années  plus  tard,  sous  la 
forme  du  boulanglsme,  était  déjà  très  marqué  ;  et  les 
élections  de  1885  faillirent  donner  la  majorité  aux  conser- 
vateurs. —  Waldeck-Rousseau,  sans  être  un  très  profond 
voyant,  était  assez  perspicace  pour  comprendre  le  dan- 


(1)  Dans  sa  Morale  publiée  en  1883,  Y.  Guvol  s'élève  avec 
violence  contre  celte  politique  :  «  Malgré  les  expériences 
désastreuses  [de  deux  siècles],  nous  prenons  la  Tunisie,  nous 
sommes  sur  le  point  d'aller  en  Egypte,  nous  partons  pour 
le  Tonkin,  nous  rêvons  la  conquête  de  l'Africiue  centrale.  » 
(p.  339.) 
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ger  qui  pouvait  monacer  la  l^''piil)liquo  opportuniste  et 
assez  fvnique  pour  chercher  des  moyens  de  défense  dans 
une  organisation  politico-criminelle  capable  de  mater 
les  conservateurs. 

Au  temps  de  l'Empire,  le  gouvernement  avait  cherché 
à  diriger  les  sociétés  de  secours  mutuels,  de  manière  à 
être  le  maître  des  employés  et  dune  partie  des  artisans  : 
plus  tard,  il  avait  cru  possible  de  trouver  dans  les  asso- 
ciations ouvrières  une  arme  capable  de  ruiner  l'autorité 
du  parti  libéral  sur  le  peuple  et  d'effrayer  les  classes 
riches  qui  lui  faisaient  une  opposition  acharnée  depuis 
1863.  Waldeck-Rousseau  s'inspirait  de  ces  exemples  et 
espérait  organiser  parmi  les  ouvriers  une  hiérarchie  pla- 
cée sous  la  direction  de  la  police  (1). 

Dans  une  circulaire  du  25  août  1881,  Waldeck-Rous- 
seau expliquait  aux  préfets  qu'ils  ne  devaient  pas 
s'enfermer  dans  la  fonction  trop  modeste  de  gens  chargés 
de  faire  respecter  la  loi  ;  ils  devaient  stimuler  l'esprit 
d'association,  «  aplanir  sur  sa  route  les  difficultés  qui 
ne  sauraient  manquer  de  naître  de  l'inexpérience  et  du 
défaut  d'habitude  de  cette  liberté  )>  ;  leur  rôle  serait  d'au- 
tant plus  utile  et  plus  grand  qu'ils  seraient  parvenus  à 
inspirer  davantage  confiance  aux  ouvriers:  le  ministre 
leur  recommandait,  en  termes  diplomatiques,  de  prendre 
la  direction  morale  du  mouvement  syndical  (2)  :  «  lîien 


(1)  .l'ai  si.ynalé  déjà  cela  danslL're  nouvelle,  mars  1894, 

p.  3:{y. 

(2)  Daprès  le  député  socialiste  Marias  Devèze,  le  préfet  du 
(iard  a  jtris  celte  direction  du  mouvement  syndical  sous  le 
luinislèi'o  Comités,  (h'/inlrs  sorialisfp.<i.  p.  323.)  —  .lo  trouve 
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que  l'administration  ne  tienne  de  la  loi  du  21  mars  aucun 
rôle  oljligatoire  dans  la  poursuite  de  [la  solution  des 
grands  problèmes  économiques  et  sociaux],  il  n'est  pas 
admissible  qu'elle  demeure  indifférente  et  je  pense  que 
c'est  un  devoir  pour  elle  (Tij  participer  en  mettant  à  la 
disposition  de  tous  les  intéressés  ses  services  et  son 
dévouement  ».  Il  faudra  agir  avec  beaucoup  de  pru- 
dence pour  ne  «  pas  exciter  des  méfiances  »,  montrer  à 
ces  associations  ouvrières  à  quel  point  le  gouvernement 
s'intéresse  à  leur  développement,  les  diriger  «  quand  il 
s'agira  pour  elles  d'entrer  dans  la  voie  des  applications  ». 
Les  préfets  devaient  se  préparer  «  à  ce  rôle  de  conseiller 
et  de  collaborateur  dévoué  par  l'étude  approfondie  de  la 
législation  et  des  organismes  similaires  existant  en 
France  et  à  l'étranger  ». 

En  1884,  le  gouvernement  ne  prévoyait  nullement 
que  les  syndicats  pussent  participer  à  une  grande  agita- 
tion révolutionnaire  et  la  circulaire  parlait  avec  une 
certaine  ironie  du  «  péril  hypothétique  d'une  fédération 
antisociale  de  tous  les  travailleurs  !>.  Aujourd'hui  on 
serait  assez  tenté  de  sourire  de  la  naïveté  d'un  homme 
qu'on  nous  a  si  souvent  présenté  comme  le  roi  des  malins  ; 
mais  pour  se  rendre  compte  do  ses  illusions,  il  faut  se 
reporter  à  ce  qu'écrivaient  les  démocrates  à  cette  épo- 
que. En  1887,  dans  la  préface  à  la  troisième  édition 
du    Sublime,     Denis    Poulot,    industriel    expérimenté, 


dans  la  France  du  Sud-Ouest  (2.j  janvier  1904)  une  note 
annonranl  que  le  préfet  de  la  Manclic,  délégué  par  le  gou- 
vernement, le  sous-préfet,  le  mau'c  et  la  municipalité  ont 
inauguré  officiellement  la  Bourse  ihi  Travail  de  Cherijourg. 
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ancien  maire  du  XP  arrondissoment  et  gambcttiste, 
disait  que  les  syndicats  tueraient  les  grèves  ;  il  croyait 
que  les  révolutionnaires  étaient  sans  influence  sérieuse 
sur  les  ouvriers  organisés  et  voyait  dans  l'école  primaire 
un  moyen  certain  de  faire  disparaître  le  socialisme  ; 
comme  presque  tous  les  opportunistes  de  ce  temps,  il 
était  beaucoup  plus  préoccupé  des  7ioii'!t  que  des  rouges. 
Yves  Guyot  lui-même  ne  semble  pas  avoir  été  beaucoup 
plus  perspicace  que  Waldeck-Rousseau  ;  car,  dans  sa 
Morale  (1883).  il  regarde  le  collectivisme  comme  étant 
seulement  un  mot;  il  dénonce  la  législation  existante 
qui  «  a  pour  but- d'empêcher  les  ouvriers  de  s'organiser 
pour  vendre  leur  travail  au  plus  haut  prix  possible, 
pour  débattre  leurs  intérêts  »,  et  il  s'attend  à  ce  que  les 
syndicats  aboutiront  «  à  organiser  la  vente  du  travail 
en  gros  ».  Les  curés  sont  très  violemment  attaqués  par 
lui  et  la  famille  Chagot  est  dénoncée  parce  qu'elle  force 
les  mineurs  de  ^lontceau  à  aller  à  la  messe  (1).  Tout  le 
monde  comptait  alors  sur  l'organisation  ouvrière  pour 
détruire  l'autorité  du  parti  clérical. 

Si  Waldeck-Rousseau  avait  eu  l'esprit  de  prévision  un 
peu  développé,  il  aurait  surtout  aperçu  le  parti  que  les 
conservateurs  ont  essayé  de  tirer  de  la  loi  sur  les  syn- 
dicats en  vue  de  restaurer  dans  les  campagnes  la  fiair 
sociale  sous  leur  direction.  Il  y  a  quelques  années  on  a 
dénoncé  le  péril  que  faisait  courir  à  la  République  la 


(1)  Y.  (ùiyol.  Morale,  p.  -2!»3.   pp.  183-I8i,  [i.   {±1.  p.  148 
cl  p.  :{-20. 
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formation  d'un  parti  agrarien  (1)  ;  le  résultat  n'a  pas 
répondu  aux  espérances  des  promoteurs  des  syndicats 
agricoles,  mais  il  aurait  pu  être  sérieux  ;  pas  un  instant 
Waldeck-Rousseau  ne  s'en  est  douté  ;  sa  circulaire  ne 
laisse  même  pas  voir  qu'il  ait  soupçonné  les  services 
matériels  que  les  nouvelles  associations  devaient  rendre 
à  l'agriculture  (2).  S'il  avait  eu  l'idée  de  ce  qui  pouvait 
se  passer,  il  aurait  pris  des  précautions  dans  la  rédac- 
tion de  la  loi  ;  il  est  certain  que  ni  lui,  ni  la  commission 
ne  comprirent  l'importance  du  mot  «  agricole  »,  qui  fut 
introduit,  par  voie  d'amendement,  à  la  demande  dOu- 
det,  sénateur  du  Doubs  (3) 

Des  associations  ouvrières  dirigées  par  des  démocrates, 
usant  de  ruses,  de  menaces  et  parfois  aussi  quelque  peu 
de  violence,  pouvaient  rendre  les  plus  grands  services  au 
gouvernement  dans  sa  lutte  contre  les  conservateurs  alors 
si  menaçants.  Les  personnes  qui  ont  récemment  trans- 
formé Waldeck-Rousseau  en  Père  de  la  Patrie,  ne  man- 
queront pas  de  se  récrier  contre  une  interprétation  aussi 


(1)  De  Rocquignv,  Les  syndicats  agricoles  et  leur  œuvre, 
p.  42,  pp.  391-394.' 

(2)  Cela  est  d'autant  plus  remarquable  que  les  syndicats 
sont  représentés  dans  la  cu'culaire  comme  pouvant  aider 
l'industrie  française  à  lutter  contre  la  concurrence  éti'an- 
gère. 

(3)  On  crut  qu'il  s'agissait  de  permettre  aux  ouvriers 
ruraux  de  se  syndiquer  ;  Tolain  déchira,  au  nom  de  la  Com- 
mission, qu'il  n'avait  jamais  songé  à  les  exclure  du  bénéfice 
de  la  nouvelle  loi.  (De  Rocquigny,  op.  cit.,  p.  tO.)  En  fait, 
les  syndicats  agricoles  ont  servi  d'agences  commerciales  aux 
chefs  de  culture. 


:JS(i  BKI'LEXIOXS    Sl'U    LA   VIOLENCK 

peu  rcspoctuouse  de  sa  politique  ;  mais  cette  interpréta - 
lion  ne  semblera  nullement  invraisemblable  aux  gens 
qui  ont  gardé  le  souvenir  du  cynisme  avec  lequel  gouver- 
nait alors  celui  qu'on  nous  représente  aujourd'bui  comme 
un  ip-intd  libéral  :  on  avait  l'impression  que  la  France 
était  à  la  veille  de  connaître  un  régime  rappelant  les 
folies,  la  luxure  et  la  brutalité  des  Césars.  D'ailleurs, 
lorsque  des  circonstances  imprévues  ramenèrent  Wal- 
deck-Rousseau  au  pouvoir,  il  s'empressa  de  reprendre 
son  ancienne  politique  et  cbercba  à  utiliser  les  syndicats 
contre  ses  adversaires. 

On  ne  pouvait  plus  essayer,  en  1899,  de  conduire  les 
associations  ouvrières  sous  la  direction  des  préfets,  comme 
l'avait  prévu  la  circulaire  de  1884  ;  mais  il  y  avait  d'au- 
tres moyens  à  employer  et,  en  appelant  Millerand  au 
ministère,  Waldeck-Uousseau  crut  avoir  fait  un  coup  de 
maître.  Puisque  Millerand  avait  su  s'imposer  comme  cbef 
aux  socialistes  jusque-là  divisés  en  groupes  irréconcilia- 
bles, ne  pouvait-il  pas  devenir  le  courtier  qui  ferait 
manœuvrer  discrètement  les  syndicats  en  agissant  sur 
leurs  chefs  /  On  mil  en  œuvre  tous  les  moyens  de  séduc- 
tion pour  assagir  les  ouvriers  et  les  amener  à  avoir  con- 
fiance dans  les  agents  supérieurs  du  gouvernement  de 
Défense  républicaine. 

On  ne  peut  faire  autrement  que  de  penser  à  la  politi- 
que que  Napoléon  entendait  suivre  en  signant  le  Concor- 
dat ;  il  avait  reconnu  qu'il  ne  lui  serait  pas  possible  d'agir 
directement  sur  l'Eglise,  comme  un  Henri  VIII.  «  Faute 
de  cette  voie,  dit  ïaine,  il  en  prend  une  autre  qui  conduit 
au  même  but...  11  ne  veut  pas  altérer  la  croyance  de  ses 
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peuples  ;  il  respecte  les  choses  spirituelles  et  veut  les 
dominer  sans  les  loucher,  sans  s'en  mêler  ;  il  veut  les  faire 
cadrer  à  sa  politique,  mais  par  l'influence  des  choses 
temporelles  (1).  »  De  même,  Millerand  fut  chargé  d'as- 
surer aux  ouvriers  qu'on  ne  toucherait  pas  à  leurs  con- 
victions socialistes  ;  on  se  contenterait  de  dominer  les 
syndicats  et  de  les  faire  cadrer  à  la  politique  du  gouver- 
nement. 

Napoléon  avait  dit  :  «  Vous  verrez  quel  parti  je  saurai 
tirer  des  prêtres  (2).  »  Millerand  fut  chargé  de  donner 
aux  chefs  des  syndicats  toutes  sortes  de  satisfactions 
d'amour-propre  (3),  tandis  que  les  préfets  avaient  pour 
mission  d'amener  les  patrons  à  accorder  des  avantages 
matériels  aux  travailleurs;  on  comptait  qu'une  politi- 
que si  napoléonienne  devait  donner  des  résultats  aussi 
considérables  que  celle  que  l'on  suivait  avec  l'Eglise.  Le 
Directeur  des  Cultes,  Dumay,  était  parvenu  à  créer  un 
épiscopat  docile,  formé  de  gens  que  les  catholiques  ardents 
nommaient,  avec  mépris,  des  préfets  violets  :  en  mettant 
dans  les  bureaux  du  ministère  un  chef  de  service  avant 
de  l'habileté  (4),  ne  pouvait-on  pas  espérer  former  des 


(1)  Taine,  Le  régime  moderne,  tome  II,  p.  10. 

(2)  Taine,  loc.  cit.,  p.  14. 

(3)  C'est  ce  que  remarque  très  judicieusement  Mme  Geor- 
ges Renard  dans  un  comple  rendu  dune  l'ète  ouvrière 
donnée  par  Millerand.  (L.  de  Seilhac,  Le  Monde  socialiste, 
p.  308.) 

(4)  Millerand  ne  conserva  point  l'ancien  directeur  de 
l'Office  du  Travail  qui  n'était  sans  doute  pas  assez  souple 
pour  la  politique  nouvelle.  Il  me  semble  bien  établi  qu"on 
fit  alors  au  ministère  un  grand  travail  (ïenquète  morale  sur 
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préfets  t'OïKjcs  ?  Tout  cela  était  assez  bien  raisonné  et 
correspondait  parfaitement  au  genre  de  talent  de  Wal- 
deck-Kousseau,  qui  fut,  toute  sa  vie,  grand  partisan  du 
Concordat etainiait à  négocieravecUoine;il  nelui  déplai- 
sait pas  de  négocier  avec  les  rouges  :  rien  que  l'origina- 
lité de  l'entreprise  aurait  suffi  puur  séduire  son  esprit 
amoureux  de  subtilités. 

Dans  un  discours  du  1'''  décembre  1905,  Marcel  Sem- 
bat,  (jui  avait  été  particulièrement  bien  placé  pour  savoir 
comment  les  clioses  s'étaient  passées  au  temps  de  Mille- 
rand,  a  raconté  quelques  anecdotes  qui  ont  fort  stupé- 
fait la  Cbambre.  II  lui  a  appris  que  le  gouvernement, 
désirant  être  désagréable  aux  conseillers  municipaux 
nationalistes  de  Paris  et  réduire  leur  influence  sur  la 
Bourse  du  Travail,  avait  demandé  «  aux  syndicats  de 
faire  auprès  de  lui  des  démarches  devant  justifier  »  la 
réorganisation  de  l'administration  de  cet  établissement. 
On  avait  été  quelque  peu  scandalisé  d  avoir  vu,  le  jour 
de  l'inauguration  (lu  monument  de  Dalou  sur  la  place 
de  la  Nation,  défiler  des  drapeaux  rouges  devant  les  tri- 
bunes officielles;  nous  savons  maintenant  que  cela  avait 
été  le  résultat  de  négociations  ;  le  préfet  de  police  liési- 
tait  beaucoup,  mais  Waldeck-Rousseau  avait  prescrit 
d'autoriser  les  insignes  révolutionnaires.  Il  importe  peu 

les  niilitaiils  des  svndirals,  en  vue,  évidoiniiionl.  de  savoir 
quels  niovens  nii  poiu'rait  employer  pour  les  conseiller. 
Ch.  Guieysse  a  révélé  rela  dans  les  Par/es  libres  du 
10  (h'comhre  11*04  ;  les  prolcsialions  du  minislèrc  et  celles 
de  MilIcraïKl  ne  iiaraisscnl  pas  dn  loiit  s(''i'ienses.  (Voi.r  fin 
peuple,  dS.  '2.')  décendjre  l'JOi,  I"  janvier  11)05,  i2o  juin, 
"21  aoiil.; 
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que  le  gouvernement  ait  nié  toute  relation  avec  les  syn- 
dicats: un  mensonge  de  plus  ou  de  moins  ne  pouvait 
gêner  un  politicien  de  l'envergure  de  Waldeck-Rous- 
seau. 

La  révélation  de  ces  manœuvres  nous  montre  que  le 
ministère  comptait  sur  les  syndicats  pour  faire  peur  aux 
conservateurs  ;  il  devient  dès  lors  facile  de  comprendre 
l'attitude  qu'il  a  eue  durant  plusieurs  grèves  :  d'une 
part  Waldeck-Rousseau  proclamait,  avec  une  force  extra- 
ordinaire, la  nécessité  d'accorder  la  protection  de  la  force 
publique  à  un  seul  ouvrier  qui  voudrait  travailler  malgré 
les  grévistes  ;  et  d'autre  part  il  fermait,  plus  d'une  fois, 
les  yeux  sur  des  violences  :  c'est  qu'il  avait  besoin  d'en- 
nuyer et  d'effrayer  les  progressistes  (1  )  et  qu'il  entendait  se 
réserver  le  droit  d'intervenir,  par  la  force,  le  jour  où  ses 
intérêts  politiques  lui  commanderaient  de  faire  disparaî- 
tre tout  désordre.  Dans  l'état  précaire  où  était  son  auto- 
rité dans  le  pays,  il  ne  croyait  pouvoir  gouverner  qu'en 
faisant  peur  et  en  s'imposant  comme  un  souverain  arbi- 
tre des  différends  industriels  (2). 


(1)  On  peut  se  demander  si  Waldeck-Rousseau  n'a  pas 
dépassé  la  mesure  et  ainsi  lancé  le  gouvernement  dans  une 
voie  bien  diftVrente  de  relie  qu'il  désirait  lui  faire  prendre  ; 
il  me  semble  que  la  loi  sur  les  associations  n'eût  pas  été 
votée  sans  la  peur,  mais  il  est  certain  que  la  rédaction  en 
a  été  beaucoup  plus  anticléricale  que  n'eût  voulu  son  pro- 
moteur. 

(2)  Dans  un  discours  du  21  juin  1907,  Charles  Benoist 
s'est  plaint  de  ce  que  l'alfaire  Dreyfus  eût  jeté  du  discrédit 
sur  la  raison  d'Etat  et  conduit  le  gouvernement  à  faire 
appel  aux  éléments  de  désordre  pour  l'aire  de  Tordre . 

19 
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Transformer  les  syndicats  en  associations  politico- 
criminelles  servant  d'auxiliaires  au  gouvernement  démo- 
cratique, tel  fut  le  plan  de  Waldeck-Rousseau  depuis 
1884  ;  les  syndicats  devaient  jouer  un  rôle  analogue  à 
celui  que  nous  avons  vu  jouer  aux  Loges  :  celles-ci  ser- 
vant à  faire  l'espionnage  des  fonctionnaires,  ceux-là 
étant  destinés  à  menacer  les  intérêts  des  patrons  peu 
favorables  à  l'administration;  les  francs- maçons  étant 
récompensés  par  des  décorations  et  des  faveurs  accor- 
dées à  leurs  amis  ;  les  ouvriers  étant  autorisés  à  arracher 
à  leurs  patrons  des  suppléments  de  salaire.  Cette  politi- 
que était  simple  et  ne  coûtait  pas  cher. 

Pour  que  ce  système  puisse  fonctionner  convenable- 
ment, il  faut  qu'il  y  ait  une  certaine  modération  dans 
la  conduite   des    ouvriers;  non   seulement  la   violence 
doit  rester  discrète,   mais  encore  les  demandes  ne  doi- 
vent pas  dépasser  certaines  limites.   Il   faut  appliquer 
ici  les  mêmes  principes  que  pour  les  pots-de-vin  touchés 
par  les  politiciens  :  ceux-ci   sont  approuvés  par   tout  le 
monde  quand  ils  savent  limiter  leurs  exigences.  Les  gens 
qui  sont  dans  les  affaires  savent  qu'il  y  a  tout  un  art 
du  pot-de-vin  ;   certains  courtiers  ont  acquis  une  habi- 
leti'  toute  particulière  pour  l'appréciation  des  remises 
à  offrir  aux  hauts  fonctionnaires  ou  aux  députés  qui 
peuvent  faire  aboutir  une  convention  (1).  Si  les  fman- 
ciers   sont,    presque  toujours,    obligés   d'avoir  recours 
aux  bons  officos  de  spécialistes,  à  plus  forte  raison  des 
ouvriers,  nullement  habitués  aux  usages  du  monde,  doi- 


(i)  .le   suppose  ipio   pcrsonno  ii"iirnorc  iiiriuicimi'  .'ilTairc 
ini]»ortanlc  ne  se  traite  sans  pol-do-vin. 
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vent-ils  avoir  besoin  d'intermédiaires  pour  fixer  la 
somme  qu'ils  peuvent  exiger  de  leurs  patrons  sans  excé- 
der des  limites  raisonnables. 

Nous  sommes  ainsi  amenés  à  considérer  l'arbitrage 
sous  un  jour  tout  nouveau  et  à  le  comprendre  d'une 
manière  vraiment  scientifique,  puisque,  au  lieu  de  nous 
laisser  duper  par  les  abstractions,  nous  l'expliquons  au 
moyen  des  idées  dominantes  de  la  société  bourgeoise, 
qui  l'a  inventé  et  qui  veut  l'imposer  aux  travailleurs.  11 
serait  évidemment  absurde  d'entrer  cbez  un  charcu- 
tier et  de  le  sommer  de  vous  vendre  un  jambon  à  un  prix 
inférieur  au  prix  marqué,  en  réclamant  un  arbitrage; 
mais  il  n'est  pas  absurde  de  promettre  à  un  groupe  de 
patrons  les  avantages  que  peut  leur  procurer  la  fixité 
des  salaires  durant  quelques  années  et  de  demander  à  des 
spécialistes  quelles  gratifications  mérite  cette  garantie: 
cette  gratification  peut  être  considérable,  si  on  peut 
espérer  un  bon  courant  d'affaires  durant  cette  période. 
Au  lieu  de  verser  un  pot-de-vin  à  un  homme  influent, 
les  patrons  donnent  une  augmentation  de  salaire  à 
leurs  ouvriers  ;  à  leur  point  de  vue,  il  n'y  a  nulle  diffé- 
rence. Quant  au  gouvernement,  il  devient  le  bienfaiteur 
du  peuple  et  il  espère  avoir  de  bonnes  élections  ;  c'est 
là  son  profit  particulier  ;  les  avantages  électoi"aux  qui 
résultent  pour  le  politicien  d'une  conciliation  bien 
réussie,  constituent  pour  lui  un  excellent  pot- de- vin. 

<3n  comprend  maintenant  pourquoi  tous  les  politi- 
ciens ont  une  admiration  si  grande  pour  l'arbitrage  ; 
c'est  qu'ils  ne  comprennent  aucune  affaire  sans  pot-de- 
vin. Beaucoup  de  nos  hommes  politiques  sont  avocats 
et  les  clients  tiennent  largement  compte  de  leur  influence 
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parlementaire  quand  ils  leur  confient  des  causes  ;  c'est 
ainsi  qu'un  ancien  ministre  de  la  Justice  est  toujours 
sûr  d'avoir  des  procès  rémunérateurs,  alors  même 
qu'il  a  peu  de  talent,  parce  qu'il  a  des  moyens  d'agir 
sur  les  magistrats  dont  il  connaît  très  bien  les  défauts  et 
qu'il  peut  perdre.  Les  grands  avocats  politiciens  sont 
recherchés  par  les  financiers  qui  ont  de  graves  difficultés 
à  vaincre  devant  les  tribunaux,  qui  sont  habitués  à 
pratiquer  de  larges  pots-de-vin  et  qui,  en  conséquence, 
payent  très  royalement  (1).  Le  monde  des  patrons  appa- 
raît donc  à  nos  gouvernants  comme  un  monde  d'aven- 
turiers, de  joueurs  et  d'écumeurs  de  Bourse;  ils  esti- 
ment que  celte  classe  riche  et  criminelle  doit  s'attendre 


(1)  J'emprunte  à  un  roinan  céièJjre  de  Léon  Daudet  quel- 
ques traits  de  l'avocat  Méderbe  :  «  Celui-ci  élail  un  person- 
nage l)izarre,  grand,  mince,  au  corps  assez  élégant,  sur- 
inonli-  d'une  lètode  poisson  mort,  avec  des  yeux  verts  inipi'- 
nétrabics,  des  cheveux  collés  et  plats  et.  dans  tout  son 
individu,  (juelque  chose  de  glacé,  de  rigide...  Il  avait  choisi 
la  profession  d'avocat,  conrnuie  propre  à  satisfaire  ses  besoins 
d'argent  et  ceux  de  sa  femme  ..  il  plaidait  surtout  les  affai- 
res financières,  pour  leurs  gros  prolits  et  les  secrets  (qu'elles 
lui  livraient,  et  on  les  lui  confiait  en  prévision  de  ses  rela- 
tions f!ouii-polili<iues,  deini-jinliciaires,  «jui  lui  assuraient 
toujours  gain  de  cause.  11  rcdamait  des  honoraires  fabu- 
leux. Ce  f/u'on  fui  pni/ait,  c'était  r acquittement  sûr.  Cet 
homme  disposait  donc  d'un  énorme  pouvoir...  Il  donnait 
rim|)ression  d'un  bandit  armé  pour  la  vie  sociale,  sûr  de 
l'impunité.  »(Les  j/iorticoles,  pp.  287-288.;  Il  est  évident  que 
beaucoup  de  ces  traits  sont  empruntés  à  celui  «lue  les  socia- 
listes ont  si  souvent  appelé  l'avocat  d'Eiffel,  avant  don 
faire   le  demi-dieu  de  la  Défense  républicaine. 
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à  subir,  de  temps  à  autre,  les  exigences  d'autres  groupes 
sociaux  ;  il  leur  semble  que  l'idéal  de  la  société  capita- 
liste, telle  qu'ils  l'aperçoivent,  devrait  être  un  arran- 
gement des  appétits  sotis  les  auspices  des  avocats  politi- 
ciens. 

Les  catholiques  ne  seraient  pas  fâchés,  maintenant 
qu'ils  sont  dans  l'opposition,  de  trouver  des  appuis  dans 
les  classes  ouvrières  ;  il  n'est  flatteries  qu'ils  n'adressent 
aux  travailleurs  pour  les  convaincre  qu'ils  auraient  tout 
avantage  à  abandonner  les  socialistes.  Ils  voudraient 
bien  organiser,  eux  aussi,  des  syndicats  politico-criminels, 
comme  Waldeck  Rousseau  avait  espéré  en  organiser  il 
y  a  une  vingtaine  d'années  ;  mais  les  résultats  obtenus 
par  eux  jusqu'ici  sont  plutôt  médiocres.  Leur  but  serait 
de  sauver  l'Eglise,  et  ils  pensent  que  les  capitalistes  bien 
pensants  pourraient  faire  le  sacrifice  d'une  partie  de  leurs 
profits  pour  donner  à  des  syndicats  chrétiens  les  satisfac- 
tions nécessaires  au  succès  de  cette  politique  religieuse. 
Dernièrement  un  catholique  instruit,  qui  s'occupe  fort  de 
questions  sociales,  me  disait  que  les  ouvriers  seraient 
bien  obligés,  dans  peu  d'années,  de  reconnaître  que  leurs 
préjugés  contre  l'Eglise  ne  sont  pas  fondés.  Je  crois  qu'il 
s'illusionne  tout  autant  que  se  trompait  Waldeck-Rous- 
seau,  en  1884,  quand  il  regardait  comme  ridicule  l'idée 
d'une  fédération  révolutionnaire  des  syndicats;  mais 
l'intérêt  de  l'Eglise  aveugle  tellement  les  catholiques 
qu'ils  sont  capables  de  toutes  les  niaiseries. 

Les  catholiques  ont  d'ailleurs  des  manières  de  se 
représenter  l'économie  qui  les  rapproche  beaucoup  de 
nos  plus  vils  politiciens.  Le  monde  clérical  a  grand'peine, 
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en  effet,  à  s'imaginer  que  les  choses  puissent  marcher 
autrement  que  par  la  grâce,  le  favoritisme  et  les  pots- 
de-vin. 

J'ai  souvent  entendu  dire  à  des  avocats  que  le  prêtre 
ne  parvient  pas  à  comprendre  que  certains  faits,  que  le 
Code  ne  punit  point,  sont  cependant  des  scélératesses; 
et  par  le  notaire  d'un  évéque  que  si  la  clientèle  des  cou- 
vents est  excellente,  elle  est  aussi  fort  dangereuse,  parce 
qu'elle  sollicite  fréquemment  la  rédaction  d'actes  fraudu- 
leux. Beaucoup  de  personnes,  en  voyant  les  congréga- 
tions religieuses  élever,  il  y  a  une  quinzaine  d'années, 
tant  de  monuments  fastueux,  se  demandèrent  si  un 
vent  de  folie  ne  passait  point  sur  l'Eglise  ;  ils  ignoraient 
que  ces  constructions,  permettaient  à  une  foule  de  gens 
pieux  et  coquins  de  vivre  aux  dépens  des  trésors  cléri- 
caux. On  a  souvent  signalé  l'imprudence  commise  par  les 
congrégations  qui  s'obstinaient  à  poursuivre  des  procès 
longs  et  coûteux  contre  le  Trésor  public  ;  cette  tactique 
permettait  aux  radicaux  d'entretenir  contre  les  moines 
une  vive  agitation,  en  dénonrant  l'avarice  de  gens  qui  se 
disent  voués  à  la  pauvreté  ;  mais  ces  procès  faisaient  très 
bien  les  affaires  d'une  armée  de  chicaneaux  pieux.  Je 
ne  crois  pas  exagérer  en  disant  que  plus  d'un  tiers  de 
la  fortune  ecclésiastique  a  été  dilapidé  au  profit  de  vam- 
pires . 

Dans  le  monde  catholique  règne  donc  une  improbité 
générale,  qui  conduit  les  dévots  à  supposer  que  les  rela- 
tions économiques  dépendent  principalement  des  capri- 
ces des  gens  qui  tiennent  la  caisse.  Tout  homme  qui  a 
profité  d'une  bonne  aubaine  —  et  pour  eux  tout  profit 
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capitaliste  est  une  ])onne  aubaine  (1)  —  doit  en  faire 
profiter  les  personnes  qui  ont  droit  à  son  affection  ou  à 
son  estime  :  tout  d'abord  les  curés  (2)  et  ensuite  les  clients 
des  curés.  S'il  ne  respecte  pas  cette  règle,  il  est  une 
canaille,  un  franc-maçon  ou  un  juif  ;  il  n'y  a  pas  de  vio- 
lences qui  ne  soient  permises  contre  un  pareil  suppôt 
de  Satan.  Quand  donc  on  entend  des  prêtres  tenir  un 
langage  révolutionnaire,  il  ne  faut  pas  s'arrêter  aux  for- 
mes et  croire  que  ces  orateurs  véhéments  ont  quelques 
sentiments  socialistes  ;  il  faut  seulement  être  certain  que 
des  capitalistes  n'ont  pas  été  assez  généreux. 

Ici  encore  l'ai'bitrage  va  s'imposer;  il  faudra  faire 
appel  aux  hommes  ayant  une  grande  expérience  de  la 
vie,  pour  savoir  quels  sacrifices  doivent  être  consentis 
par  les  riches  en  faveur  des  pauvres  clients  de  l'Eglise, 


IV 


L'étude  que  nous  venons  de  faire  ne  nous  a  pas  con- 
duits à  penser  que  les  théoriciens  de  la  paix  sociale  soient 
sur  une  voie  qui  puissent  conduire  à  une  morale  digne 
d'être  admise  ;  nous  allons  maintenant  procéder  à  une 


(1)  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  gens  moins  capables  de  com- 
prendre l'économie  de  la  production  que  les  prêtres. 

(2)  En  Turquie,  lorsqu'un  haut  dignitaire  du  palais  a  reçu 
un  pot-de-vin,  le  Sultan  exige  que  l'argent  lui  soit  remis  et 
il  rend  ensuite  à  son  employé  une  partie  de  la  somme  ;  la 
fraction  rendue  varie  suivant  que  le  souverain  est,  plus  ou 
moins,  de  bonne  humeur.  La  morale  du  Sultan  est  aussi 
celle  de  l'Eglise. 
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contre- épreuve  et  nous  demander  si  la  violence  proléta- 
rienne ne  serait  pas  susceptible  de  produire  les  efl'ets  que 
l'on  demanderait  en  vain  aux  tactiques  de  douceur. 

II  faut  observer,  tout  d'abord,  que  les  pbilosopbes 
modernes  semblent  d'accord  pour  demander  que  la  morale 
de  l'avenir  présente  le  caractère  du  sublime,  ce  qui  la 
séparerait  de  la  petite  morale  calbolique,  qui  est  assez 
plate.  Le  grand  reproche  que  l'on  adresse  aux  théologiens 
est  d'avoir  fait  la  part  trop  large  à  la  notion  de  probabi- 
lisme  ;  rien  ne  parait  plus  absurde  (pour  ne  pas  dire  plus 
scandaleux)  aux  philosophes  contemporains  que  de  comp- 
ter les  opinions  qui  ont  été  émises  pour  ou  contre  une 
maxime,  en  vue  de  savoir  si  nuus  devons  y  conformer 
notre  conduite. 

Le  professeur  Durkheim  disait  dernièrement  àla  Société 
française  de  philosophie  (1 1  février  1900)  qu'on  ne  sau- 
rait supprimer  le  sacré  dans  le  moral  et  que  ce  qui  carac- 
térise le  sacré  est  d'être  incommensurable  avec  les  autres 
valeurs  humaines  ;  il  reconnaissait  ([ue  ses  recherches 
sociologiques  l'amenaient  à  des  conclusions  très  voisines 
de  celles  de  Kant  :  il  affirmait  que  les  morales  utilitaires 
avaient  méconnu  le  problème  du  devoir  et  de  l'obligation. 
Je  ne  veux  pas  ici  discuter  ces  thèses  ;  je  les  cite  seule- 
ment pour  montrer  à  quel  point  le  caractère  du  sublime 
s'impose  aux  auteurs  qui,  parla  nature  de  leurs  travaux, 
sembleraient  les  moins  disposés  à  l'accepter. 

Aucun  écrivain  n'a  exprimé,  avec  plus  de  force  que 
l'roudhon,  les  principes  de  cette  morale  que  les  temps 
modernes  ont  vainement  cherché  à  réaliser  :  i  Sentir  et 
affirmer  la  dignité  humaine,  dit-il,  d'abord  dans  tout  ce 
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qui  nous  est  propre,  puis  dans  la  personne  du  prochain, 
et  cela  sans  retour  d'égoïsme,  comme  sans  considération 
aucune  de  diviniti.^  ou  de  communauté  :  voilà  le  droit. 
Etre  prêt  en  toute  cii'constance  à  prendre  avec  énergie, 
et  au  besoin  contre  soi-même,  la  défense  de  cette  dignité  : 
voilà  la  Justice  (1).  »  Clemenceau,  qui  ne  pratique  sans 
doute  guère  cette  morale  pour  son  usage  personnel, 
exprimait  la  même  pensée  quand  il  écrivait  :  «  Sans  la 
dignité  de  la  personne  humaine,  sans  l'indépendance,  la 
liberté,  le  droit,  la  vie  n'est  qu'un  état  bestial  qui  ne 
vaut  pas  la  peine  d'être  conservé.  »  {Aurore,  12  mai  1905.) 

On  a  fait  à  Proudhon  un  très  juste  reproche,  le  même 
d'ailleurs  que  celui  qu'on  a  fait  à  beaucoup  de  très  grands 
moralistes;  on  lui  a  dit  que  ses  maximes  étaient  admi- 
rables, mais  qu'elles  étaient  destinées  à  demeurer  impuis- 
santes. L'expérience  nous  a,  en  effet,  prouvé  malheureu- 
sement que  les  enseignements  que  les  historiens  des 
idées  nomment  des  enseignements  très  élevés,  restent 
d'ordinaire  sans  efficacité.  Cela  avait  été  évident  pour 
les  stoïciens  ;  cela  n'a  pas  été  moins  remarquable  pour  le 
kantisme  ;  et  il  ne  semble  pas  que  l'influence  pratique 
de  Proudhon  ait  été  bien  sensible.  Pour  que  l'homme 
lasse  abstraction  des  tendances  contre  lesquelles  s'élève 
la  morale,  il  faut  qu'il  existe  chez  lui  quelque  ressort 
puissant,  que  la  conviction  domine  toute  la  conscience  et 
agisse  avant  que  les  calculs  de  la  réflexion  aient  eu  le 
temps  de  se  présenter  à  l'esprit. 

On  peut  même  dire  que  tous  les  beaux  raisonnements 

(1)  Proudhon,  De  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans 
V Eglise,  tome  I,  p.  216. 
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par  lesquels  les  auteurs  croient  pouvoir  cléterniiuer 
l'homme  à  agir  moralement,  seraient  plutôt  capables  de 
l'entraîner  sur  la  pente  du  probabilisme  ;  dès  que  nous 
raisonnons  sur  un  acte  à  accomplir,  nous  sommes 
amenés  à  nous  demander  s'il  n'y  aurait  pas  quelque 
moyen  propre  à  nous  permettre  d'échapper  aux  obliga- 
tions strictes  du  devoir.  A  Comte  supposait  que  la  nature 
humaine  changerait  dans  l'avenir  et  que  les  organes 
céréhrau.x  qui  engendrent  l'altruisme  (?),  l'emporteraient 
?ur  ceux  qui  produisent  l'égoïsme  ;  c'est  que  probable- 
ment il  se  rendait  compte  de  ce  fait  que  la  décision 
morale  est  instantanée  et  sort  des  profondeurs  de 
l'homme  comme  un  instinct. 

Proudlion  en  est  réduit,  comme  Kant,  à  faire  parfois 
appel  à  une  scolastique  pour  expliquer  le  paradoxe  de  la 
loi  morale  :  «  Sentir  son  être  dans  les  autres,  au  point 
de  sacrifier  à  ce  sentiment  tout  autre  intérêt,  d'exiger 
pour  autrui  le  même  respect  que  pour  soi-même  et  de 
s'irriter  contre  l'indigne  qui  souffre  qu'on  lui  manque, 
comme  si  le  soin  de  sa  dignité  ne  le  regardait  pas  seul, 
une  telle  faculté  semlile,  au  premier  abord,  étrange...  Tout 
homme  tend  à  déterminer  et  a  faire  prévaloir  son  essence, 
qui  est  sa  dignité  même.  Il  en  résulte  que  l'essence 
étant  identique  et  une  pour  tous  les  hommes,  chacun 
de  nous  se  sent  tout  à  la  fois  comme  personne  et  comme 
espèce;  que  linjure  commise  est  ressentie  par  les  tiers 
et  par  l'olTenscur  lui-même  comme  par  l'offensé,  qu'en 
conséquence,  la  j)rotestation  est  commune,  ce  qui  est 
précisément  la  Justice  (1).  » 

(1)  l'roiHlhoii.  /or.   ci/.,  pj).  21(1  217. 
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Les  morales  religieuses  prétendent  posséder  ce  ressort 
qui  manquerait  aux  morales  laïques  (1);  mais  il  faut 
faire  ici  une  distinction  si  l'on  veut  éviter  une  erreur 
dans  laquelle  sont  tombés  ])eaucoup  d'auteurs.  La  masse 
des  chrétiens  ne  suit  pas  la  vraie  morale  chrétienne,  celle 
que  le  philosophe  regarde  comme  vraiment  spéciale  à 
leur  religion  ;  les  gens  du  monde  qui  font  profession  de 
catholicisme,  sont  surtout  préoccupés  de  prohal)ilisme, 
de  rites  mécaniques  et  de  procédés  plus  ou  moins  appa- 
rentés à  la  magie  qui  sont  propres  à  assurer  leur  bon- 
heur présent  et  futur  en  dépit  de  leurs  fautes  (2). 

Le  christianisme  théorique  n'a  jamais  été  une  religion 
propre  aux  gens  du  monde  ;  les  docteurs  de  la  vie  spi- 
rituelle ont  toujours  raisonné  sur  des  personnes  qui 
peuvent  se  soustraire  aux  conditions  de  la  vie  commune. 
«  Quand  le  concile  de  Gangres,  en  323,  dit  Renan,  aura 
déclaré  que  les  maximes  de  l'Evangile  sur  le  renoncement 
(à  la  famille,  sur  la  virginité,  ne  sont  pas  à  l'adresse  des 
simples  fidèles,  les  parfaits  se  créeront  des  lieux  à  part, 


(1)  Proudhon  estime  que  ce  défaut  existe  pour  l'antiquité 
païenne  :  «  Pendant  quelques  siècles,  les  sociétés  formées 
par  le  polythéisme  eurent  des  mœurs  ;  elles  n'eurent  jamais 
(le  morale.  En  l'absence  d'une  morale  solidement  établie 
en  principes,  les  mœurs  finirent  par  disparaître.  »  {Loc. 
rit.,  p.  173  ) 

(2)  Henri  Heine  prétend  que  le  catholicisme  d'une  épouse 
est  chose  très  salutaire  pour  le  mari  parce  que  la  femme  ne 
reste  pas  sous  le  poids  de  ses  fautes  ;  après  la  confession, 
elle  se  met  «  de  nouveau  à  gazouiller  et  à  rire.  ».  De  plus, 
elle  n'est  pas  exposée  h  raconter  sa  faute.  {L'Allemagne, 
tome  H.  p.  322.) 
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OÙ  la  vie  évangéliquo,  trop  haute  pour  lo  commun  des 
hommes,  puisse  être  pratiquée  sans  atténuation.  »  Il 
ohserve  encore  fort  hien  que  le  «  monastère  va  suppléer 
au  martyre  pour  que  les  conseils  de  Jésus  soient  appli- 
qués quclqui^  part  »  (1)  ;  mais  il  ne  pousse  pas  assez  loin 
ce  rapprochement  :  la  vie  des  firands  solitaires  sera  une 
lutte  matérielle  contre  les  puissances  infernales  qui  les 
poursuivront  jusque  dans  le  désert  (2)  et  cette  lutte  con- 
tinuera celle  que  les  martyrs  avaient  soutenue  contre 
leurs  persécuteurs. 

Ces  faits  nous  mettent  sur  la  voie  qui  nous  conduit  à 
l'intelligence  des  hautes  convictions  morales  ;  celles-ci 
ne  dépendent  point  des  raisonnements  ou  d'une  éduca- 
tion de  la  volonté  individuelle  ;  elles  dépendent  d'un 
état  de  guerre  auquel  les  hommes  acceptent  de  partici- 
ciper  et  qui  se  traduit  en  mythes  précis.  Dans  les  pays 
catholiques  les  moines  soutiennent  le  comhat  contre  le 
prince  du  mal  qui  triomphe  dans  le  monde  et  voudrait 
les  soumettre  à  ses  volontés  ;  dans  les  pays  protestants, 
de  petites  sectes  exaltées  jouent  le  rôle  des  monastè- 
res (3).  Ce  sont  ces  champs  de  bataille  qui  permettent  à 
la  morale  chrétienne  de  se  maintenir,  avec  ce  caractère 
de  suhlime  qui  fascine  tant  d';\mes  encore  aujourd'hui. 


(1)  Uoiian.  M(in-.\urèlp.  p.  5ri8 

(2)  Los  saints  <lii  calholicisnio  ne  lullenl  pas  conire  des 
ahsiraclions  mais  contre  des  appari lions  se  présenlanl  avec 
tous  les  caraolorcs  (le  la  rt'-alité.  Liitlior,  lui  aussi,  eut  à  se 
ballre  contre  le  diable.  aïKinel  il  jeta  son  encrier. 

(3)  Renan,  loc.  cit..  y.  0:27. 
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et  lui  donne  assez  de  lustre  pour  entraîner  dans  la  société 
quelques  pâles  imitations. 

Lorsque  l'on  considère  un  état  moins  accentué  de  la 
morale  chrétienne^  on  est  encore  frappé  de  voir  à  quel 
point  elle  dépend  des  luttes.  Le  Play,  qui  était  un  excel- 
lent catholique,  a  souvent  opposé  (au  grand  scandale  de 
ses  coreligionnaires)  la  solidité  des  convictions  religieuses 
qu'il  rencontrait  dans  les  pays  à  religions  mélangées  à 
l'esprit  de  mollesse  qui  règne  dans  les  pays  exclusive- 
ment soumis  à  l'influence  de  Rome.  Chez  les  peuples 
protestants,  il  y  a  d'autant  plus  d'ardeur  morale  que 
l'Eglise  établie  est  plus  fortement  battue  en  brèche  par 
les  sectes  dissidentes.  Nous  voyons  ainsi  que  la  convic- 
tion se  fonde  sur  la  concurrence  de  communions,  dont 
chacune  se  considère  comme  étant  l'armée  de  la  vérité 
ayant  à  combattre  les  armées  du  mal.  Dans  de  telles  con- 
ditions, il  est  possible  de  trouver  du  sublime  ;  mais  quand 
les  luttes  religieuses  sont  très  atténuées,  leprobabilisme, 
les  rites  mécaniques  et  les  procédés  d'allure  magique 
tiennent  la  première  place. 

Nous  pouvons  relever  des  phénomènes  tout  sembla- 
bles dans  l'histoire  des  idées  libérales  modernes.  Pen- 
dant longtemps  nos  pères  considérèrent  d'un  point  de  vue 
presque  religieux  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme 
qui  nous  semble  aujourd'hui  n'être  qu'un  recueil  assez 
fade  de  formules  abstraites,  confuses  et  sans  grande  por- 
tée pratique.  Cela  tient  à  ce  que  des  luttes  formidables, 
étaient  engagées  à  propos  des  institutions  qui  se  ratta- 
chaient à  ce  document  :  le  parti  clérical  prétendait 
démontrer  l'erreur  fondamentale  du  libéralisme  ;  orga- 
nisait partout  des  sociétés  de  combat  destinées  à  impo- 
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ser  sa  direction  au  peuple  et  au  gouvernement  ;  se  van- 
tait de  pouvoir  bientôt  écraser  les  défenseurs  de  la  Révo- 
lution. A  l'époque  où  Proudhon  composait  son  livre  sur 
la  Justice,  le  conllit  était  loin  d'être  terminé  ;  aussi  tout 
ce  livre  est-il  écrit  sur  un  ton  belliqueux  qui  étonne  le 
lecteur  d'aujourd'hui  :  l'auteur  parle  comme  s'il  était 
un  vétéran  des  guerres  de  la  Liberté  ;  il  veut  prendre  sa 
revanche  contre  les  vainqueurs  d'un  jour  qui  menacent 
de  supprimer  toutes  les  acquisitions  de  la  Révolution  ; 
il  annonce  la  grande  révolte  qui  commence  à  poindre. 

Proudhon  espère  que  le  duel  sera  prochain,  que  les 
deux  partis  donneront  avec  toutes  leurs  forces  et  qu'il 
y  aura  une  bataille  napoléonienne,  écrasant  définiti- 
vement l'adversaire.  Il  parle  souvent  la  langue  de  l'épo- 
pée. Il  ne  s'aperçoit  pas  que  ses  raisonnements  abstraits 
paraîtront  faibles  plus  tard  quand  les  idées  belliqueuses 
auront  disparu  II  y  a  dans  toute  son  à  me  un  bouillonne- 
ment qui  la  détermine  et  qui  donne  à  sa  pensée  un  sens 
caché,  fort  éloijjrné  du  sens  scolastl([ue. 

La  fureur  sauvage  avec  laquelle  l'Eglise  poursuivit  le 
livre  de  Proudhon  montre  que  dans  le  cani])  clérical  on 
avait  exactement  la  même  conception  que  la  sienne  sur 
la  nature  et  les  conséquences  du  conflit. 

Tant  que  le  sublime  s'imposait  ainsi  à  l'esprit  moderne, 
il  paraissait  possible  de  constituer  une  morale  laïque  et 
dém(tLrali([ue  :  mais  de  notre  temps,  une  telle  entreprise 
paraît  plutôt  comique  ;  tout  a  changé  depuis  que  les  clé- 
ricaux ne  semblent  plus  redoutables  ;  il  n'y  a  plus  de 
convictions  libérales  depuis  que  les  libéraux  ne  se  sentent 
plus  animés  des  passions  guerrières  d'autrefois.  Aujour- 
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(l'hui  tout  est  devenu  si  confus  que  les  curés  prétendent 
être  les  meilleurs  de  tous  les  démocrates  ;  ils  ont  adopté 
la  Marseillaise  pour  leur  hymne  de  parti  ;  et  si  on  les  en 
priait  un  peu  fort,  ils  illumineraient  pour  l'anniversaire 
du  10  août  1792.  De  part  et  d'autre,  il  n'y  a  plus  de 
sublime  ;  aussi  la  morale  des  uns  et  des  autres  est-elle 
d'une  bassesse  remarquable. 

Kautsky  a  évidemment  raison  lorsqu'il  affirme  que 
de  notre  temps  le  relèvement  des  travailleurs  a  dépendu 
de  leur  esprit  révolutionnaire  :  «  C'est  en  vain,  disait-il  à 
la  fin  d'une  étude  sur  les  réformes  sociales  et  la  révolu- 
tion, qu'on  cherche  pas  des  sermons  moraux  à  inspirer  à 
l'ouvrier  anglais  une  conception  plus  élevée  de  la  vie,  le 
sentiment  de  plus  nobles  efforts.  L'éthique  du  prolétaire 
découle  de  ses  aspirations  révolutionnaires  ;  ce  sont  elles 
qui  lui  donnent  le  plus  de  force  et  d'élévation.  C'est  l'idée 
de  la  révolution  qui  a  relevé  le  prolétariat  de  l'abaisse- 
ment (1).  »  Il  est  évident  que,  pour  Kaustky,la  morale  est 
toujours  subordonnée  à  l'idée  du  sublime. 

Le  point  de  vue  socialiste  est  tout  différent  de  celui 
que  l'on  trouve  dans  l'ancienne  littérature  démocrati- 
que :  nos  pères  croyaient  cjue  l'homme  est  d'autant 
meilleur  qu'il  est  plus  rapproché  de  la  nature  et  que 
l'homme  du  peuple  est  une  espèce  de  sauvage  ;  ({ue  par 


(1)  Mouvement  socialiste,  15  octobre  1902,  p.  1891.  — 
.fai  signalé  ailleurs  que  la  décadence  de  l'idée  révolution- 
naire chez  d'anciens  militants  qui  deviennent  sages,  semble 
s'accompagner  d'une  décadence  morale,  (jne  j'ai  comparée 
à  celle  qu'on  trouve  généralement  chez  le  prêtre  qui  perd  sa 
loi.  {Inseynamenti  sociali,  pp.  344-345.) 
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suite,  on  trouve  d'autant  plus  de  vertu  qu'on  descend 
davantage  dans  l'échelle  sociale.  Plus  d'une  fois,  les 
démocrates  ont  fait  observer,  à  l'appui  de  leur  conception, 
que,  durant  les  révolutions,  les  plus  pauvres  ont  sou- 
vent donné  les  plus  beaux  exemples  d'héroïsme  ;  ils 
expliquent  cela  en  supposant  que  les  héros  obscurs 
étaient  de  véritables  enfants  de  la  nature.  Je  l'explique 
en  disant  que,  ces  hommes  étant  engagés  dans  une 
guerre  qui  devait  se  terminer  par  leur  triomphe  ou  par 
leur  esclavage,  le  sentiment  du  sublime  devait  naître 
tout  naturellement  des  conditions  de  la  lutte.  Durant 
une  révolution,  les  gens  des  hautes  classes  se  présentent 
d'ordinaire  sous  un  jour  particulièrement  défavorable  ; 
c'est  qu'appartenant  à  une  armée  en  déroute,  ils  ont  des 
sentiments  de  vaincus^  de  suppliants  ou  de  capitu- 
lards. 

Dans  les  milieux  ouvriers  qui  sont  raisoiniab/es  nu  gré 
des  professionnels  de  la  sociologie,  lorsque  les  condits  se 
réduisent  à  des  contestations  d'intérêts  matériels,  il  ne 
peut  y  avoir  rien  de  plus  sublime  que  lorsque  des  syndi- 
cats agricoles  diseutent  avec  des  marchands  d'engrais  au 
sujet  des  prix  du  guano  ;  on  n'a  jamais  estimé  que  les 
discussions  portant  sur  des  prix  soient  de  nature  à  exercer 
une  iniluence  moralisatrice  sur  les  hommes;  l'expérience 
des  marchés  de  bestiaux  pourrait  conduire  à  supposer  que 
dans  de  telles  occurrences  les  intéressés  sont  amenés  à 
admirer  plutôt  la  ruse  que  la  bonne  foi  ;  les  valeurs  mora- 
les des  maquignons  ne  passent  point  pour  être  très  rele- 
vées. Parmi  les  grandes  choses  accomplies  par  les  syndi- 
cats agricoles,  de  Rocquigny  rapporte  qu'en  1896  «  la 
municipalité  de  Marmande  ayant  voulu  soumettre  les 
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bestiaux  amenés  sur  le  champ  de  foire  à  une  taxe  jugée 
inique  par  les  éleveurs...  les  éleveurs  se  mirent  en  grève 
et  cessèrent  d'approvisionner  le  marché  de  Marmande,  si 
hien  que  la  municipalité  se  vit  contrainte  de  céder  »  (1), 
Voilà  un  procédé  très  pacifique  et  qui  a  pu  donner  des 
résultats  avantageux  pour  les  paysans  ;  mais  il  est  évident 
que  la  moralité  n'a  rien  à  faii'e  dans  un  tel  débat. 

Lorsque  les  hommes  politiques  interviennent,  il  y  a 
presque  nécessairement  même  un  abaissement  notable  de 
la  moralité,  parce  que  ceux-ci  ne  font  rien  pour  rien  et 
n'agissent  qu'à  la  condition  que  l'association  favorisée 
se  classe  dans  leur  clientèle.  Nous  voilà  bien  loin  du  che- 
min du  sublime,  nous  sommes  sur  celui  qui  conduit  aux 
pratiques  des  sociétés  politico-criminelles. 

Suivant  beaucoup  de  savantes  personnes,  on  ne  sau- 
rait trop  admirer  le  passage  de  la  violence  à  la  ruse  qui 
se  manifeste  dans  les  grèves  actuelles  de  l'Angleterre. 
Les  trade-unions  tiennent  beaucoup  à  se  faire  reconnaî- 
tre le  droit  d'employer  la  menace  enveloppée  de  formules 
diplomatiques  :  elles  désirent  ne  pas  être  inquiétées  quand 
elles  font  circuler  autour  des  usines  des  délégués  chargés 
de  faire  entendre  aux  ouvriers  qui  veulent  travailler, 
qu'ils  auraient  grand  intérêt  à  suivre  les  indications  des 
trade-unions  ;  elles  consentent  à  exprimer  leurs  désirs 
sous  une  forme  qui  sera  parfaitement  claire  pour  l'audi- 
teur, mais  qui  pourra  être  présentée  au  tribunal  comme 
étant  un  sermon  solidariste.  J'avoue  ne  pas  comprendre 


(i)  De  Rocquignj,  op.  cit.,  pp.  379-380.  Je  serais  curieux 
de  savoir  en  quoi  une  taxe  peut  être  inique  ;  mystère  et 
Musée  social  !  Les  braves  gens  parlent  une  langue  spéciale. 

20 
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ce  qu'il  y  a  de  si  admirable  dans  cette  tactique  digne  d'Es- 
cohar.  Les  catholiques  ont  souvent  employé  des  procédés 
d  intimidation  analogues  contre  les  libéraux  ;  aussi,  je 
comprends  Fort  l>ien  pour((uoi  tant  de  braves  (jens  admi- 
rent les  trade-unions,  mais  je  trouve  la  morale  des  bra- 
ves gens  fort  peu  admirable. 

Il  est  vrai  qu'en  Angleterre  la  violence  est  dépourvue, 
depuis  longtemps,  de  tout  caractère  révolutionnaire.  Que 
des  avantages  corporatifs  soient  poursuivis  à  coups  de 
poing  ou  par  la  ruse,  il  n'y  a  pas  une  très  grande  diffé- 
rence à  établir  entre  les  deux  méthodes;  cependant,  la 
tactique  pacifi(]ue  des  trade-unions  dénote  une  hypocri- 
sie qu'il  vaudi'ait  mieux  laisser  aux  braves  gens.  Dans  les 
pays  oii  existe  la  notion  de  la  grève  générale,  les  coups 
échangés  durant  les  grèves  entre  ouvriers  et  représen- 
tants de  la  bourgeoisie  ont  une  toute  autre  portée  ;  leurs 
conséquences  sont  lointaines  et  elles  peuvent  engendrer 
du  sublime. 

Je  crois  que  c'est  à  ces  considération  relatives  au  sublime 
qu'il  faut  avoir  recours  pour  comprendre,  au  moins  en 
partie,  les  répugnances  que  provoqua  la  doctrine  de 
Bernstein  dans  la  socialdémocratie  allemande.  L'Alle- 
mand a  été  nourri  du  sublime  à  un  degré  extraordinaire  : 
d'abord  par  la  littérature  qui  serattaclie  aux  guerres  de 
riniléjteudance   '1).  puis  par  le  rajeunisseuKMit  du  goût 

(i)  llcnaii  a  même  écril  :  .<  La  guerre  de  1813  à  1815  est 
la  seule  de  noire  siècle  qui  ait  eu  rpieliiuc  chose  frépique  o\ 
d'élevé  ;  elle  oorrespondail  à  un  niouvenieni  d'idées  et  cul 
une  vraie  signifioalion  intellectuelle.  Un  homme  qui  prit 
part  à  celte  lutte  grandiose  mo  raoonlail  (pie.  réveillé  par 
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pour  les  anciens  chants  nationaux  qui  suivit  ces  guer- 
res, enfin  par  une  philosophie  qui  se  proposait  des  fins 
placées  très  loin  des  préoccupations  vulgaires.  —  Il  faut 
bien  reconnaître  aussi  que  la  victoire  de  1871  n'a  pas 
peu  contribué  à  donner  aux  Allemands  de  toute  classe  un 
sentiment  de  confiance  en  leurs  forces  qu'on  ne  trouve 
pas  au  même  degré  chez  nous  à  l'heure  actuelle  ;  que 
l'on  compare,  par  exemple,  le  parti  catholique  allemand 
aux  poules  mouillées  qui  forment  en  France  la  clientèle 
de  l'Eglise  !  Nos  cléricaux  ne  songent  qu'à  s'humilier 
devant  leurs  adversaires  et  sont  heureux  pourvu  qu'il  y 
ait  beaucoup  de  soirées  durant  l'hiver  ;  ils  n'ont  aucun 
souvenir  des  services  qui  leur  sont  rendus  (1). 

Le  parti  socialiste  allemand  tira  une  force  particulière 
de  l'idée  catastrophique  que  ses  propagandistes  répan- 
daient partout  et  qui  fut  prise  très  au  sérieux  tant  que 
les  persécutions  bismarckiennes  maintenaient  un  esprit 
belliqueux  dans  les  groupes.  Cet  esprit  était  si  fort  que 
les  masses  ne  sont  pas  encore  parvenues  à  comprendre 


la  canonnade  dès  la  première  nuit  qu'il  passa  parmi  les  coi'ps 
Irancs  réunis  en  Silésie,  il  crut  assistera  un  immense  service 
divin.  »  {Essais  de  morale  et  de  critique,  p.  116.)  Se  rappe- 
ler l'ode  de  Manzoni  intitulée  :  «  Mars  1821  »  et  dédiée  à  «  la 
mémoire  illustre  de  Théodore  Koerner.  poète  et  soldat  de 
rindépendance  germanique,  mort  sur  le  champ  de  bataille 
de  Leipzig,  nom  cher  à  tous  les  peuples  qui  combattent  pour 
dérendre  ou  pour  reconquérir  une  patrie.  »  Nos  guerres  de 
la  Liberté  ont  été  épiques,  mais  n'ont  pas  eu  une  littérature 
aussi  bonne  que  la  guerre  de  1813. 

(1)  Drumont  a  mille  fois  dénoncé  cet  état  d'esprit  du  beau 
monde  religieux. 
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parfaitement  que  leurs  chefs  ne  sont  rien  moins  que  des 
révolutionnaires. 

Lorsque  Bernstoin,  qui  était  trop  sensé  pour  ne  pas 
savoir  quel  était  le  véritable  esprit  de  ses  amis  du  comité 
directeur,  annonça  qu'il  fallait  renoncer  aux  grandioses 
espérances  que  l'on  avait  fait  naître  dans  les  âmes,  il  y 
eut  un  moment  de  stupéfaction  ;  peu  de  gens  comprirent 
que  les  déclarations  de  lîernstein  étaient  des  actes  de 
courage  et  de  loyauté,  ayant  pour  but  de  mettre  le  lan- 
gage en  rapport  avec  la  réalité.  S'il  fallait  désormais  se 
contenter  d'une  politique  sociale,  il  fallait  donc  aussi 
négocier  avec  les  partis  du  Parlement  et  avec  le  minis- 
tère, faire  exactement  ce  que  font  les  bourgeois  ;  cela 
paraissait  monstrueux  aux  hommes  qui  avaient  été  nour- 
ris de  théories  catastrophiques.  Maintes  fois  on  avait 
dénoncé  les  ruses  des  politiciens  bourgeois,  opposé  leurs 
habiletés  à  la  franchise  et  au  désintéressement  des  socia- 
listes, montré  tout  ce  que  renferme  de  convenu  leur  atti- 
tude d'opposition  ;  on  n'aurait  jamais  cru  que  les  disci- 
ples de  Marx  pussent  suivre  les  traces  des  libéraux.  Avec 
la  nouvelle  politique,  plus  de  caractères  héroïques,  plus 
de  sublime,  plus  de  convictions  !  Les  Allemands  crurent 
que  c'était  le  inonde  renversé. 

Il  est  évident  que  Bernslein  avait  mille  fois  raison 
lorsqu'il  ne  voulait  pas  maintenir  une  apparence  révolu- 
tionnaire qui  était  en  contradiction  avec  la  pensée  du 
Parti  ;  il  ne  trouvait  pas  dans  son  pays  les  éléments  qui 
existent  en  France  et  en  Italie  ;  il  ne  voyait  donc  pas 
d'autre  moyen  pour  maintenir  le  socialisme  sur  le  ter- 
rain des  réalités  que  de  supprimer  tout  ce  qu'avait  de 
trompeur   un   programme   révolutionnaire   auquel    les 
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chefs  ne  croyaient  plus.  Kautsky  voulait,  au  contraire, 
maintenir  le  voile  qui  cachait  aux  yeux  des  ouvriers  la 
véritable  activité  du  parti  socialiste  ;  il  recueillit  ainsi 
beaucoup  de  succès  auprès  des  politiciens,  mais  il  a 
contribué,  plus  que  personne,  à  rendre  la  crise  du  socia- 
lisme aiguë  en  Allemagne.  Ce  n'est  pas  en  délayant  les 
phrases  de  Marx  dans  de  verbeux  commentaires  que  Ton 
peut  maintenir  intacte  l'idée  révolutionnaire,  —  mais 
c'est  en  adaptant  toujours  la  pensée  aux  faits  qui  peuvent 
^prendre  un  aspect  révolutionnaire.  La  grève  générale 
seule  peut  aujourd'hui  produire  ce  résultat. 

Il  y  aurait  à  se  poser  maintenant  une  très  grave  ques- 
tion :  «  Pourquoi  les  actes  de  violence  peuvent-ils,  dans 
certains  pays,  se  grouper  autour  du  tableau  de  la  grève 
générale  et  produire  ainsi  une  idéologie  socialiste,  riche 
en  sublime  ;  et  ne  semblent-ils  pas  le  pouvoir  dans 
d'autres  ?  »  Les  traditions  nationales  jouent  ici  un  très 
grand  rôle  ;  l'examen  de  ce  problème  conduirait  peut- 
être  à  jeter  une  vive  lumière  sur  la  genèse  des  idées  ; 
nous  ne  l'aborderons  pas  ici. 


CHAPITRE  VII 
La  morale  des  producteurs 


I.  —  Morale  et  religion.  —  Mépris  des  démocraties  pour  la 
morale,  —  Préoccupations  morales  de  la  nouvelle  école. 

If.  —  Inquiétudes  de  Renan  sur  l'avenir  du  monde.  —  Ses 
prévisions.  —  Besoin  du  sublime. 

III.  —  La  morale  de  Nietzsche,  —  Hôle  de  la  famille  dans 
la  genèse  de  la  morale,  théorie  de  Pi'oudhon.  —  Morale 
d'Aristole. 

IV.  —  Hypothèses  de  Kautsky.  —  Analogies  entre  l'esprit  de 
gi'ève  générale  et  celui  des  guerres  de  la  Liberté.  —  Effroi 
que  cet  esprit  cause  aux  parlementaires. 

V.  —  Le  travailleur  dans  Latelier  de  haute  production, 
l'artiste  et  le  soldat  des  guerres  de  la  Liberté  :  désir  de 
dépasser  toute  mesure  ;  souci  de  l'exactitude  ;  abandon  de 
ridée  de  l'exacte  récompense. 


Il  y  a  cinquante  ans,  Proudhon  signalait  la  nécessité 
de  donner  au  peuple  une  morale  conforme  aux  besoins 
nouveaux.  Le  premier  chapitre  des  discours  préliminai- 
res, placés  en  tête  de  la  Justice  dans  la  Révolution  et 
dans  l'Eglise,  a  pour  titre  :  «  Etat  des  mœurs  au  xix«  siè- 
cle. Invasion  du  scepticisme  moral  :  la  société  en  péril. 
Où  est  le  remède?  »  On  y  lit  ces  phrases  redoutables  : 


<:i 
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«  La  France  a  pordu  ses  mœurs  Non  pas  que  les  hom- 
mes fie  noire  génération  soient,  en  effet,  pires  que  leurs 
pères...  (juanii  je  dis  que  la  France  a  perdu  ses  mœurs, 
j'entends,  chose  fort  dill'érente,  qu'elle  a  cessé  de  croire 
à  SCS  principes.  Elle  n'a  plus  ni  intelligence  ni  conscience 
morale,  elle  a  perdu  jusqu'à  la  notion  des  mœurs.  Nous 
sommes  arrivés,  de  critique  en  critique,  à  cette  triste  con- 
clusion, que  le  juste  et  l'injuste,  dont  nous  pensions  jadis 
avoir  le  discernement,  sont  termes  de  convention,  vagues, 
indéterminables  ;  que  tous  ces  mots  Droit,  Devoir,  JMorale, 
Vertu,  etc.,  dont  la  chaire  et  lécole  font  tant  de  bruit, 
ne  servent  à  couvrir  que  de  pures  hypothèses,  de  vaines 
utopies,  d'indémontrables  préjugés  ;  qu'ainsi  la  pratique 
de  la  vie,  dirigée  par  je  ne  sais  quel  respect  humain,  par 
des  convenances,  est  au  fond  arbitraire  {D.    » 

Cej)endant  il  ne  pensait  pas  que  la  société  contempo- 
raine fût  frappée  de  mort  ;  il  pensait  que  depuis  la  Révo- 
lution riuimanité  avait  acquis  une  assez  claire  notion  de 
la  Justice  pour  (juelle  pût  triompher  de  déchéances  pas- 
sagères; par  cette  conception  de  l'avenir,  il  se  séparait 
complètement  de  ce  qui  devait  devenir  la  notion  la  plus 
fondamentale  du  socialisme  actuel.  «  Celte  foi  juridi- 
que... cette  science  du  droit  et  du  devoir,  que  nous  cher- 
chons partout  en  vain,  que  l'Eglise  ne  posséda  jamais  et 
sans  laquelle  il  nous  est  impossible  de  vivre,  je  dis  que  la 
Révolution  en  a  produit  tous  les  principes;  que  ces  prin- 
cipes, à  notre  insu,  nous  régissent  et  nous  soutiennent, 
mais  que,  tout  en  les  affirmant  au  fond  du  cceur,  nous  y 


(1)  i'roiiiilion,  Dr /(i  Juslicf  ila/is  la  Révolution  cl  dans 
rE(/li>ie,  lome  I.  p.  70. 
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répugnons  par  préjugé,  et  que  c'est  cette  infidélité  à  nous- 
mêmes  qui  fait  notre  misère  et  notre  servitude  (1).  »  Il 
affirme  qu'il  est  possible  de  faire  la  lumière  dans  les 
esprits,  de  présenter  ce  qu'il  appelle  «  l'exégèse  de  la 
Révolution  ;  y)  il  va,  pour  cela,  interroger  l'histoire,  mon- 
trer comment  l'humanité  n'a  cessé  de  faire  effort  vers  la 
Justice,  comment  la  religion  a  été  cause  de  corruption  et 
comment  «  la  Révolution  française,  faisant  prédominer 
le  principe  juridique  [sur  le  principe  religieux]  ouvre  une 
période  nouvelle,  un  ordre  de  choses  tout  contraire,  dont 
il  s'agit  maintenant  de  déterminer  les  parties  »  (2. — 
<(  Quoi  qu'il  advienne  de  notre  race  fatiguée,  dit-il  à  la 
fin  de  ces  discours,  la  postérité  l'econaaitra  que  le  troi- 
sième âge  de  l'humanité  (3)  a  son  point  de  départ  dans  la 


(1)  Proudhon,  loc.  cit.,  p.  74.  Par  foi  Juridique,  Proudhon 
entend  ici  une  triple  foi  qui  domine  la  famille,  les  contrats 
et  les  relations  politiques.  La  première  est  «  l'idée  de  la 
mutuelle  dignité  [des  époux]  qui,  les  élevant  au-dessus  des 
sens,  les  rende  l'un  à  l'autre  encore  plus  sacrés  que  chers, 
et  leur  fasse  de  leur  communauté  féconde  une  religion  plus 
douce  que  l'amour  même  »  ;  —  la  seconde  «  élevant  les 
âmes  au-dessus  des  appétits  égoïstes,  les  rend  plus  heureuses 
du  respect  du  droit  d'autrui  que  de  leur  propre  fortune  »  ; 
—  sans  la  troisième  «  les  citoyens,  livrés  aux  pures  attrac- 
tions de  l'individualisme,  ne  sauraient  être  autre  chose  qu'un 
agrégat  d'existences  incohérentes  et  répulsives  que  dispersera 
comme  poussière  le  premier  souille  ».  {Loc.  cit.,  pp.  72-73.) 
Au  sens  strict,  la  foi  juridique  serait  la  seconde  dans  cette 
énumération. 

(2)  Proudhon,  loc.  cit.,  p.  93. 

(3)  Les  deux  premiers  âges  sont  ceux  du  paganisme  et  du 
christianisme. 
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Révolution  française  ;  que  l'intelligence  de  la  nouvelle  loi 
a  été  donnée  à  quelques-uns  de  nous,  dans  sa  plénitude  ; 
que  la  pratique  ne  nous  a  pas  non  plus  tout  à  fait  man- 
qué ;  et  que  succomber  dans  cet  enfantement  sublime, 
après  tout,  n'était  pas  sans  grandeur.  A  cette  heure  la 
Révolution  se  définit  :  elle  vit  donc.  Le  reste  ne  pense 
plus.  L'èfre  qui  où  el  qui  pense  scra-t-il  supprimé  par  le 
cadavre  ?  »  (1) 

J'ai  dit,  dans  le  chapitre  précédent,  que  toute  la  doc- 
trine de  Proudhon  était  subordonnée  à  l'enthousiasme 
révolutionnaire  et  que  cet  enthousiasme  s'était  éteint 
depuis  que  l'Eglise  avait  cessé  d'être  redoutable  ;  aussi, 
ne  faut-il  pas  s'étonner  si  l'entreprise  que  Proudhon 
jugeait  facile  (la  création  dune  morale  absolument  débar- 
rassée de  toute  croyance  religieuse)  paraît  fort  hasardée 
à  beaucoup  de  nos  contemporains,  .le  trouve  la  preuve  de 
cette  manière  de  penser  dans  un  discours  prononcé  par 
Combes  durant  la  discussion  du  budget  des  cultes,  le 
26  janvier  1003  :  «  Nous  considérons,  en  ce  moment, les 
idées  morales  telles  que  les  Eglises  les  donnent,  comme 
des  idées  nécessaires.  Pour  ma  part,  je  me  fais  difficilement 
à  l'idée  d'une  société  contemporaine  composée  de  philoso- 
phes semblables  à  M.  AUard  (2),  que  leur  éducation  pri- 


(1)  Frondlion,  lor.  ri/.,  ji.  lOi. 

(2)  Ce  (ir'[)iilé  avait  l'ait  un  (Jisfonrs  très  anticlérical  dans 
lequel  je  relève  cette  idée  étrange  (lue  «  la  religion  juive  fut 
l)icii  la  plus  clériralo  île  totilos  les  religions,  posséda  le  clérica- 
iisiue  le  plus  sectaire  et  le  [dus  étroit  ».  Un  peu  plus  haut 
il  disait  :  «  Moi,  qui  ne  suis  pas  antisémite,  je  ne  fais  aux 
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maire  aurait  suffisamment  garantis  contre  les  périls  et 
les  épreuves  de  la  vie.  »  Combes  n'est  pas  homme  à  avoir 
des  idées  personnelles  ;  il  reproduisait  une  opinion  qui 
était  courante  dans  son  monde. 

Cette  déclaration  provoqua  un  fort  tapage  à  la  Cham- 
bre ;  tous  les  députés  qui  se  piquent  de  philosophie  inter- 
vinrent dans  le  débat  ;  comme  Combes  avait  parlé  de 
l'enseignement  superficiel  et  borné  de  nos  écoles  primai- 
res, F.  Buisson  crut  devoir  protester,  en  sa  qualité  de 
grand  pédagogue  de  la  troisième  République  :  «  L'édu- 
cation que  nous  donnons  à  l'enfant  du  peuple,  dit-il,  dans 
l'école  primaire,  n'est  pas  une  demi-éducation  ;  c'est  la 
fleur  même  et  le  fruit  de  la  civilisation  recueillie  à  travers 
les  siècles,  chez  les  peuples  divers,  dans  les  religions  et 
législations  de  tous  les  âges  et  dans  toute  l'humanité.  » 
Une  telle  morale  abstraite  ne  peut  être  que  prodigieuse- 
ment dépourvue  d'efficacité  ;  je  me  souviens  d'avoir  lu 
autrefois,  dans  un  manuel  de  Paul  Bert,  que  le  principe 
fondamental  de  la  morale  s'appuie  sur  les  enseignements 
de  Zoroastre  et  sur  la  Constitution  de  l'an  III  :  je  pense 


juifs  qu'un  seiil  reproche,  celui  d'avoh"  empoisonné  In  pensée 
aryenne,  si  haute  et  si  large,  avec  le  monothéisme  hébreu  ». 
11  demandait  l'introduction  de  Thisloire  des  religions  dans 
les  écoles  primaires  en  vue  de  ruiner  l'autorité  de  l'Eglise. 
D'après  hii,  le  parti  socialiste  voyait  dans  «  l'atlranchisse- 
rnent  intellectuel  de  la  masse,  la  préface  nécessaire  du  pro- 
grès et  de  l'évolution  sociale  des  sociétés  » .  Ne  serait-ce  pas 
plutôt  le  contraire  qu'il  aurait  fallu  dire  ?  Ce  discours  ne 
prouve-t-il  pas  qu'il  y  a  un  antisémitisme  de  libre-pensée 
tout  aussi  étroit  et  mal  informé  que  celui  des  cléricaux  ? 
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qu'il  n'y  a  pas  là  une  raison  sérieuse  pour  faire  agir  un 
homme. 

On  peut  se  demander  si  l'Université  n'a  pas  arrangé 
les  programmes  actuels  dans  l'espoir  d'imposer  la  prati- 
que morale  aux  élèves  par  le  mécanisme  de  la  répétition 
dos  préceptes;  elle  multiplie  à  ce  point  les  cours,  qu'on 
peut  se  demander  s'il  ne  faudrait  pas  ici  appliquer  (avec 
une  légère  correction)  le  vers  connu  de  Boileau  : 

Ainicz-voiis  la  /luisra'/e  f  On  en  a  mis  partoiil. 

Je  crois  que  peu  nombreux  sont  les  gens  qui  ont  la 
confiance  naïve  de  F.  Buisson  et  des  universitaires  dans 
leur  morale.  G.  de  Molinari  estime,  tout  comme  Combes, 
qu'il  faut  avoir  recours  à  la  religion,  qui  promet  aux 
hommes  une  récompense  dans  l'autre  monde  et  qui  est 
ainsi  «  l'assureuse  de  la  justice...  C'est  la  religion  qui, 
dans  l'enfance  des  sociétés,  a  élevé  l'édifice  de  la  morale  ; 
c'est  elle  (|ui  le  soutint  et  qui  peut  seule  le  soutenir.  Tel- 
les sont  les  fonctions  qu'a  remplies  et  que  continue  à 
remplir  la  religion,  et  qui,  n'en  déplaise  aux  apôtres  de 
la  morale  indépendante,  constituent  son  utilité  »  (1).  — 
«  C'est  à  un  véhicule  plus  puissant  et  plus  actif  que  l'in- 
térêt de  la  société  qu'il  faut  avoir  recours  pour  opérer  les 
réformes  dont  l'économie  politique  démontre  la  nécessité, 
et  ce  vébicule  on  ne  peut  le  trouver  (|ue  dans  le  sentiment 
religieux  associé  au  sentiment  de  la  justice  (2).  » 

G.  de  Molinari  s'exprime  en  termes  volontairement 
vagues;  il  semble  considérer  la  religion  comme  font  beau- 


(1)  G.  «le  Moliiiaii,  Science  et  reh'f/ian.  \i.  9-1. 

(2)  (i.  de  .Molinari,  op.  cit.,  p.  198. 
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coup  de  catholiques  modernes  (genre  Brunetière)  :  c'est 
un  moyen  social  de  gouvernement,  qui  devra  être  pro- 
portionné aux  besoins  des  classes  ;  les  gens  des  hautes 
classes  ont  toujours  estimé  qu'ils  avaient  moins  besoin 
d'être  disciplinés  moralement  que  leurs  subordonnés,  et 
c'est  pour  avoir  fait  de  cette  belle  découverte  la  base  de 
leur  théologie,  que  les  jésuites  ont  tant  de  succès  dans  la 
bourgeoisie  contemporaine.  Notre  auteur  distingue  qua- 
tre moteurs  capables  d'assurer  l'accomplissement  du 
devoir  :  «  le  pouvoir  de  la  société  investi  dans  l'organisme 
gouvernemental,  le  pouvoir  de  l'opinion  publique,  le 
pouvoir  de  la  conscience  individuelle  et  le  pouvoir  de  la 
religion,  »  et  il  estime  que  ce  mécanisme  spirituel  est 
visiblement  en  retard  sur  le  mécanisme  matériel  (1).  Les 
deux  premiers  moteurs  peuvent  avoir  une  action  sur  les 
capitalistes,  mais  n'ont  pas  d  influence  dans  l'atelier  ; 
pour  le  travailleur,  les  deux  derniers  moteurs  sont  seuls 
efficaces  et  ils  deviennent  tous  les  jours  plus  importants 
en  raison  de  «  l'accroissement  de  la  responsabilité  de 
ceux  qui  sont  chargés  de  diriger  ou  de  surveiller  le  fonc 
tionnement  des  muchines  »  (2)  ;  or,  suivant  G.  de  Moli- 
nari,  on  ne  saurait  concevoir  le  pouvoir  de  la  conscience 
individuelle  sans  celui  de  la  religion  (3). 

Je  crois  donc  que  G.  de  Molinari  ne  serait  pas  éloigné 
d'approuver  les  patrons  qui  protègent  les  institutions 
religieuses  ;  il  demanderait,  sans  doute,  seulement  que 


(1)  G.  de  Molinari,  op.  cit,  pp.  60-61. 

(2)  G   de  Molinari,  op.  cit.,  p    M. 

(3)  G.  de  Molinari,  op.  cit.,  p.  87  et  93, 
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l'on  mit  plus  de  formes  que  n'en  mettait  jadis  Cliagot  à 
Montceau-les-Mines  (1). 

Les  socialistes  ont  longtemps  eu  de  grands  préjugés 
contre  la  morale,  en  raison  de  ces  institutions  catholi- 
ques que  de  grands  industriels  établissaient  chez  eux  ;  il 
leur  semblait  que  la  morale  n'était,  dans  notre  société 
capitaliste,  qu'un  moyen  d'assurer  la  docilité  des  travail- 
leurs maintenus  dans  l'eiïroi  que  crée  la  superstition. 
La  littérature  dont  raffole  la  bourgeoisie  depuis  longtemps 
décrit  des  mœurs  si  déraisonnables  ou  même  si  scan- 
daleuses qu'il  est  difficile  de  croire  que  les  classes  riches 
puissent  être  sincères  quand  elles  parlent  de  moraliser  le 
peuple. 

Les  marxistes  avaient  une  raison  particulière  de  se 
montrer  défiants  pour  tout  ce  qui  touchait  à  l'éthique  ; 
les  propagateurs  de  réformes  sociales,  les  utopistes  et 
les  démocrates  avaient  fait  un  tel  abus  de  la  Justice  qu'on 
étarten  droit  de  regarder  toute  dissertation  sur  un  toi 
sujet  comme  un  exercice  de  rhétorique  ou  comme  une 
sophistique  destinée  à  égarer  toutes  les  personnes  qui 
s'occupaient  du  mouvement  ouvrier.  C'est  ainsi  que  Rosa 
Luxemburg  appelait,  il  y  a  quelques  années,  l'idée  de 
Justice  «  ce  vieux  cheval  de  retour  monté  depuis  des  siè- 
cles par  tous  les  rénovateurs  du  monde,  privés  de  plus 
sûrs  moyens  de  locomotion  historique,  cette  Rossinante 


(I)  .ImI  déjà  ilil  iiircii  IS8'..  V.  (iuyol  dénonçait  avec  vio- 
lence hi  coikUiKc  de  C.liagol,  (pii  plaça-il  les  ouvriers  sous  la 
diroclion  dos  prôlros  cl  los  forçail  à  aller  à  la  inesso.  {Tm 
morale,  p.  ISiî.) 
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déhanchée  sur  laquelle  ont  chevauché  tant  de  don  Qui- 
chotte de  l'histoire  à  la  recherche  de  la  grande  réforme 
mondiale,  pour  ne  rapporter  de  ces  voyages  autre  chose 
que  quelque  œil  poché  »  (1).  De  ces  plaisanteries  sur 
une  Justice  fantastique  sortie  de  l'imagination  des  uto- 
pistes, on  passait,  parfois  trop  facilement,  à  de  grossières 
facéties  sur  la  morale  la  plus  ordinaire  ;  on  pourrait  faire 
un  assez  vilain  recueil  des  paradoxes  soutenus  par  des 
marxistes  officiels  à  ce  sujet  Lafargue  s'est  particulière- 
ment distingué  à  ce  point  de  vue  (2). 

La  raison  capitale,  qui  empêchait  les  socialistes  d'étu- 
dier les  problèmes  éthiques  comme  ils  le  méritent, 
était  la  superstition  démocratique  qui  les  a  si  longtemps 
dominés  et  qui  les  entraînait  à  croire  que  leur  action 
devait  surtout  avoir  pour  but  la  conquête  de  sièges  dans 
les  assemblées  politiques. 

Dès  qu'on  s'occupe  d'élections,  il  faut  subir  certaines 
conditions  générales  qui  s'imposent,  d'une  manière  iné- 
luctable, à  tous  les  partis,  dans  tous  les  pays  et  dans 
tous  les  temps.  Quand  on  est  convaincu  que  l'avenir  du 
monde  dépend  de  prospectus  électoraux,  de  compromis 


(1)  Mouvement  socialiste,  15  juin  1899,  p.  649, 
[±)  Par  exemple  on  lit  dans  le  Socialiste  du  30  juin  1901  : 
«.  Comme,  dans  une  société  communiste,  la  morale  qui 
encombre  la  cervelle  des  civilisés  se  sera  évanouie  ainsi 
qu'un  affreux  cauchemar,  peut-être  qu'une  autre  morale 
engagera  les  femmes  à />f//jz7^««^r,  selon  le  mot  de  Ch.  Fou- 
rier,aulieu  de  se  condamnera  être  la  propriété  d'un  mule... 
Les  femmes  dans  les  tribus  sauvages  et  barbares  commu- 
nistes sont  d'autant  plus  honorées  qu'elles  distribuent  leurs 
faveurs  sur  un  plus  grand  nombre  d'amants.  » 
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conclus  entre  gens  influents,  et  de  ventes  do  faveurs,  on  ne 
peut  avoir  grand  souci  des  contraintes  morales  qui  empê- 
cheraient rhommed'aller  là  où  se  manifeste  son  plus  clair 
intérêt.  L'expérience  montre  que  dans  tous  les  pays  où  la 
démocratie  peut  développer  librement  sa  nature,  s'étale 
la  corruption  la  plus  scandaleuse,  sans  que  personne 
juge  utile  de  dissimuler  ses  coquineries  ;  le  Tammany- 
Hall  de  New-York  a  toujours  été  cité  comme  le  type  le  plus 
parfait  de  la  vie  démocratique  et  dans  la  plupart  de  nos 
grandes  villes  on  trouve  des  politiciens  qui  ne  demande- 
raient qu'à  suivre  les  traces  de  leurs  confrères  d'Améri- 
que. Tant  qu'un  homme  reste  fidèle  à  son  parti,  il  ne 
peut  commettre  que  des  peccadilles  ;  mais  s'il  a  l'impru- 
dence de  l'abandonner,  on  lui  découvre  immédiatement 
les  tares  les  plus  honteuses  :  il  ne  serait  pas  difficile  de 
montrer,  par  des  exemples  fameux,  que  nos  socialistes 
parlementaires  pratiquent  cette  singulière  morale  avec 
un  certain  cynisme. 

La  démocratie  électorale  ressemble  beaucoup  au 
monde  de  la  Bourse  ;  dans  un  cas  comme  dans  l'autre, 
il  faut  opérer  sur  la  naïveté  des  masses,  acheter  le 
concours  de  la  grande  presse,  et  aider  le  /lasardpav  une 
infinité  de  ruses  ;  il  n'y  a  pas  grande  différence  entre  un 
financier  qui  introduit  sur  le  marché  des  affaires  reten- 
tissantes qui  sombreront  dans  quelques  années,  et  le 
politicien  qui  promet  à  ses  concitoyens  une  infinité  de 
réformes  qu'il  ne  sait  comment  faire  aboutir  (1)  et  qui 


{\)  Clciiicnccaii.  r(''|)(»ii(l;Mit.  le  "li  juin  l!*07.  à  Millcraiid, 
lui  (lisait  i|ti'en  rédii^oaul  un  projel  de  reirailes  ouvrières 
sans  s'occuper  des  ressources,  il  n'avait  pas  l'ait  preuve  d'être 
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se  traduiront  seulement  par  un  amoncellement  de  papiers 
parlementaires.  Les  uns  et  les  autres  n'entendent  rien  à 
la  production  et  ils  s'arrangent  cependant  pour  s'impo- 
ser à  elle,  la  mal  diriger  et  l'exploiter  sans  la  moindre 
vergogne  :  ils  sont  éblouis  par  les  merveilles  de  l'indus- 
trie moderne  et  ils  estiment,  les  uns  et  les  autres,  que  le 
monde  regorge  assez  de  richesses  pour  qu'on  puisse  le 
voler  largement,  sans  trop  faire  crier  les  producteurs  ; 
tondre  le  contribuable  sans  qu'il  se  révolte,  voilà  tout 
l'art  du  grand  homme  d'Etat  et  du  grand  financier. 
Démocrates  et  gens  d'affaires  ont  une  science  toute  par- 
ticulière pour  faire  approuver  leurs  filouteries  par  des 
assemblées  délibérantes  ;  le  régime  parlementaire  est 
tout  aussi  truqué  que  les  réunions  d'actionnaires.  C'est 
probablement  en  raison  des  affinités  psychologiques  pro- 
fondes résultant  de  ces  manières  d'opérer,  que  les  uns  et 
les  autres  s'entendent  si  parfaitement  :  la  démocratie 
est  le  pays  de  Cocagne  rêvé  par  les  financiers  sans  scru- 
pules. 

Le  spectacle  éooi'urant,  donné  au  monde  par  les  écu- 
meurs  de  la  finance  et  de  la  politique  (1),   explique  le 


«  un  yi-uml  et;pril  iiolUiiiue,  ni  nuMiie  simplement  un  homme 
sérieux  ».  La  riposte  de  .Millerand  est  tout  à  fait  caractéris- 
ll<Hic  de  l'orgueil  du  politicien  parvenu  :  «  Ne  parlez  pas  de 
choses  (jne  vous  ignorez.  »  Et  lui  donc,  de  quoi  parle-l-il  ? 

(1)  Je  suis  bien  aise  de  m'appuyer  ici  sur  l'autorité  incon- 
testable de  Gérault-Kichard  qui,  dans  la  Petite  République 
du  19  mars  1903,  dénonçait  les  «  intrigants,  arrivistes, 
liunéliques  cl  noceurs  [ipu]  voient  unicpiement  le  gâteau 
ministériel  à  saisir  »  et  <iui  cherchaient  aloi's  à  faire  tomber 
C.onibcs.  On  voit  dans  le  numéro  suivant  «lu'il  s'agissait  des 

21 
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succès  qu'obtinrent  assez  longtemps  les  écrivains  anar- 
chistes :  ceux-ci  fondaient  leurs  espérances  de  renou- 
vellement du  monde  sur  un  progrès  intellectuel  des 
individus;  ils  ne  cessaient  dengager  les  ouvriers  à  s'ins- 
truire, à  prendre  une  plus  claire  conscience  de  leur 
dignité  d'hommes  et  à  se  montrer  dévoués  pour  leurs 
camarades.  Cette  attitude  leur  était  imposée  par  leur  prin- 
cipe :  comment,  en  effet,  pourrait-on  concevoir  la  forma- 
tion d'une  société  d'hommes  libres,  si  on  ne  supposait 
que  les  individus  actuels  eussent  déjà  acquis  la  capacité 
de  se  conduire  eux-mêmes  ?  Les  politiciens  assurent  que 
c'est  là  une  pensée  tout  à  fait  naïve  et  que  le  monde 
jouira  de  tous  les  bonheurs  qu'il  pourra  désirer,  le  jour 
où  les  bons  apôtres  pourront  profiter  de  tous  les  avanta- 
ges que  procure  le  pouvoir  ;  rien  ne  sera  impossible  pour 
un  Etat  qui  transformera  en  princes  les  rédacteurs  de 
YHumanilé.  Si  à  ce  moment,  on  juge  utile  d'avoir  des 
hommes  libres,  on  fera  quelques  bons  décrets  pour  en 
^  fabriquer  ;  mais  il  est  douteux  que  les  amis  et  comman- 
ditaires de  Jaurès  trouvent  cela  nécessaire  ;  il  leur  suffira 
d'avoir  des  domestiques  et  des  contribuables. 

La  nouvelle  école  s'est  rapidement  distinguée  du  socia- 
lisme officiel  en  reconnaissant  la  nécessité  de  perfec- 
tionner les   mœurs   (1),  aussi  est-il  démode  parmi  les 


amis  de  WaMcck-Uousseau,  opposés,  comme  lui.  à  létran- 
glemenf  des  congrégations. 

(I)  Ccsl  ce  que  Iknoilollo  Crooe  a  signalé  dans  la  Crifira. 
juillel  1907,  i»p.  317-311».  —  Cet.  écrivain  est  fort  connu  en 
ilalie  pour  sa  remarquable  sagacité  de  criti(iuc  cl  de  phi- 
losophe. 
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dignitaires  du  socialisme  parlementaire  de  l'accuser 
d'avoir  des  tendances  anarchistes  ;  je  ne  fais  aucune  diffi- 
culté, pour  ma  part,  de  me  reconnaître  anarcliisant  à  ce 
point  de  vue,  puisque  le  socialisme  parlementaire  fait 
profession  d'avoir  pour  la  morale  un  mépris  à  peu  près 
égal  à  celui  qu'ont  pour  elle  les  plus  vils  représentants  de 
la  bourgeoisie  boursicotière. 

On  reproche  aussi  parfois  à  la  nouvelle  école  de  reve- 
nir aux  rêveries  des  utopistes  ;  cette  critique  montre 
combien  nos  adversaires  comprennent  mal  les  œuvres 
des  anciens  socialistes  et  la  situation  actaelie.  Jadis  on 
cherchait  à  fabriquer  une  moiale  qui  fût  capable  d'agir 
sur  les  sentiments  des  gens  du  monde  pour  les  rendre 
sympathiques  à  ce  qu'on  nommait  avec  pitié  les  classes 
déshéritées,  et  les  amener  à  faire  quelques  sacrifices  eu 
faveur  de  frères  malheureux.  Les  écrivains  de  ce  temps 
se  représentaient  l'atelier  sous  un  aspect  tout  autre  que 
celui  qu'il  peut  avoir  dans  une  société  de  prolétaires 
voués  à  un  travail  progressif;  ils  supposaient  qu'il  pour- 
rait ressembler  à  un  salon  dans  lequel  des  dames  se  réu- 
nissent pour  faire  de  la  broderie  ;  ils  embourgeoisaient 
ainsi  le  mécanismede  la  production.  Enfin  ils  attiibuaient 
aux  prolétaires  des  sentiments  fort  analogues  à  ceux  que 
les  explorateurs  du  xyu^  et  du  xv!!!*^  siècle  avaient  attri- 
bués aux  sauvages  :  bons,  naïfs  et  désireux  d'imiter  les 
hommes  d'une  race  supérieure.  Sur  de  telles  hypothèses, 
il  était  facile  de  concevoir  une  organisation  de  paix  et  de 
bonheur  :  il  s'agissait  de  rendre  meilleure  la  classe  riche 
et  d'éclairer  la  classe  pauvre.  Ces  deux  opérations  sem- 
blaient très  faciles  à  réaliser,  et  alors  la  fusion  s'opérait 
dans  ces  ateliers  de  salon,  qui  ont  fait  tourner  la  tète  de 


32i  ni';pLi;xioxs  sua  la  viulknce 

tant  d'utopistes  (l).  Ce  n'est  point  sur  un  modèle  idylli- 
que, chrétien  et  bourgeois  que  la  nouvelle  école  conçoit  les 
choses;  elle  sait  que  le  progrès  de  la  production  requiert 
des  qualités  tout  autres  que  celles  que  l'on  rencontre 
chez  les  gens  du  monde  ;  c'est  en  raison  des  valeurs 
morales  nécessaires  pour  perfectionner  la  production 
qu'elle  a  un  souci  considérable  de  l'éthique. 

Elle  se  rapproche  donc  des  économistes  bien  plus  que 
des  utopistes;  elle  estime,  comme  G.  de  Molinari,  que  le 
progrès  moral  du  prolétariat  est  aussi  nécessaire  que  le 
progrès  matériel  de  loutillage,  pour  porter  l'industrie 
moderne  au  niveau  toujours  plus  élevé  que  la  science 
technologique  permet  d'atteindre  ;  mais  elle  descend 
bien  plus  que  cet  auteur  dans  la  profondeur  du  problème 
et  ne  se  contente  pas  de  vagues  recommandations  sur  le 
devoir  religieux  (2)  ;  dans  son  désir  insatiable  de  l'éalité, 
elle  cherche  à  atteindre  les  racines  mêmes  de  ce  perfec- 
tionnement moral  et  elle  voudrait  savoir  comment  peut 
se  rri'rr  (lujoiird'lim  la  morale  des  iirofluctenrn  futurs. 


{{)  Pans  la  colonie  Xew-Harniony,  fondée  par  W.  Owen, 
on  Iravaillait  peu  el  mal  ;  mais  les  amusements  élaient 
al)oniliinls  ;  en  18^(1,  le  dur  de  Saxe-Weiinar  fui  éiiiorveillé 
par  la  iniisiijiie  el  les  bals.  (DoUéans,  Robert  Oœeu,  pp.  2i7- 
248.) 

(2)  (i.  de  Molinari  paraît  croire  qu'une  religion  naturelle 
comme  celle  de  J.-.I.  Hoiisscaii  cl  de  llobcspierre  pourrait 
Suffire.  Nous  savons  aiijourdliui  que  eesl  lU)  iiKiyen  sans 
efficacité  morale. 
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II 


Au  début  de  toute  recherche  sur  la  morale  moderne, 
il  faut  se  poser  cette  question  :  sous  quelles  conditions 
un  renouvellement  est-il  possible  ?  Les  marxistes  ont  eu 
mille  fois  raison  de  se  moquer  des  utopistes  et  de  soute- 
nir qu'on  ne  crée  point  une  morale  avec  des  prédications 
tendres,  des  fabrications  ingénieuses  d'idéologies,  ou  de 
beaux  gestes.  Proudhon,  faute  d'avoir  examiné  ce  pro- 
blème, s'est  fait  de  grandes  illusions  sur  la  persistance  des 
forces  qui  donnaient  de  la  vie  à  sa  morale  ;  l'expérience 
devait  démontrer  bientôt  que  son  entreprise  était  destinée 
à  demeurer  vaine.  Et  si  le  monde  contemporain  ne  ren- 
ferme pas  des  racines  pour  une  nouvelle  morale,  que 
deviendra-t-il  ?  Les  gémissements  d'une  bourgeoisie 
pleurnicharde  ne  le  sauveront  pas,  s'il  a  vraiment  perdu 
ses  mœurs  pour  toujours. 

Peu  de  temps  avant  sa  mort,  Renan  était  fort 
préoccupé  de  l'avenir  moral  du  monde  :  «  Les  valeurs 
morales  baissent,  cela  est  sur  ;  le  sacrifice  disparait  pres- 
que ;  on  voit  venir  le  jour  où  tout  sera  syndiqué  (1),  oii 
l'égoïsme  organisé  remplacera  l'amour  et  le  dévouement.. 
Il  y  aura  d'étranges  tiraillements.  Les  deux  choses  qui, 


(1)  On  voit  que  Renan  n'avait  point  pour  respril  corpo- 
ratif la  vénération  que  montrent  beaucoup  de  nos  actuels 
idéalistes. 
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jusqu'ici,  ont  seules  résisté  à  la  chute  du  respect,  l'ar- 
mée (t)  et  l'Eglise,  seront  bientôt  entraînées  parle  torrent 
général  (2).  »  Renan  montrait  une  remarquable  perspi- 
cacité en  écrivant  ces  choses,  juste  au  moment  où  tant 
d'esprits  futiles  annonçaient  la  renaissance  de  l'idéalisme 
et  prévoyaient  des  tendances  progressives  dans  l'Eglise 
réconciliée  enfin  avec  le  monde  moderne.  Mais  Renan 
avait  été  troj)  favorisé  durant  toute  sa  vie  par  la  fortune, 
pour  ne  pas  être  optimiste  ;  il  croj'ait  donc  que  le  mal  se 
bornerait  à  l'obligation  de  traverser  de  mauvais  jours,  et 
il  ajoutait  :  «  N'importe,  les  ressources  de  Thumanité 
sont  infinies.  Les  œuvres  éternelles  s'accompliront,  sans 
que  la  source  des  forces  vives,  remontant  toujours  à  la 
surface,  soit  jamais  tarie.  » 

Quelques  mois  auparavant  il  avait  terminé  le  cinquième 
volume  de  son  Histoire  du  peuple  d'Israël  et  ce  volume, 
ayant  été  publié  d'après  le  manuscrit,  renferme  certaine- 
ment une  expression  plus  fruste  de  sa  pensée;  on  sait 
qu'il  corrigeait,  en  effet,  très  longuement  ses  épreuves. 
Nous  trouvons  ici  déplus  sombres  prcssentimonls  ;  l'au- 
teur se  demande  môme  si  notre  humanité  atteindra  sa 
véritable  fin  :  a  Si  ce  globe  vient  à  manquera  ses  devoirs, 
il  s'en  trouvera  d'autres  pour  pousser  à  outrance  le  pro- 
gramme de  toute  vie  :  lumière,  raison,  vérité  (3).  »  Les 
temps  prochains  l'effrayaient  :  «  L'avenir  immédiat  est 
obscur.  II  n'est  pas  certain  qu'ilsoit  assuré  à  la  lumière.  » 


(I)  Il  no  |)i'i''voyail  pasipic  son  gt'nilrc  s'agiterait  lellemcnl 
contre  l'armée  (lin-ant  laU'airo  Drovfiis. 
(2;  HiMian.  Feuillp.<  (It'tdcliees.  p.  xiv. 
(3)  Renan,  Ilisloire  du  peuple  d'Israël,  tome  V,  p.  421. 
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Il  avait  peur  du  socialisme  et  il  n'est  pas  douteux  qu'il 
entendait  par  socialisme  la  niaiserie  humanitaire  qu'il 
voyait  paraître  dans  le  monde  des  bourgeois  stupides  ; 
c'est  ainsi  qu'il  a  supposé  que  le  catholicisme  serait  peut- 
être  le  complice  du  socialisme  (i). 

Dans  la  même  page  il  nous  parle  des  scissions  qui 
peuvent  exister  dans  une  société,  et  ceci  a  une  impor- 
tance considérable  :  «  La  Judée  et  le  monde  gréco-romain 
étaient  comme  deux  univers  roulant  l'un  à  côté  de  l'au- 
tre sous  des  influences  opposées  ..  L'histoire  de  l'huma- 
nité n'est  nullement  synchronique  en  ses  diverses  parties. 
Tremblons.  En  ce  moment  peut-être  la  religion  de  l'ave- 
nir se  fait  et  se  fait  sans  nous.  Oh  !  le  sage  Kimri  qui 
voyait  sous  terre  !  C'est  là  que  tout  se  prépare,  c'est  là  qu'il 
faudrait  voir.  »  Ces  paroles  ne  peuvent  déplaire  aux  théo- 
riciens de  la  lutte  de  classe  ;  j'y  trouve  le  commentaire  de 
ce  que  Renan  dira  un  peu  plus  tard,  au  sujet  de  la 
«  source  des  forces  vives  remontant  à  la  surface  »  :  la 
rénovation  se  ferait  par  une  classe  qui  travaille  souter- 
rainement  et  qui  se  sépare  du  monde  moderne  comme  le 
judaïsme  se  séparait  du  monde  antique. 

Quoi  qu'en  pensent  les  sociologues  officiels,  les  classes 
inférieures  ne  sont  nullement  condamnées  à  vivre  des 
ragots  que  leur  abandonnent  les  classes  supérieures  ; 
nous  sommes  heureux  de  voir  Renan  protester  contre 
cette  doctrine  imbécile.  Le  syndicalisme  a  la  prétention 
de  se  créer  une  idéologie  vraiment  prolétarienne  ;  et, 
quoi  qu'en  disent  les  savants  de  la  bourgeoisie,  l'expé- 

(1)  Renan,  loc.  cit.,  p.  420. 
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rience  historit|uo,  proclainée  par  Renan,  nous  apprend 
que  cela  est  très  possible  et  que  de  là  peut  sortir  le  salut 
du  monde.  C'est  vraiment  sous  terre  que  se  produit  le 
mouvement  syndicaliste  ;  les  hommes  qui  s'y  dévouent 
ne  mènent  pas  grand  tapage  dans  la  société  ;  (|uelle 
différence  entre  eux  et  les  anciens  chefs  de  la  démocratie 
travaillant  à  la  con([uête  du  pouvoir  ! 

Ceux-ci  étaient  enivrés  par  l'espoir  que  les  hasards  de 
l'histoire  devaient  les  amener,  quelque  jour,  à  devenir 
des  princes  républicains  (1).  En  attendant  que  la  roue 
delà  fortune  tournât  ainsi  à  leur  avantage,  ils  obtenaient 
les  profits  moraux  et  matériels  que  procure  la  célébrité 
à  tous  les  virtuoses  dans  une  société  qui  est  habituée  à 
payer  cher  ce  qui  l'amuse.  Beaucoup  d'entre  eux  avaient 
pour  principal  moteur  leur  incommensurahle  orgueil  et 
Ils  s'imaginaient  que,  leur  nom  devant  briller  d'un  sin- 
gulier éclat  dans  les  annales  de  l'humanité,  ils  pouvaient 
acheter  cette  gloire  future  par  quelques  sacrifices. 

Aucune  de  ces  raisons  d'agir  n'existe  pour  les  syndi- 
calistes actuels,  le  prolétariat  n'a  pas  les  instincts  serviles 
de  la  démocratie  ;  il  n'asp-rc  point  à  marcher  à  quatre 
pattes  devant  un  ancien  camarade  devenu  haut  magistrat 
et  à  se  pâmer  d'aise  devant  les  toilettes  des  dames  des 
ministres  (2;.  Les  hommes  ([ui  se  dévouent  à  la  cause 


(1)  Toute  la  démocratie  est  dans  le  mol  prèle  à  Mme  Flo- 
con :  «  C'est  nous  qui  sommes  les  princesses.  »  Ladéniocra- 
tio  est  licnronsp  rpiand  ollo  voit  Irailor  avec  dos  honneurs 
princioi's  un  Ft'lix  Fauic.  iioniiiie  iiK'iliorrc  en  toul  (|iour  ne 
pas  être  sévère). 

(i)  Le  socialisme  parlementaire  esl  iliine  force  carabinée 


LA    MllIiALE    DKS    PRODUCTEURS  329 

révolutionnaire  savent  qu'ils  devront  rester  toujours 
dans  les  conditions  d'une  vie  infiniment  modeste.  Ils 
poursuivent  leur  travail  d'organisation  sans  attirer 
l'attention,  et  le  moindre  écrivasson  qui  Ijarjjouille  du 
papier  pour  l'Humanité  est  beaucoup  plus  célèlire  que 
les  militants  de  la  Confédération  du  Travail  ;  pour  la 
très  grande  masse  du  publie  français,  GrifTuelbes  n'aura 
jamais  la  notoriété  de  Rouanet  ;  à  défaut  d'avantages 
matériels  qu'ils  ne  sauraient  espérer,  ils  n'ont  même  pas 
la  satisfaction  que  peut  procurer  la  célébrité.  Mettant 
toute  leur  confiance  dans  les  mouvements  des  masses, 
ils  ne  comptent  point  sur  une  gloire  napoléonienne  et 
laissent  à  la  bourgeoisie  la  superstition  des  grands 
hommes. 

Il  est  bon  cju'il  en  soit  ainsi,  car  le  prolétariat  peut  se 
développer  d'une  manière  d'autant  plus  solide  qu'il 
s'organise  dans  l'ombre;  les  politiciens  socialistes  n'ai- 


sur  les  bonnes  manières,  comme  on  peut  s'en  assurer  en 
consultant  de  nombreux  articles  de  Gérault-Uichard.  J'en 
cite  au  hasard  quelques  exemples.  Le  1"  juin  1903,  il  déclare, 
dans  la  Petite  République,  que  la  reine  Nathalie  de  Serbie 
mérite  «  un  rappel  aux  convenances  »  pour  avoir  été  écou- 
ter le  1^.  Coubé  prêcher  à  Aubervilliers  et  il  demande  qu'elle 
soit  admonestée  par  le  commissaire  de  police  de  son  quar- 
tier. Le  26  septembre,  il  s'indigne  de  la  gi'ossièreté  et  de 
lignorance  des  usages  dont  l'ail  preuve  l'amiral  Maréchal.  — 
Le  pi'otocole  socialiste  a  des  mystères  ;  les  fennnes  des 
citoyens  socialistes  sont  tantôt  daines  et  tantôt  citoyennes  ; 
dans  la  société  future,  il  y  aura  des  disputes  pour  le  tabou- 
ret, comme  à  Versailles.  —  Le  30  juillet  1903,  Cassagnac 
s'amuse  fort,  dans  V Autorité,  d'avoir  été  repris  par  Gérault- 
Richard.  lui  donnant  des  leçons  de  bon  ton. 
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ment  pas  les  occupations  qui  ne  procurent  pas  de  célé- 
brité (et  partant  pas  de  profits)  ;  ils  ne  sont  donc  point 
disposés  à  s'occuper  des  œuvres  syndicales  qui  veulent 
demeurer  prolétariennes;  ils  font  la  parade  sur  la  scène 
parlementaire,  et  cela  n'a  pas  généralement  de  graves 
conséquences.  Les  hommes  qui  participent  vraiment  au 
mouvement  ouvrier  actuel,  donnent  l'exemple  de  ce  que 
l'on  a  toujours  regardé  comme  étant  les  plus  hautes 
vertus  ;  ils  ne  peuvent,  en  efîet,  recueillir  aucune  de  ces 
choses  que  le  monde  bourgeois  regarde  comme  étant 
surtout  désirables.  Si  donc  l'histoire  récompense  l'abné- 
gation résignée  des  hommes  qui  luttent  sans  se  plaindre 
et  accomplissent  sans  profit  une  grande  œuvre  de  l'his- 
toire, comme  l'affirme  Renan  (1),  nous  avons  une  rai- 
son nouvelle  de  croire  à  l'avènement  du  socialisme, 
puisqu'il  représente  le  plus  haut  idéal  moral  que  l'homme 
ait  jamais  conçu.  Ce  n'est  pas  une  rebgion  nouvelle  qui 
se  ferait  sous  terre,  sans  l'aide  des  penseurs  bourgeois  ; 
c'est  une  vertu  qui  naît,  une  vertu  que  les  Intellectuels 
de  la  bourgeoisie  sont  incapables  de  comprendre,  une 
vertu  qui  peut  sauver  la  civilisation,  —  comme  Renan 
espérait  que  celle-ci  serait  sauvée,  —  mais  par  l'élimina- 
tion totale  de  la  classe  dans  laquelle  Renan  avait  vécu. 

Examinons  maintenant  de  près  les  raisons  qui  faisaient 
redoutera  Renan  une  décadence  de  la  bourgeoisie  (2)  ; 


(1)  Renan,  a/),  rit.,  lome  IV.  p.  267. 

(2)  Renan  a  signalé  un  syniplùino  do  décaflcnce  sur 
lequel  il  a  (roi»  pou  inslslé,  cl  ipii  ne  semble  pas  avoir  beau- 
coup frappé  SOS  loolcnrs  ;  il  ôlail  agacé  par  l'agilalion,  les 
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il  était  très  frappé  de  la   ruine  des  idées  religieuses  : 
«  Un  immense  abaissement  moral,  elpeul-ètre  intellectuel, 
suivrait  le  jour  où  la  religion  disparaîtrait  du  monde. 
Nous  pouvons  nous  passer  de  religion,  parce  que  d'autres 
en  ont  pour  nous.  Ceux  qui  ne  croient  pas  sont  entraînés 
par  la  masse  plus  ou  moins  croyante  ;  mais  le  jour  où  la 
masse  n'aurait  plus  d'élan,  les  braves  eux-mêmes  iraient 
mollement  à  l'assaut.  »  C'est  l'absence  de  sublime  qui 
fait  peur  à  Renan  ;  comnie  tous  les  vieillards  en  leurs 
jours  de  tristesse,  il  pense  à  son  enfance  et  il  ajoute  : 
«  L'homme  vaut  en  proportion  du  sentiment  religieux 
qu'il  emporte  de  sa  première  éducation  et  qui  parfume 
toute  sa  vie.  »  Il  a  vécu  de  ce  qu'une  mère  chrétienne 
lui  a  enseigné  de  sublime  ;  nous  savons,  en  effet,  que 
madame  Renan  avait  été  une  femme  d'un  haut  carac- 
tère. Mais  la  source  du  sublime  se  tarit  :  «  Les  personnes  ! 
religieuses  vivent  d'une  ombre.  Nous  vivons  de  l'ombre  \ 
d'une  ombre.  De  quoi  vivra-t  on  après  nous?  »  (t). 

Suivant  son  hal)itude,  Renan  cherche  à  atténuer  les 
tristes  perspectives  que  sa  perspicacité  lui  fait  entrevoir  ; 
il  est  comme  tant  d'autres  écrivains  français  qui,  vou- 
lant plaire  à  un  public  frivole,  n'osent  jamais  aller  au 
fond  des  problèmes  que  soulève  la  vie  (2)  ;  il  ne  veut  pas 


prétentions  à  l'originalité  et  les  surenchères  naïves  de  jeu- 
nes métaphysiciens  :  «  Mais,  mes  chers  enfants,  c'est  inu- 
tile de  se  donner  tant  mal  à  la  tète  pour  n'arriver  qu'à 
changer  d'erreur.  »  (Feuilles  détachées,  p.  x.)  Une  telle 
agitation  (qui  a  pris  aujourd'hui  une  allure  sociologique, 
socialiste  ou  humanitaire)  est  un  signe  certain  d'anémie. 

(1)  Renan.  Feuilles  détachées,  i\.  xvu-xvui. 

(2)  C'est  Brunetière  qui  adresse  ce  reproche  à  la  littérature 


332  RÉFLEXIONS    SUR    LA    VIOLEXCK 

effrayer  ses  aimables  admiratrices  ;  il  ajoute  donc  qu'il 
n'est  pas  nécessaire  d'avoir  une  religion  chargée  de  dog- 
mes, une  religion  analogue  au  christianisme  ;  le  senti- 
ment religieux  pourrait  suffire.  Après  lui,  il  n'a  pas  man- 
qué de  bavards  pour  nous  entretenir  de  ce  vague  senti- 
ment religieux  qui  pourrait  suffire  pour  remplacer  les 
religions  positives  qui  s'effondrent.  F.  Buisson  nous 
apprend  qu'il  «  restera  non  pas  une  doctrine  religieuse, 
mais  une  émotion  religieuse  qui,  bien  loin  de  contredire 
ou  la  science,  ou  l'art,  ou  la  morale,  ne  fera  que  les 
replonger  dans  le  sentiment  d'une  profonde  harmonie 
avec  la  vie  de  l'Univers  »  (I).  Voilà,  si  je  n'ai  la  berlue, 
du  triple  galimatias. 

«  De  quoi  vivra-t-on  après  nous?  «  Voilà  le  grand  pro- 
blème que  Uenan  a  posé  et  que  la  bourgeoisie  ne  résou- 
dra pas.  Si  l'on  pouvait  avoir  quelque  doute  sur  ce  point, 
les  niaiseries  que  débitent  les  moralistes  officiels  démon- 
treraient ([ue  la  décadence  est  désormais  fatale;  ce  ne  sont 
pas  des  considérations  sur  l'harmonie  de  l'Univers 
(même  en  personnifiant  l'Univers),  qui  pourront  donner 
aux  hommes  ce  courage  que  Renan  comparait  à  celui 
qui  possède  le  soldat  montant  à  l'assaut.  Le  sublime  est 
mort  dans  la  bourgeoisie  et  celle-ci  est  donc  condamnée 


IVjuK'iiist'  :  '(  Si  vous  voulez  savoir  poiiriiuoi  llacinc  et 
-Molière,  par  exciiiplc,  n'ont  pas  alleint  celle  profondeur  de 
pensée  que  nous  trouvons  dans  un  Siiakcsi»carc,  ou  dans  un 
(Id'tiie.  ...  clierelicz  la  femme,  cl  vous  trouverez  (jue  la  faute 
en  esl  à  iinlUionee  des  salons  et  des  fcinnies.  »  [Ecolutinn 
(/f'K  genres,  p.  12S.) 

{i)  Questions  de  wor^/^  (conférences  par  plusieurs  pro- 
fesseurs) dans  la  nif/fit>i/irt/ui>  des  sciences  socia/es.  p.  :{2S. 
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à  ne  plus  avoir  de  morale  (1).  La  liquidation  de  l'affaire 
Dreyfus,  dont  les  dx-eyfusards  ont  su  tirer  un  si  bon  parti, 
à  la  grande  indignation  du  colonel  Picquart  (2),  a  mon- 
tré que  le  sublime  bourgeois  est  une  valeur  de  Bourse. 
Dans  cette  affaire  se  manifestèrent  toutes  les  tares  intel- 
lectuelles et  morales  d'une  classe  atteinte  de  folie. 


III 


Avant  d'examiner  quelles  sont  les  qualités  que  l'éco- 
nomie moderne  requiert  des  producteurs  libres,  nous 
devons  analyser  les  parties  dont  se  compose  la  morale. 
Les  philosophes  ont  toujours  quelque  peine  à  voir  clair 
dans  ces  problèmes  éthiques,  parce  qu'ils  constatent 
l'impossibilité  de  ramener  à  l'unité  les  idées  qui  ont 
cours  siuiultanément  dans  une  classe,  et  qu'ils  s'ima- 


(1)  J'appelle  ratlention  sur  l"ex(i"aordinaire  prudence  que 
montre  Uibot  dans  sa  Psychologie  des  se»fime/its,  à  propos 
de  révolution  de  la  morale  ;  il  semble,  d"après  les  analogies 
avec  d'autres  sentiments,  ([u'il  aurait  du  conclure  à  une 
évolution  vers  un  étal  purement  inlclleclucl  et  à  la  dispari- 
tion de  son  el'licacité  ;  mais  il  n'a  pas  osé  conclure  pour  la 
morale  comme  pour  la  religion. 

(2)  Je  fais  allusion  à  un  article  publié  dans  la  Gaceite  de 
Lausanne,  au  commencement  de  l'année  1906  et  dont  la 
Libre  Parole  du  2  avril  donne  un  assez  long  extrait.  Quel- 
ques mois  après  que  j'écrivais  ces  lignes^  Picquart  était  lui- 
même  l'objet  de  faveurs  exceptionnelles  ;  il  avait  été  vaincu 
par  les  fatalités  de  la  vie  parisienne,  c|ui  ont  terrassé  des 
hommes  plus  forts  que  lui. 
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ginent  cependant  que  leur  devoir  serait  de  tout  ramener 
à  l'unité.  Pour  arriver  ù  se  dissimuler  l'hétt-rogénéité 
fondamentale  de  toute  morale  civilisée,  ils  recourent 
à  une  infinité  de  subterfuges,  tantôt  reléguant  au  rang 
d'exception,  d'importation  ou  de  survivance,  tout  ce  qui 
les  gène,  tantôt  noyant  la  réalité  dans  un  océan  de 
termes  vagues,  et,  le  plus  souvent,  employant  ces  deux 
procédés  pour  mieux  embrouiller  la  (question.  J'estime, 
au  contraire,  qu'un  ensemble  quelconque  dans  lliistoire 
des  idées  ne  peut  être  bien  connu  {[ue  si  on  cbcrclie  à 
mettre  en  lumière  toutes  les  contradictions.  Je  vais  adop- 
ter ce  partiel  je  prendrai  pour  point  de  départ  l'opposition 
célèbre  que  Nietzsche  a  établie  entre  deux  groupes  de 
valeurs  morales,  opposition  sur  laquelle  on  a  beaucoup 
écrit,  mais  que  l'on  n'a  jamais  convenablement  étudiée. 

A.  —  On  sait  avec  quelle  forte  iSielzsche  a  vanté  les 
valeurs  construites  par  les  maîtres,  par  une  haute  classe 
de  guerriers  qui,  dans  leurs  expéditions,  jouissent  pleine- 
ment de  lanVancliissement  de  toute  contrainte  sociale, 
retournent  à  la  simplicité  de  la  conscience  du  fauve, 
redeviennent  des  monstres  triomj)bants  qui  rappellent 
toujours  (y  la  superbe  brute  blonde  rôdant,  en  quête  de 
proie  et  de  carnage  »,  chez  lesquels  «  un  fond  de  bestia- 
lité cachée  a  besoin,  de  temps  en  temps,  d'un  exutoire». 
Pour  bien  comprendre  celte  thèse,  il  ne  faut  pas  trop 
s'attacher  à  des  formules  qui  ont  été  parfois  exagérées  à 
dessein,  mais  aux  faits  histori(jues  ;  l'auteur  nous 
apprend  qu'il  a  en  vue  c  l'aristocratie  romaine,  arabe, 
germanique  ou  japonaise,  les  /léros  homériques,  les 
vikinirs  Scandinaves  ». 
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C'est  surtout  aux  héros  homériques  qu'il  faut  penser 
pour  comprendre  ce  que  Nietzsche  a  voulu  expliquer 
à  ses  contemporains.  On  doit  se  rappeler  qu'il  avait  été 
professeur  de  grec  à  l'Université  de  Bàle  et  qu'il  a  com- 
mencé sa  réputation  avec  un  livre  consacré  à  glorifier 
le  génie  hellénique  {L'origine  de  la  tragédie).  Il  ohserve 
que,  même  à  l'époque  de  leur  plus  haute  culture,  les 
Grecs  avaient  conservé  conscience  de  leur  tempérament 
aristocratique  :  «  Notre  audace,  disait  Périclès,  s'est 
frayé  un  passage  par  terre  et  par  mer,  s'élevant  partout 
d'impérissables  monuments  en  bien  et  en  mal.  »  Aux 
héros  de  la  légende  et  de  1  histoire  hellénique  s'applique 
ce  qu'il  admire  dans  «  cette  audace  des  races  nobles, 
audace  folle,  absurde,  spontanée  ;...  leur  indifférence  et 
leur  mépris  pour  toutes  les  sécurités  du  corps,  pour  la 
vie,  le  bien-être.  »  —  N'est-ce  point  particulièrement  à 
propos  de  l'Achille  de  V Iliade  que  l'on  peut  parler  de 
«  la  gaieté  terrible  et  de  la  joie  profonde  que  goûtent 
[les  héros]  à  toute  destruction,  à  toutes  les  voluptés  de 
la  victoire  et  de  la  cruauté  »  (1)  ? 

C'est  bien  au  type  de  la  Grèce  classique  que  Nietzsche 
fait  allusion  quand  il  écrit  :  «  Les  jugements  de  valeurs 
de  l'aristocratie  guerrière  sont  fondés  sur  une  puis- 
sante constitution  corporelle,  une  santé  florissante,  sans 
oublier  ce  qui  est  nécessaire  à  l'entretien  de  cette  vigueur 
débordante  :  la  guerre,  l'aventure,  la  chasse,  la  danse, 
les  jeux  et  exercices  physiques  et  en  général  tout  ce 


(1)    Nietzsche,  Généalogie   de  la  morale,  trad.    franc., 
pp.  57-59. 
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qui  implique  uue  activité  robuste,  libre  et  joyeuse  (1).  » 
Le  type  très  anti([uo,  le  type  acbéen  célébré  par 
Homère,  n'est  pas  un  simple  souvenir  ;  il  a  reparu  plu- 
sieurs fois  dans  le  monde.  «  Il  y  a  eu  pendant  la  Honais- 
sance  un  réveil  superbe  de  l'idéal  classique,  de  l'évalua- 
tion noble  de  toutes  choses  »  ;  et  après  la  Révolution, 
«  se  produisit  tout  à  coup  la  chose  la  plus  prodigieuse  et 
la  plus  inattendue  :  l'idéal  antique  se  dressa  eu  personne 
et  avec  une  splendeur  insolite  devant  les  yeux  et  la 
conscience  de  Ihumanité...  Apparut  Napoléon,  homme 
unique  et  tardif  s'il  eu  fut  »  (2). 

Je  crois  que  si  Nietzsche  n'avait  pas  été  autant  dominé 
par  ses  souvenirs  de  professeur  de  philologie,  il  aurait  vu 
que  le  maître  existe  encore  sous  nos  yeux,  et  que  c'est 
lui  qui  fait,  à  l'heure  actuelle,  l'extraordinaire  grandeur 
des  Etats-Unis  ;  il  aurait  été  frappé  des  singulières  analo- 
gies qui  existent  entre  le  Yankee,  apte  à  toutes  les  beso- 
gnes, et  l'ancien  marin  grec,  tanlùt  pirate,  tantôt  colon 
ou  marchand;  il  aurait  surtout  établi  un  parallèle  entre 
le  héros  antique  et  l'homme  qui  se  lance  à  la  conquête 
du  Far-West  (1^).  1*.  de  Rousiers  a  peint,  d'une  manière 
excellente,  le  type  du  mailve  :  «  Pour  devenir  et  rester 


(1)  Niolzschc,  op.  cil.,  y.  i3. 

(2)  Nietzsche,  oy>.  c//..  pp.  7X-8(). 

(3)  l'.  fie  Itoiisiers  observe  i|iio  ilans  loule  rAiii(''i-i((iit>  on 
Iroiivc  à  peu  [très  le  même  milieu  s()eiiil,iesinéines  lionunesà 
la  lèle  des  grandes  affaires  ;  iii;iis  c  eesl  dans  les  contrées  de 
rthiosi  tpie  se  niimifeslenl,  .ivi'e  le  plus  d'i'neruie,  les  i|ii;i- 
lilésct  lesiNMaiils  (le  ce  |>eiiple  exlraonliiiaire  ;...  <'\'sl  là</i(e 
ne  trouve  1(1  cli'f  de  tout  le  système  sorial.  »  (La  vie  amé- 
rirtii/if.  /'n/ii/ics.  fermes  et  u.yi/ies.  pp.  S-!(,  ('.1".  p.  201.) 


LA    MORALE   DES    PRODUCTEURS  337 

Américain,  il  faut  considérer  la  vie  comme  une  lutte  et 
non  comme  un  plaisir,  y  rechercher  l'effort  victorieux, 
l'action  énergique  et  efficace,  plus  que  l'agrément,  plus 
que  le  loisir  embelli  par  la  culture  des  arts,  et  les  raffine- 
ments propres  à  d'autres  sociétés.  Partout  ..  nous  avons 
constaté  que  ce  qui  fait  réussir  l'Américain,  ce  qui  cons- 
titue son  type,  ..  c'est  la  valeur  morale,  l'énergie  person- 
nelle, l'énergie  agissante,  l'énergie  créatrice  »  (1).  Le 
mépris  si  profond  que  le  Grec  avait  pour  le  Barbare,  le 
Yankee  l'a  pour  le  travailleur  étranger  qui  ne  fait  point 
d'effort  pour  devenir  vraiment  américain.  «  Beaucoup 
de  ces  gens-là  seraient  meilleurs  si  nous  en  avions  cure, 
disait  au  voyageur  français  un  vieux  colonel  de  la  guerre 
de  Sécession,  mais  nous  sommes  une  race  impérieuse  «  ; 
un  boutiquier  dePottsville  traitait  devant  lui  les  mineurs 
de  Pensylvanie  de  «  population  déraisonnable  »  (2).  Dans 
les  Débats  du  2  septembre  1902,  J.  Bourdeau  a  signalé 
l'étrange  similitude  qui  existe  entre  les  idées  de  A.  Car- 
negie et  de  Roosevelt,  et  celles  de  Nietzsche,  le  premier 
déplorant  qu'on  gaspille  de  l'argent  à  entretenir  des  inca- 
pables, le  second  engageant  les  Américains  à  devenir  des 
conquérants,  une  race  de  proie  (3). 

(1)  De  Rousiers,  La  rie  américaine,  L'éducation  et  la 
société,  p.  325. 

(2)  De  Rousiers,  La  rie  américaine,  Ranches,  fermes  et 
usines,  pp.  303-305. 

(3)  Dans  (7e  feuilleton.  J.  Rourdeau  nous  apprend  que 
«  Jaurès  a  fort  étonné  les  Genevois,  en  leur  révélant  que  le 
héros  de  Nietzsche,  le  surhomme,  n'est  autre  que  le  proléta- 
riat. »  Je  n'ai  pu  me  procurer  de  renseignements  sur  cette 
conférence  de  Jaurès  :  espérons  qu'il  la  publiera  quelque 
jour. 

22 
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Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  regardent  le  type  achéen, 
chanté  par  Homère,  le  héros  indompté,  confiant  dans  sa 
force  et  se  plaçant  au-dessus  des  règles,  comme  devant 
disparaître  dans  l'avenir.  Si  on  a  cru  souvent  à  sa  future 
disparition,  c'est  qu'on  s'est  imaginé  que  les  valeurs 
homériques  étaient  inconciliables  avec  d'autres  valeurs 
issues  d'un  principe  tout  autre;  Nietzsche  avait  commis 
cette  erreur,  qui  devait  s'imposer  à  tous  les  gens  qui 
croient  à  la  nécessité  de  Tu  ni  té  dans  la  pensée.  Il  est 
tout  à  fait  évident  que  la  liberté  serait  gravement  com- 
promise si  les  hommes  en  venaient  à  regarder  les  valeurs 
homériques  (qui  sont  bien  près  des  valeurs  cornéliennes) 
comme  étant  propres  aux  peuples  barbares.  Et  bien  des 
problèmes  moraux  cesseraient  de  forcer  l'humanité  au 
progrès,  si  quelque  personnage  révolté  ne  forçait  le  peu- 
])le  à  rentrer  en  lui-même.  Et  l'art,  qui  est  bien  quelque 
chose  aussi,  perdrait  le  plus  beau  lleuron  de  sa  cou- 
ronne. 

Les  philosophes  sont  mal  disposés  à  admettre  le  droit 
pour  l'art  de  maintenir  le  culte  de  la  «  volonté  de  puis- 
sance »  ;  il  leur  semble  qu'ils  devraient  donner  des  leçons 
aux  artistes  et  non  en  recevoir  d'eux  ;  ils  estiment  que, 
seuls,  les  sentiments  brevetés  par  les  Universités  ont  le 
droit  de  se  manifester  dans  la  poésie.  L'art,  tout  comme 
l'économie,  n'a  jamais  voulu  se  plier  aux  exigences  des 
idéologues  ;  il  se  permet  de  troubler  leurs  plans  d'harmo- 
nie sociale  ;  l'humanité  s'est  trop  bien  trouvée  de  la  liberté 
de  l'art  pour  ([u'elle  songe  à  la  subordonner  aux  fabricant* 
de  plates  sociologies.  Les  marxistes  sont  habitués  à  voir 
les  idéologues  prendre  les  choses  à  l'envers  et,  à  l'encontre 
de  leurs  ennemis,  ils  doivent  regarder  lart  comme  une 
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réalité  qui  fait  naître  des  idées  et  non  comme  une  appli- 
cation d'idées. 

B.  —  Aux  valeurs  construites  par  les  maîtres,  Nietzs- 
che oppose  le  système  construit  par  les  castes  sacerdo- 
tales, l'idéal  ascétique  contre  lequel  il  a  accumulé  tant 
d'invectives.  L'histoire  de  ces  valeurs  est  beaucoup  plus 
obscure  et  plus  compliquée  que  celle  des  précédentes  ; 
l'auteur  allemand  cherche  à  rattacher  l'origine  de  l'as- 
cétisme à  des  raisons  physiologiques  que  je  n'examinerai 
pas  ici.  Il  se  trompe  certainement  lorsqu'il  attribue  aux 
Juifs  un  rôle  prépondérant  ;  il  ne  semble  pas  du  tout 
que  l'antique  judaïsme  ait  eu  un  caractère  ascétique  ; 
il  a,  sans  doute,  attaché,  comme  les  autres  religions 
sémitiques,  de  l'importance  aux  pèlerinages,  aux  jeûnes, 
aux  prières  prononcées  dans  un  appareil  misérable  ;  les 
poètes  hébreux  ont  chanté  un  espoir  de  revanche  qui 
existait  au  cœur  de  persécutés  ;  mais  jusqu'au  second 
siècle  de  notre  ère  les  Juifs  ont  demandé  cette  revanche 
aux  arm.es  (1)  :  —  d'autre  part,  chez  eux  la  vie  de  famille 
était  trop  forte  pour  que  l'idéal  monacal  pût.  devenir 
important. 

Si  pénétrée  de  christianisme  que  soit  notre  civilisa- 
tion moderne,  il  n'en  est  pas  moins  évident  que,  même 
au  Moyen  Age,  elle  a  subi  des  influences  étrangères  à 
l'Eglise,  en  sorte  que  les  anciennes  valeurs  ascétiques  se 
sont  transformées  peu  à  peu.  Les  valeurs  auxquelles  le 


(1)  Il  faut  toujours  bien  prendre  garde  que  le  Juif  du 
Moyen  Age,  devenu  si  résigné,  ressenibie  beaucoup  plus  au 
chrétien  qu'à  ses  ancélres. 
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monde  contemporain  tient  le  plus  et  ([u'il  considère 
comme  les  vraies  valeurs  de  vertu,  ne  se  réalisent  pas 
dans  les  couvents,  mais  dans  la  famille  ;  le  respect  de  la 
personne  liumaine,  la  iidélité  sexuelle  et  le  dévouement 
pour  les  i'aihles  constituent  les  éléments  de  moralité  dont 
sont  fiers  tous  les  hommes  d'un  cœur  élevé  ;  —  c'est 
même  très  souvent  à  cela  que  l'on  réduit  la  morale. 

Lorsqu'on  examine,  avec  un  esprit  critique,  les  écrits  si 
nombreux  qui  ont  trait  aujourd'hui  au  mariage,  on 
voit  que  les  réiormaleurs  sérieux  se  proposent  de  per- 
fectlonm-r  les  rapports  familiaux  de  manière  à  assurer 
une  meilleure  réalisation  de  ces  valeurs  de  vertu  :  ainsi, 
on  demande  que  les  scandales  de  la  vie  conjugale  ne 
soient  point  étalés  devant  les  tribunaux,  que  les  unions 
ne  soient  plus  maintenues  quand  la  fidélité  n'existe  plus, 
que  la  tutelle  des  chefs  ne  soit  pas  détournée  de  son  but 
moral  pour  devenir  une  exploitation,  etc. 

D'autre  part,  il  est  curieux  d'observer  à  (juel  point 
l'Eglise  méconnaît  ces  valeurs  cpie  la  civilisation  chrls- 
tiano-classique  a  produites  :  elle  voit  surtout  dans  le 
mariage  un  accord  d'intérêts  financiers  et  mondains  ; 
elle  est  d'une  extrême  indulgence  pour  la  galanterie; 
elle  ne  veut  pas  admettre  que  l'union  soit  rompue  quand 
le  ménage  est  devenu  un  enfer,  et  ne  tient  nul  compte 
de  l'obligation  de  se  dévouer.  Les  prêtres  s'entendent  à 
merveille  pour  procurer  de  riches  dots  aux  nobles 
appauvris,  au  point  qu'un  a  pu  accuser  TEglise  de  con- 
sidérer le  mariage  comme  un  accouplement  de  gentils- 
liommes  vivant  en  murlous  et  de  bourgeoises  réduites  au 
rôle  de  marniifes.  Quand  on  la  rétribue  largement,  elle 
a  des   raisons  de  divorce  Imprévues  et  trouve    moyen 
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d'annuler  des  unions  gênantes  pour  des  motifs  cocasses  : 
«  Est-ce  qu'un  homme  sérieux,  demande  ironiquement 
l^roudhon,  un  esprit  grave,  un  chrétien,  peut  se  soucier 
de  l'amour  de  sa  femme?.  .  .  Passe  encore  si  le  mari 
qui  demande  le  divorce,  si  la  femme  qui  se  sépare,  allé- 
guait le  refus  du  dehlLum  :  alors  il  y  aurait  lieu  à  rupture, 
le  service  pour  lequel  le  mai'iage  est  octroyé  n'étant  pas 
rempli  (1).   » 

Notre  civilisation  en  étant  venue  à  faire  consister  pres- 
que toute  la  morale  dans  des  valeurs  dérivées  de  celles 
qu'on  observe  dans  la  famille  normalement  constituée, 
de  là  sont  sorties  deux  très  graves  conséquences  :  1"  on 
s'est  demandé  si,  au  lieu  de  regarder  la  famille  comme 
étant  l'application  de  théories  morales,  il  ne  serait  pas 
plus  exact  de  dire  que  celle-ci  est  la  base  de  ces  théories  ; 
2"  il  a  semblé  que  l'Eglise  étant  devenue  incompétente 
sur  l'union  sexuelle,  devait  l'être  aussi  en  morale.  C'est 
bien  à  ces  conclusions  que  Proudhon  aboutissait  : 
«  La  nature  a  donné  pour  organe  à  la  Justice  la 
dualité  sexuelle...  Produire  de  la  Justice,  tel  est  le  but 
supérieur  de  la  division  androgyne  :  la  génération  et 
ce  c[ui  s'en  suit,  ne  figure  plus  ici  c[ue  comme  acces- 
soire ■>■>  (2)  —  «  Le  mariage,  par  son  principe  et  sa  desti- 
nation, étant  l'orfjaiie  même  du  droit  humain,  la  négation 


(4)  Proudhon.  op.  cit.,  tome  IV.  p.  99.  —  On  sait  que  les 
théologiens  n'aiuicnl  pas  beaucoup  que  les  curieux  consul- 
tent leurs  auteurs  sur  le  devoir  conjugal  cl  sur  la  manière 
légitime  de  le  remplir. 

(2)  Proudhon,  loc.  cit.,  p.  212. 
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vivante  du  droit  divin,  est  en  contradiction  formelle  avec 
la  théologie  et  l'Eglise  »  (1). 

L'amour,  par  l'enthousiasme  qu'il  engendre,  peut  pro- 
duire le  suhlime  sans  le([uel  il  n'y  aurait  point  de  morale 
efficace.  Proudhon  a  écrit  ii  la  fin  de  son  livre  sur  la  Jus- 
tice des  pages  qui  ne  seront  point  dépassées  sur  le  rôle 
qui  appartient  à  la  femme. 

C.  —  Nous  avons  enfin  à  examiner  des  valeurs  qui 
échappent  à  la  classification  de  Nietzsche  et  qui  ont  trait 
aux  rappot'ls  civils.  A  l'origine,  la  magie  fut  très  mêlée 
à  l'évaluation  de  ces  valeurs  ;  chez  les  Juifs,  on  a  rencon- 
tré, jusqu'aux  temps  récents,  un  mélange  de  préceptes 
iiygiéni([ues,  de  règles  sexuelles,  de  conseils  relatifs  à  la 
prohité,  à  la  bienveillance  ou  à  la  solidarité  nationale,  le 
tout  enveloppé  de  superstitions  magiques  ;  ce  mélange, 
qui  parait  étrange  au  philosophe,  eut  sur  leur  moralité 
la  plus  heureuse  influence,  tant  qu'ils  pratiquèrent  leur 
manière  de  vivre  traditionnelle  ;  et  on  remarque,  encore 
aujourd'hui,  chez  eux.  une  exactitude  particulière  dans 
l'exécution  des  contrats. 

Les  idées  qui  ont  cours  chez  les  moralistes  modernes 
viennent,  pour  une  très  notable  partie,  de  la  Grèce  déca- 
dente ;  Aristote,  vivant  dans  une  époque  de  transition, 


(1)  l'rdiKlhon.  (Kurrc.^.  loinc  X\.  [).  1(>9.  Ceci  est  cxirail 
de  son  m'-inoii-o  on  iliMonse.  prôsenlé  à  la  Cour  de  Paris, 
après  sa  condamnalion  ;i  Irois  ans  flo  prison  pour  le  livre 
sur  l;i  .liislicc.  —  Il  est  iliv'nc  irnhserviition  (pie  l'on  accusait 
l'romilion  daKaipior  le  miu'iagc  !  Colle  affaire  est  une  <lcs 
hontes  «pii  ont  déshonoré  l'Ejjlise  sous  Napoléon  III. 
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combina  des  valeurs  anciennes  avec  les  valeurs  qui 
devaient  dominer  de  plus  en  plus  ;  la  guerre  et  la  produc- 
tion avaient  cessé  de  préoccuper  beaucoup  les  gens  des 
villes,  qui  cherchaient  à  s'assurer  une  douce  existence  ; 
il  s'agissait  surtout  d'établir  des  rapports  d'amitié  entre 
des  hommes  bien  élevés  et  la  règle  fondamentale  sera 
donc  de  demeurer  toujours  dans  un  juste  milieu  ;  la  nou- 
velle morale  devra  s'acquérir  surtout  par  les  habitudes 
que  prendra  le  jeune  Grec  en  fréquentant  une  société  cul- 
tivée. On  peut  dire  que  nous  sommes  ici  sur  le  terrain  de 
la  morale  des  consommateurs  ;  il  ne  faut  pas  s'étonner  si 
des  théologiens  catholiques  trouvent  encore  la  morale 
d'Aristote  excellente,  car  ils  se  placent,  eux  aussi,  au 
même  point  de  vue  des  consommateurs. 

Dans  la  civilisation  antique,  la  morale  des  producteurs 
ne  pouvait  guère  être  que  celle  du  maître  d'esclaves  et 
elle  n'a  point  paru  mériter  de  longs  développements  à 
l'époque  oii  la  philosophie  fit  l'inventaire  des  usages  grecs. 
Aristote  dit  qu'il  ne  faut  pas  une  science  bien  étendue  et 
bien  haute  pour  employer  des  esclaves  :  «  Elle  consiste  seu- 
lement à  savoir  commander  ce  que  les  esclaves  doivent 
savoir  faire.  Ainsi,  dès  qu'on  peut  s'épargner  cet  embar- 
ras, on  en  laisse  la  charge  à  un  intendant,  pour  se  livrer 
à  la  vie  politique  ou  à  la  philosophie  »  (1);  et  un  peu 
plus  loin,  il  écrit  :  «  Il  faut  donc  avouer  que  le  maître 
doit  être  pour  l'esclave  l'origine  de  la  vertu,  qui  lui  est 
spéciale,  bien  qu'il  n'ait  pas,  en  tant  que  maître,  à  lui 
communiquer  l'apprentissage  de  ses  travaux  »  (2).  Nous 


(i)  Aristote,  Politique,  livre  I.  cliap.  n,  23. 
(2)  Aristote,  op.  cit.,  livre  I,  chap.  v,  11. 
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voilà  bien  sur  le  terrain  des  préoccupations  d'un  consom- 
mateur urbain,  qui  regarde  comme  un  grave  ennui  l'obli- 
gation de  prêter  la  moindre  attention  aux  conditions  de 
la  production  (1). 

Quant  à  l'esclave,  il  n'aura  besoin  que  d'une  très 
l'aiblo  vertu  :  «  11  en  aura  ce  quil  en  faut  pour  ne  pas 
négliger  ses  travaux  par  intempéi'ance  ou  paresse.  »  Il 
convient  de  le  traiter  avec  douceur,  quoique  certaines 
personnes  estiment  que  les  esclaves  sont  privés  de  raison 
et  ne  sont  propres  qu'à  recevoir  des  ordres  (2). 

11  est  facile  d'observer  que,  pendant  très  longtemps,  les 
modernes  n'ont  pas  cru  qu'il  y  eût  autre  cbose  à  dire  des 
travailleurs  que  ce  qu'en  avait  dit  Aristote  :  on  leur 
donnera  des  ordres  ;  on  les  reprendra  avec  douceur 
comme  des  enfants  ;  on  les  traitera  comme  des  instru- 

(1)  Xénophoii.  ([iii,  on  toutes  choses,  re|tréscnfe  une  con- 
iO]»lion  (If  la  vie  grocipic  l'orl  iinlérioure  à  son  (iMn]is.  s'occupe 
(le  lu  nianicro  de  dresser  un  l)on  conli-einaili'(>  pour  les  tra- 
vaux de  la  ferme  {Economique,  1^-li).  Marx  roinar(|uo 
i|uc  Xénoplion  |)arlo  de  la  division  du  travail  dans  lalelicr 
et  cela  lui  paraît  caractériser  un  instinct  hourgeois  (6V//>/7r//, 
tome  1,  p.  159,  col.  1)  :  jo  crois  (pie  cela  cariietérisc  un  obser- 
vateur qui  comprend  I  importance  de  la  production,  impor- 
tance (|iie  Platon  ne  coiiiiait  mill(>meni.  Pans  ]i's  Mr/tiorah/ps 
(livre  11.  7).  Socrato  conseille  à  un  citoven.  avant  une  nom- 
breuse parente  à  sa  charge,  d'organiser  un  atelier  avec  ses 
parents  :  M.  I'"lacli  sujjpose  (jue  c'est  là  une  nouveauté  (bci.'on 
du  l'J  avril  1!K)7);  il  me  semble  plutcil  (|uo  c'est  un  retour  à 
des  mn'urs  plus  anciennes.  Les  liistorions  de  la  iihilosophic 
ine  paraissent  avoir  été  très  hostiles  à  Xénophon  parce  ipi'il 
est  trop  rifu.r  Grrr  ;  l'Ialon  leiu"  convient  mieux  |iarc(>  (pi'il 
est  \i\\\ii  nrisfocrate,  et  par  suite  jibis  di'IaclK' de  l'économie. 

(2)  Arislole,  op.   rit.,  livre  I.  cliap.  v,  !)  et  11. 
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nients  passifs  qui  n'ont  pas  besoin  de  penser.  Le  socia- 
lisme révolutionnaire  serait  impossible  si  le  monde 
ouvrier  devait  avoir  une  telle  morale  de  faibles  ;  le  socia- 
lisme d'Etat  s'en  accommoderait  parfaitement,  au  con- 
traire, puisqu'il  est  fondé  sur  la  division  de  la  société  en 
une  classe  de  producteurs  et  une  classe  de  penseurs^  appli- 
quant à  la  production  les  données  de  la  science.  La  seule 
différence  qui  existerait  entre  ce  prétendu  socialisme  et 
le  capitalisme  consisterait  dans  l'emploi  de  procédés  plus 
ingénieux  pour  se  procurer  une  discipline  dans  l'atelier. 
Les  moralistes  officiels  du  Bloc  travaillent,  à  l'heure 
actuelle,  à  créer  des  moyens  de  gouvernement  moral 
qui  remplaceraient  la  vague  religion  que  G.  de  Molinari 
croit  nécessaire  au  capitalisme.  Il  est  très  évident,  en 
effet,  que  la  religion  perd  chaque  jour  son  efficacité  dans 
le  peuple  ;  il  faut  trouver  autre  chose,  si  l'on  veut  don- 
ner aux  Intellectuels  le  moyen  de  continuer  à  vivre  en 
marge  de  la  production. 


IV 


Le  problème  que  nous  allons  maintenant  chercher  à 
résoudre  est  le  plus  difficile  de  tous  ceux  que  puisse 
aborder  l'écrivain  socialiste  ;  nous  allons  nous  demander 
comment  il  est  possible  de  concevoir  le  passage  des 
hommes  d'aujourd'hui  à  l'état  de  producteurs  libres 
travaillant  dans  un  atelier  débarrassé  de  maîtres,  il 
faut  bien  préciser  la  question  ;  nous  ne  la  posons  point 
pour   le    monde    devenu    socialiste,     mais    seulement 
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pour  notre  temps  et  pour  la  préparation  du  passage  d'un 
monde  à  l'autre  ;  si  nous  ne  faisions  pas  celte  limitation, 
nous  tomberions  dans  l'utopie. 

Kautsky  est  fort  préoccupé  de  ce  qui  se  produirait 
au  lendemain  d'une  révolution  sociale  ;  il  propose  une 
solution  qui  me  semble  être  aussi  faible  que  celle  de 
G.  de  Molinari.  Si  les  syndicats  ont  été  assez  forts  pour 
décider  les  ouvriers  actuels  à  abandonner  leurs  ateliers 
et  à  subir  de  grands  sacrifices  durant  les  grèves  soutenues 
contre  les  capitalistes,  ils  seront  sans  doute  assez  forts 
pour  ramener  les  ouvriers  à  l'atelier  et  obtenir  d'eux  un 
excellent  travail  régulier,  lorsqu'il  aura  été  reconnu  que 
ce  travail  est  commandé  par  l'intérêt  général  (1).  Kautsky 
ne  paraît  pas,  d'ailleurs,  avoir  une  très  grande  confiance 
dans  l'excellence  de  sa  solution. 

Il  n'y  a  évidemment  aucune  comparaison  à  établir 
entre  une  discipline  qui  impose  aux  travailleurs  un  arrêt 
général  du  travail,  et  celle  qui  peut  les  arnener  à  faire 
marcher  des  machines  avec  une  adresse  supérieure. 
L'erreur  provient  de  ce  que  Kautsky  est  bien  plus  un 
idéologue  qu'un  disciple  de  Marx;  il  aime  à  raisonner 
sur  des  abstractions  et  croit  avoir  fait  avancer  une  ques- 
tion lorsqu'il  est  parvenu  à  grouper  des  mots  ayant 
une  allure  scientifique  ;  la  réalité  sous-jacente  l'intéresse 
moins  que  le  décor  scolastique.  Bien  d'autres  ont 
commis,  d'ailleurs,  la  même  erreur  que  lui  et  se  sont 
laissé  duper  par  la  variété  des  sens  du  mot  discipline  ; 
an  l'entend  aussi  bien  pour  parler  d'une  conduite  régu; 

(!)  Mouvement  socialiste,  15  février  1903.  |i.  310. 
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lière  fondée  sur  des  ardeurs  de  l'a  nie  profonde  que  pour 
parler  d'une  contrainte  extérieure. 

L'histoire  des  anciennes  corporations  ne  fournit  pas 
de  renseignements  qui  soient  vraiment  utilisables  ;  il 
ne  semble  pas  qu'elles  aient  jamais  eu  pour  effet  de 
provoquer  un  mouvement  progressif  quelconque  ;  on 
pourrait  plutôt  penser  qu'elles  servaient  à  protéger  la 
routine.  Quand  on  examine  de  près  le  trade-unionisme 
anglais,  il  n'est  pas  douteu.\  qu'il  ne  soit  aussi  fort 
imbu  de  routine  industrielle. 

L'exemple  de  la  démocratie  n'est  pas  capable,  non 
plus,  de  jeter  des  lumières  sur  la  question.  Un  travail 
conduit  démocratiquement  serait  réglementé  par  des 
arrêtés,  surveillé  par  une  police  et  soumis  à  la  sanction 
de  tribunaux  distribuant  des  amendes  ou  de  la  prison. 
La  discipline  serait  une  contrainte  extérieure  fort 
analogue  à  celle  qui  existe  aujourd'hui  dans  les  ateliers 
capitalistes  ;  mais  elle  serait  probablement  encore  plus 
arbitraire  en  raison  des  calculs  électoraux  des  comités. 
Quand  on  réfléchit  aux  singularités  que  présentent  les 
jugements  en  matière  pénale,  on  se  convainc  aisément 
que  la  répression  serait  exercée  d'une  manière  fort  peu 
satisfaisante.  On  semble  être  d'accord  pour  reconnaître 
que  les  petits  délits  ne  peuvent  pas  être  facilement 
jugés  par  les  tribunaux,  suivant  les  règles  d'un  rigoureux 
système  juridique  ;  on  a  souvent  proposé  d'établir  des 
conseils  administratifs  pour  statuer  sur  le  sort  des 
enfants;  la  mendicité  est  soumise,  en  Belgique,  àun  arbi- 
traire administratif  que  l'on  peut  comparer  à  celui  de 
la  police  des  mœurs  ;  on  sait  que  cette  police,  malgré 
d'innombrables  réclamations,   continue  à  être  presque 
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souveraine  en  France.  Il  est  même  remarquable  que  pour 
les  délits  notables  l'intervention  administrative  devienne 
tous  les  jours  plus  forte,  car  on  accorde,  de  plus  en  plus, 
aux  chefs  des  services  pénitentiaires  le  pouvoir  de  tempé- 
rer ou  même  de  supprimer  les  peines  ;  les  médecins  et  les 
sociologues  prêchent  beaucoup  pour  ce  système,  qui  tend 
à  donner  à  la  police  un  rôle  aussi  grand  que  celui  qu'elle 
a  eu  dans  l'Ancien  Régime.  L'e.xpérience  montre  que  le 
régime  de  l'atelier  capitaliste  est  fort  supérieur  à  celui  de 
la  police,  en  sorte  qu'on  ne  voit  pas  trop  comment  il 
serait  possible  de  perfectionner  la  discipline  capitaliste 
au  moyen  des  procédés  dont  dispose  la  démocratie  (I). 
J'estime  qu'il  y  a  quelque  chose  de  juste  dans  l'hypo- 
thèse de  Kautsky  :  celui-ci  a  eu  l'intuition  que  le  moteur 
du  mouvement  révolutionnaire  devrait  être  aussi  le 
moteur  de  la  morale  des  producteurs  ;  c'est  là  une 
vue  pleinement  conforme  aux  principes  marxistes,  mais 
il  convient  d'appli(|uer  cette  idée  tout  autrement  (|ue  n'a 
fait  l'auteur  allemand.  Il  ne  faut  pas  croire  que  l'action 
ilu  syndicat  sur  le  travail  soit  directe,  comme  il  le  sup- 
|)Ose  ;  rinfluence  doit  résulter  de  médiations. 

On  arrive  à  un  résultat  satisfaisant  en  partant  des  très 
curieuses  analogies  qui  existent  entre  les  qualités  les  plus 

(1)  <iii  pourrai!  iiiOnie  se  dcmandei'  si  ridéal  des  déiiio- 
i.rates  honnôles  cl  éclairés  ne  serait  i»as,  à  Ihcure  actuelle, 
la  <listi|iline(lc  rateher  oapilalisle.  Le  rcnforceinent  du  pou- 
voir atlribiié  aux  maires  cl  aux  irouvornours  dElal  en  Ainé- 
rii|ue  Mie  senible  élre  un  si.ijne  de  i-elle  tendance.  (Osiro- 
f,'orski,  Art  (If-morralic  cl  r()r;itiiii.<ntii>n  îles  partis  politt- 
tiiiPS,  tome  II.  I'.  ."^(IT.) 
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remarquables  des  soldats  qui  firent  les  guerres  de  la 
Liberté,  celles  qu'engendre  la  propagande  faite  en  faveur 
de  la  grève  générale  et  celles  que  Ton  doit  réclamer  d'un 
travailleur  libre  dans  une  société  hautement  progressive. 
Je  crois  que  ces  analogies  constituent  une  preuve  nou- 
velle (et  peut-être  décisive)  en  faveur  du  syndicalisme 
révolutionnaire. 

Pendant  les  guerres  de  la  Liberté,  chaque  soldat  se 
considérait  comme  étant  un  perso?ina(/e  ayant  à  faire 
quelque  chose  de  très  important  dans  la  bataille,  au  lieu 
de  se  regarder  comme  étant  seulement  une  pièce  dans 
un  mécanisme  militaire  confié  à  la  direction  souveraine 
d'un  maître.  Dans  la  littérature  de  ces  temps,  on  est  frappé 
de  voir  opposer  constamment  les  hommes  libres  des  armées 
républicaines  aux  automales  des  armées  royales  ;  ce 
n'étaient  point  des  figures  de  rhétorique  que  maniaient 
les  écrivains  français  ;  j'ai  pu  me  convaincre,  par  une 
étude  approfondie  et  personnelle  d'une  guerre  de  ce  temps, 
que  ces  termes  correspondaient  parfaitement  aux  véri- 
tables sentiments  du  soldat. 

Les  batailles  ne  pouvaient  donc  plus  être  assimilées  à 
des  jeux  d'échecs  dans  lesquels  l'homme  est  comparable 
à  un  pion  ;  elles  devenaient  des  accumulations  d'exploits 
héroïques,  accomplis  par  des  individus  qui  puisent  dans 
leur  propre  enthousiasme  les  motifs  de  leur  conduite.  La 
littérature  révolutionnaire  n'est  pas  totalement  menson- 
gère lorsqu'elle  rapporte  un  si  grand  nombre  de  mots 
grandiloquents  qui  auraient  été  lancés  par  des  combat- 
tants ;  sans  doute,  aucune  de  ces  phrases  ne  fut  énoncée 
par  les  gens  auxquels  on  les  attribua  ;  la  forme  est  due 
à  des  hommes  de  lettres  habitués  à  manier  la  déclama- 
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tion  classique  ;  mais  le  fond  est  réel,  en  ce  sens  que  nous 
avons,  grâce  aux  mensonges  de  la  rhétorique  révolution- 
naire, une  représentation  parfaitement  exacte  de  l'aspect 
sous  lequel  les  combattants  voyaient  la  guerre,  l'expres- 
sion vraie  des  sentiments  qu'elle  provoquait  et  la  tonalité 
même  des  combats  tout  homériques  qui  se  livraient  alors. 
Je  ne  pense  point  que  jamais  aucun  des  acteurs  de  ces 
drames  ait  protesté  contre  les  paroles  qui  lui  furent  prê- 
tées ;  c'est  que  chacun  y  retrouvait  son  àme  intime  sous- 
des  détails  fantastiques  (I). 

Jusqu'au  moment  où  parut  Napoléon,  la  guerre  n'eut 
point  le  caractère  scientifique  que  les  théoriciens  ulté- 
rieurs delà  stratégie  ont  cru  parfois  lui  attribuer;  trompés 
par  l'analogie  qu'ils  trouvaient  entre  les  triomphes  des 
armées  révolutionnaires  et  ceux  des  armées  napoléo- 
niennes, les  historiens  ont  imaginé  que  les  généraux 
antérieurs  à  Napoléon  avaient  fait  de  grands  plans  de 
campagne  :  de  tels  pians  n'ont  pas  existé  ou  n'ont  eu 
qu'une  influence  infiniment  faible  sur  la  marche  des 
opérations.  Les  meilleurs  officiers  de  ce  temps  se  ren- 
daient compte  que  leur  talent  consistait  à  fournir  à  leurs 
troupes  les  moyens  mati-riels  de  manifester  leur  élan  ; 
la  viefoire  élait  assurée  chaque  fois  que  les  soldats  pou- 
vaient dunner  libre  carrière  à  tout  leur  entrain,  sans  ètr& 
entravés  par  la  mauvaise  administration  des  subsis- 
tances et  par  la  sottise  des  Représentants  du  peuple  s'im- 


{\)  Celle  histoire  est  cncoinljr(''e  aussi  d'une  foule  d'aven- 
tures qui  ont  élé  ['al)ri(|uécs  à  rimilalion  davenlurcs  réelles, 
et  qui  ont  une  panMilé  évidenle  avec  celles  (pii  devaient 
rendre  [lopnlaires.  I.ea  trois  mouxtjuefaires. 
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provisant  stratèges.  Sur  le  champ  de  bataille,  les  chefs 
donnaient  l'exemple  du  courage  le  plus  audacieux  et 
n'étaient  que  des  premiers  combattants,  comme  de 
vrais  rois  homériques  :  c'est  ce  qui  explique  le  grand 
prestige  qu'acquirent  immédiatement,  sur  de  jeunes 
troupes,  tant  de  sous-oflîciers  de  l'Ancien  Régime  que 
l'acclamation  unanime  des  soldats  porta  aux  premiers 
rangs,  au  début  de  la  guerre. 

Si  Ton  voulait  trouver,  dans  ces  premières  armées,, 
ce  qui  tenait  lieu  de  l'idée  postérieure  dune  discipline, 
on  pourrait  dire  que  le  soldat  était  convaincu  c[ue  la 
moindre  défaillance  du  moindre  des  troupiers  pouvait 
compromettre  le  succès  de  l'ensemble  et  la  vie  de  tous  ses 
camarades  —  et  que  le  soldat  agissait  en  conséquence. 
Gela  suppose  qu'on  ne  tient  nul  compte  des  valeurs 
relatives  des  facteurs  de  la  victoire,  en  sorte  que  toutes 
choses  soient  considérées  sous  un  point  de  vue  qualilalif 
et  individualisle.  On  est,  en  efTet,  prodigieusement  frappé 
des  caractères  individualistes  que  l'on  rencontre  dans 
ces  armées  et  on  ne  trouve  rien  qui  ressemble  à  l'obéis- 
sance dont  parlent  nos  auteurs  actuels.  Il  n'est  donc  pas 
du  tout  inexact  de  dire  que  les  incroyables  victoires- 
françaises  furent  alors  ducs  à  des  baïonnettes  intelli* 
gentes  (I). 


(1)  Dans  une  brochure  qui  a  fail  i|iicl  {ue  scandale,  le 
général  Donop  a  dénoncé  les  efl'els  ridicules  de  la  discipline 
contemporaine  ;  il  voudrait,  comme  Bugeaud  et  DragomirofT,. 
que  chacun  dans  la  bataille  connût  exactement  le  plan  de 
ses  chefs  ;  il  trouve  absurde  «  qu'on  écarte  et  proscrive  des 
actesde  la  guerre,  (|ui  mettent  enjeu  el  à  l'épreuve  les  facul- 
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I.e  môme  esprit  se  retrouve  dans  les  groupes  ouvriers 
qui  sont  passionnés  parla  grève  générale  ;  ces  groupes  se 
représentent,  en  effet,  la  révolution  comme  un  immense 
soulèvement  qu'on  peut  encore  qualifier  d'individua- 
liste :  chacun  marchant  avec  le  plus  d'ardeur  possible, 
opérant  pour  son  compte,  ne  se  préoccupant  guère  de 
subordonner  sa  conduite  à  un  grand  plan  d'ensem])le 
savamment  combiné.  (!e  caractère  de  la  grève  générale 
prolétarienne  a  été,  maintes  fois,  signalé  et  il  n'est  pas 
sans  ed'rayer  des  politiciens  avides  qui  comprennent 
parfaitement  qu'une  révolution  menée  de  cette  manière 
supprimerait  toute  chance  pour  eux  de  s'emparer  du 
gouvernement. 

Jaurès,  que  personne  ne  songera  à  ne  pas  classer  parmi 
les  gens  les  plus  avisés  qui  soient,  a  très  bien  reconnu  le 
danger  qui  le  menace  ;  il  accuse  les  partisans  de  la  grève 
générale  de  morceler  la  vie  et  d'aller  ainsi  contre  la  révo- 
lution ilj.  Ce  charabia  doit  se  traduire  ainsi  :  les  syn- 
dicalistes révolutionnaires  veulent  exalter  l'Individua- 
lité de  la  vie  du  producteur  ;  ils  vont  donc  contre  les 
intérêts  des  politiciens,  qui  voudraient  diriger  la  révo- 
lution de  manière  à  transmettre  le  pouvoir  à  une  nou- 
velle minorité  :    ils    sapent   les   bases  de   l'Etat.    Nous 

lés  les  pi  lis  nobles  de  rhonime,  dans  les  circonstances  les  plus 
ilifficilos  et  les  plus  li'ai(i(iii('s.  la  [lonsco,  r;iine  luiinaiiic. 
dans  la  [iléniliidc  de' toute  la  puissance  (jue  Kieu,  le  Dieu 
des  armées,  lui  a  concédée  pour  la  défense  et  le  trioniplie 
des  nobles  causes  »  {Cummo/u/cnit'/iiet  obéissance,  pp.  ^^-\\) 
et  p.  37).  ('e  j^'cnéral  a  été  l'un  dos  cliefs  les  plus  cniinouls 
de  notre  cavalerie  ;  celle  arme  parjul  avoir  conscrvi-  uu  sen- 
timent de  la  guerre  l)ien  supérieur  à  celui  ijui  ilouiouro  dans 
les  aulres  ;ii'uics. 
(t)  Jaurès,  Etudes  socialistes,  pp.  117-118. 
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sommes  parfaitement  d'accord  sur  tout  cela  ;  et  c'est 
justement  ce  caractère  (effrayant  pour  les  socialistes 
parlementaires,  financiers  et  idéologues)  qui  donne  une 
portée  si  extraordinaire  à  la  notion  de  la  grève  générale. 

On  accuse  les  partisans  de  la  grève  générale  d'avoir 
des  tendances  anarchistes  ;  on  observe,  en  effet,  que  les 
anarchistes  sont  entrés  en  grand  nombre  dans  les  syn- 
dicats depuis  quelques  années  et  qu'ils  ont  beaucoup 
travaillé  à  développer  des  tendances  favorables  à  la 
grève  générale. 

Ce  mouvement  s'explique  de  lui-même,  en  se  repor- 
tant aux  explications  précédentes  ;  la  grève  générale, 
tout  comme  les  guerres  de  la  Liberté,  est  la  manifesta- 
tion la  plus  éclatante  de  la  force  individualisle  dans  des 
masses  soulevées.  Il  me  semble,  au  surplus,  que  les  socia- 
listes officiels  feraient  aussi  bien  de  ne  pas  tant  insister 
sur  ce  point  ;  car  ils  s'exposent  ainsi  à  provoquer  des 
réflexions  qui  ne  seraient  pas  à  leur  avantage.  On  serait 
amené,  en  effet,  à  se  demander  si  nos  socialistes  officiels, 
avec  leur  passion  pour  la  discipline  et  leur  confiance 
infinie  dans  le  génie  des  chefs,  ne  sont  pas  les  plus  authen- 
tiques héritiers  des  armées  royales,  tandis  que  les  anar- 
chistes et  les  partisans  de  la  grève  générale  représente- 
raient aujourd'hui  l'esprit  des  guerriers  révolutionnaires 
qui  rossèrent,  si  copieusement  et  contre  toutes  les  règles 
de  l'art,  les  belles  armées  de  la  coalition.  Je  comprends 
que  les  socialistes  homologués,  contrôlés  et  dûment 
patentés  par  les  administrateurs  de  V Humanité  aient  peu 
de  goût  pour  les  héros  de  Fleurus,  qui  étaient  fort  mal 
habillés  et  qui  auraient  fait  mauvaise  figure  dans  les 
salons  des  grands  financiers  ;   mais  tout  le  monde  ne 
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subordonne  pas  sa  pensée  aux  convenances  des  com- 
manditaires de  Jaurt's. 


Nous  allons  maintenant  chercher  à  signaler  des  ana 
logies  qui  montreront  comment  le  syndicalisme  révolu- 
tionnaire est  la  grande  force  éducative  que  possède  la 
société  contemporaine  pour  préparer  le  travail  de  l'ave- 
nir. 

A.  —  Le  producteur  libre  dans  un  atelier  de  haut 
progrès  ne  doit  jamais  mesurer  les  efforts  qu'il  fournit 
à  un  étalon  extérieur  ;  il  trouve  médiocres  tous  les 
modèles  qu'on  lui  présente  et  veut  dépasser  tout  ce  qui 
a  été  fait  avant  lui.  La  production  se  trouve  ainsi  assurée 
de  toujours  s'améliorer  en  qualité  et  on  quantité  ; 
l'idée  du  progrès  indéfini  est  réalisée  dans  un  tel  ate- 
lier. 

Les  anciens  socialistes  avaient  eu  l'intuition  de  cette 
loi  lorsqu'ils  avaient  demandé  que  chacun  produisît  sui- 
vant ses  facultés  ;  mais  ils  ne  savaient  pas  expliquer  leur 
règle  qui,  dans  leurs  utopies,  semblait  plutôt  faite  pour 
un  couvent  ou  pour  une  famille  que  pour  une  société 
moderne.  Quelquefois  cependant,  ils  imaginaient  chez 
leurs  hommes  une  ardeur  semblable  à  celle  que  nous 
fait  connaître  l'histoire  de  certains  grands  artistes  :  ce 
dernier  point  de  vue  n'est  nullement  négligeable,  encore 
que  les  anciens  socialistes  n'aient  pas  approfondi  ce 
rapprochement. 
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Toutes  les  fois  qucTon  aborde  une  question  relative  au 
progrès  industriel,  on  est  amené  à  regarder  l'art  comme 
une  anticipation  de  la  plus  haute  production  —  quoique 
l'artiste,  avec  ses  caprices,  semble  être  souvent  aux  anti- 
podes du  travailleur  moderne  (1).  Cette  analogie  est  jus- 
tifiée par  le  fait  que  l'artiste  n'aime  pas  à  reproduire  des 
types  reçus  ;  Y  infinité  de  son  vouloir  le  distingue  de 
l'artisan  qui  réussit  surtout  dans  la  reproduction  indé- 
finie des  types  qui  lui  sont  étrangers.  L'inventeur  est  un 
artiste  qui  s'épuise  à  poursuivre  la  réalisation  de  fins  que 
les  gens  pratiques  déclarent,  le  plus  souvent,  absurdes, 
et  qui  passe  assez  facilement  pour  fou,  s'il  a  fait  une 
découverte  considérable  ;  —  les  gens  praticjues  sont  ana- 
logues aux  artisans.  Dans  toutes  les  industries,  on 
pourrait  citer  des  perfectionnements  considérables  qui 
ont  eu  pour  origine  de  petits  changements  opérés  par  des 
ouvriers  doués  du  goût  de  l'artiste  pour  linnovation. 

Cet  état  d'esprit  est  encore  exactement  celui  que 
l'on  rencontrait  dans  lespremières  armées  qui  soutinrent 


(1)  CJuand  on  parle  delà  valeur  éducalive  de  rart,on  oublie 
souvent  que  les  mœurs  des  artisles  modernes,  fondées  sur 
riniitation  d'une  anstocralic  joviale,  ne  sont  nullement 
nécessaires  et  dérivent  dune  tradition  qui  a  été  fatale  à 
hoMucoup  de  beaux  talents.  — Lafargue  paraît  croire  que  le 
l)ijoulicr  parisien  pourrait  bien  avoir  besoin  de  se  vêtir 
élégamment,  de  manger  des  huîtres  et  de  courir  les  filles 
pour  «  reproduire  la  ([u.'ililê  artistique  de  sa  main-d'œuvre  ». 
{Journal  des  économistes,  septembre  188i,  p.  386.)  Il  ne 
donne  aucune  raison  ;i  ]'api)ui  de  ce  paradoxe  ;  on  pourrait 
d'nillcurs  observer  que  l'esprit  du  gendre  de  iMarx  est  toujours 
obsédé  par  des  préoccupations  aristocratiques. 
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les  guerres  de  la  Liberté  et  celui  que  possèdent  les  propa- 
gandistes de  la  jrrève  générale.  Cet  individualisme  pas- 
sionné manquerait  totalement  à  des  classes  ouvrières 
qui  auraient  reçu  leur  éducation  de  politiciens;  elles 
ne  seraient  aptes  qu'à  changer  de  maîtres.  Les  mauvais 
bergers  espèrent  bien  qu'il  en  sera  ainsi  ;  et  les  hommes 
de  Bourse  ne  leur  donneraient  pas  d'argent  s'ils  n'étaient 
persuadés  que  le  socialisme  parlementaire  est  très  com- 
patible avec  les  pillages  de  la  Finance. 

B.  —  L'industrie  moderne  est  caractérisée  par  un 
souci  toujours  plus  grand  de  l'exactitude  ;  au  fur  et  à 
mesure  que  l'oulillagc  devient  plus  scientifique,  on 
exige  que  le  produit  présente  moins  de  défauts  cachés 
et  que  sa  qualité  réponde  ainsi  parfaitement,  durant 
l'usage,  aux  apparences. 

Si  l'Allemagne  n'a  point  conquis  encore  la  place  qui 
devrait  lui  revenir  dans  le  monde  économique  en  raison 
des  richesses  minéralogiques  de  son  sol,  de  l'énergie 
de  ses  industriels  et  de  la  science  de  ses  techniciens,  cela 
tient  à  ce  que,  pendant  longtemps,  ses  fabricants  crurent 
qu'ilétait  habile  d'inonder  le  marché  avec  de  la  camelote; 
bien  que  la  production  allemande  se  soit  fort  améliorée 
depuis  quelques  années,  elle  ne  jouit  point  encore  d'une 
très  haute  considération. 

Nous  pouvons,  ici  encore,  rapprocher  l'industrie 
hautement  perfectionnée  et  l'art.  11  y  a  eu  des  époques 
durant  lesquelles  le  public  appréciait  surtout  les  moyens 
par  lesquels  on  créait  des  illusions  ;  mais  ces  procédés 
n'ont  jamais  étt'  reçus  dans  les  grandes  écoles  et  ils 
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sont  universellement  condamnés  par  les  auteurs  qui 
ont  une  autorité  dans  l'esthétique  (Ij. 

Cette  probité,  qui  nous  semble  aujourd'hui  aussi 
nécessaire  dans  l'industrie  que  dans  Fart,  ne  fut  guère 
soupçonnée  par  les  utopistes  (2);  Fourier,  au  début  de 
l'ère  nouvelle,  croyait  que  la  tromperie  sur  la  qualité 
des  marchandises  était  un  trait  caractéristique  des 
relations  entre  civilisés  ;  il  tournait  le  dos  au  progrès 
et  se  montrait  incapable  de  comprendre  le  monde  qui 
se  formait  autour  de  lui  ;  comme  presque  tous  les  profes- 
sionnels de  la  prophétie,  ce  prétendu  voyant  confondait 
l'avenii'  avec  le  passé.  Marx  dira,  tout  au  contraire, 
que  «  la  tromperie  sur  la  marchandise  est  injuste  dans 
le  système  capitaliste  de  production  »,  parce  qu'elle 
ne  correspond  plus  au  système  moderne  des  affaires  (3). 

Le  soldat  des  guerres  de  la  Liberté  attachait  une 
importance  presque  superstitieuse  à  l'accomplissement 
des  moindres  consignes.  De  là  résulte  qu'il  n'éprouvait 


(1)  Voir  dans  Les  sept  lampes  de  l'architecture  de  Rus- 
kin  le  chapitre  intiluL'-  :  Lampe  de  rérite'. 

('2)  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  y  a  deux  nianières  de  rai- 
sonner sur  l'art  ;  Nietzsche  reproche  à  Kant  d'avoir  «  comme 
tous  les  philosophes  médité  sur  Tart  et  le  beau  en  specta- 
teur, au  heu  de  viser  le  problème  esthétique  en  se  basant 
sur  l'expérience  de  l'artiste,  d\i  créateur.  »  {Généalogie  de  la 
inorale,  trad.  franc.,  p.  195.)  A  l'époque  des  utopistes, 
l'esthétique  était  lui  pur  bavardage  d'amateiu's,  qui  ne  man- 
quaient pas  de  s'extasier  sur  l'habileté  avec  laquelle  l'artiste 
avait  su  tromper  son  public. 

(3)  Marx,  Capital,  trad.  franc.,  tome  III,  première  par- 
tie, p.  375. 
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aucune  pitié  pour  les  généraux  ou  les  fonctionnaires 
qu'il  voyait  guillotiner  aprî's  quoique  défaite,  sous 
rinciilpation  de  manquement  à  leur  devoir;  il  ne  com- 
prenait point  ces  événements  comme  peut  les  juger 
l'historien  d'aujourd'hui  ;  il  n'avait  aucun  moyen  pour 
savoir  si  vraiment  les  condamnés  avaient  commis  une 
trahison  ;  l'insuccès  ne  pouvait  être  expliqué  à  ses  yeux 
que  par  quelque  faute  très  grave  imputable  à  ses  chefs. 
Le  haut  sentiment  que  le  soldat  avait  de  son  propre 
devoir  et  l'excessive  probité  qu'il  apportait  dans  l'exé- 
cution des  moindres  consignes,  l'amenaient  à  approuver 
les  mesures  de  rigueur  prises  contre  les  hommes  qui 
lui  semblaient  avoir  causé  le  malheur  de  l'armée  et 
fait  perdre  le  fruit  de  tant  d'héroïsmes. 

Il  n'est  pas  difficile  de  voir  que  le  même  esprit  se 
retrouve  durant  les  grèves;  les  ouvriers  vaincus  sont 
persuadés  que  leur  insuccès  tient  à  la  vilenie  de  quelques 
camarades  qui  n'ont  pas  fait  tout  ce  qu'on  avait  le 
droit  d  attendre  deux  ;  de  nombreuses  accusations  de 
trahison  se  produisent,  parce  que  la  trahison  peut 
seule  expliquer,  pour  des  masses  vaincues,  la  défaite 
de  troupes  héroïques  ;  beaucoup  dr  violences  doivent 
ainsi  se  rattacher  au  sentiment  que  tous  ont  acquis  de  la 
probité  qu'il  faut  apporter  dans  l'accomplissement  des 
li\ches.  Je  ne  crois  pas  que  les  aut^'urs  qui  ont  écrit  sur 
les  faits  qui  suivent  les  grèves,  aient  assez  réfléchi  sur 
l'analogie  qui  existe  entre  les  grèves  et  les  guerres  de  la 
Liberté,  et,  par  suite,  entre  ces  violences  et  les  exécu- 
tions de  généraux  accusés  de  trahison  (1). 

(1)  r.  Bureau  a  fonsacni  un  diapitro  de  son  livre  sur  le 
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C.  —  Il  n'y  aurait  jamais  de  grandes  prouesses  à  la 
guerre,  si  chaque  soldat,  tout  en  se  conduisant  comme 
une  individualité  héroïque,  prétendait  recevoir  une 
récompense  proportionnée  à  son  mérite.  Quand  on  lance 
une  colonne  d'assaut,  les  hommes  qui  marchent  en  tète 
savent  qu'ils  sont  envoyés  à  la  mort  et  que  la  gloire 
sera  pour  ceux  qui,  montant  sur  leurs  cadavres,  entre- 
ront dans  la  place  ennemie  ;  cependant  ils  ne  réfléchissent 
point  sur  cette  grande  injustice  et  ils  vont  en  avant. 

Lorsque  dans  une  armée  le  besoin  de  récompenses 
se  fait  très  vivement  sentir,  on  peut  affirmer  que  sa 
valeur  est  en  baisse.  Des  officiers  qui  avaient  fait  les 
campagnes  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  mais  qui 
ne  servirent  sous  les  ordres  directs  de  Napoléon  que 
durant  les  dernières  années  de  leur  carrière,  furent  très 
étonnés  de  voir  mener  grand  tapage  autour  de  faits 
d'armes  qui,  au  temps  de  leur  jeunesse,  fussent  passés 
inaperçus  :  «  J'ai  été  comblé  d'éloges,  disait  le  général 
Duhesme,  pour  des  choses  qui  n'eussent  pas  été  remar- 
quées à  l'armée  de  Sambre-et-Meuse  (1).  »  Le  cabotinage 
était  poussé  par  Murât  jusqu'au  grotesque,  et  les  histo- 
riens n'ont   pas   assez  remarqué  quelle   responsabilité 


Contrat  de  travail  à  expliquer  les  raisons  qui  justifient  le 
bojcoltage  des  ouvriers  qui  ne  suivent  pas  leurs  camarades 
dans  les  grèves  ;  il  estime  que  ces  gens  mérilent  leur  sort 
parce  qu'ilssont  d'une  valeur  professionnelle  et  morale  notoi- 
rement inférieure.  Gela  me  semble  fort  insuffisant  pour 
rendre  compte  des  raisons  qui,  aux  yeux  des  masses  ouvriè- 
res, expliquent  ces  violences. 

(1)  Lalaille,  Mémoires  sur  les  campa ff nés  de  Catalogne 
de  1808  à  1814,  p.  336. 
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incombe  à  Napoléon  dans  celte  dégénérescence  du 
véritable  esprit  guerrier.  Il  était  étranger  à  ce  grand 
enthousiasme  qui  avait  fait  accomplir  tant  de  merveilles 
aux  hommes  de  17!)4  ;  il  croyait  qu'il  lui  appartenait 
de  mesurer  toutes  les  capacités  et  d'attribuer  à  chacun 
une  récompense  exactement  proportionnée  à  ce  qu'il 
avait  accompli  ;  c'était  déjà  le  principe  sainl-simonien 
qui  entrait  en  pratique  (I)  et  tout  officier  était  incité 
à  se  faire  valoir.  Le  charlatanisme  épuisa  les  forces 
morales  de  la  nation  alors  que  les  forces  matérielles 
étaient  encore  très  considérables  :  Napoléon  forma  très 
peu  d'officiers  généraux  distingués  et  fit  surtout  la 
guerre  avec  ceux  que  la  Révolution  lui  avait  légués  ; 
cette  impuissance  constitue  la  plus  absolue  condamna- 
tion du  système  (2). 

On  a  souvent  signalé  la  pauvreté  des  renseignements 
que  nous  possédons  sur  les  grands  artistes  gothiques. 
Parmi  les  tailleurs  de  pierre  qui  sculptaient  les  images 
des  cathédrales,   il   y    avait   des   hommes   d  un    talent 


(1)  1.0  ciiarlalanisino  ilcs  sainls-siinoiiions  lui  aussi  ([(''goû- 
tant que  relui  de  Murât  :  d'ailh^urs  l'iiisloirc  de  oetio  ('colc 
est  ininlc^lligihle  (piand  on  ne  hi  rapproche  pas  des  modèles 
napoli'-onions. 

[±}  Le  yén(''riil  Donop  insiste  beaucoup  sur  linsullisance 
des  lieutenants  de  Na|»oléon.  (|ui  ol)éissaienl  passivement  à 
des  ordres  (|u'ils  nccherdiaienl  pas  à  eoniprendro  et  dont  le 
maître  surveillait  rninulieiisenienl  l'oxéeulion  (o/j.  cit..  [tp. 
28-29  et  pp.  ;{2-:U).  Dans  une  telle  armt'c.  tous  les  mérites 
étaient  tli(''ori(picnient  égalisés  etcomportaient  des  mesures: 
mais  prali(pienienl  les  erreurs  de  niesuiT  étaient  innombra- 
bles. 
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supérieur,  qui  semblent  être  demeurés  toujours  confondus 
dans  la  masse  des  compagnons  ;  ils  ne  produisaient  pas 
moins  des  chefs-d'œuvre.  Viollet-le-Duc  trouvait  étrange 
que  les  archives  de  Notre-Dame  ne  nous  aient  pas 
conservé  de  détails  sur  la  construction  de  ce  gigantesque 
monument  et  qu'en  général  les  documents  du  Moyen 
Age  soient  très  sobres  de  notices  sur  les  architectes  ; 
il  ajoute  que  «  le  génie  peut  se  développer  dans  l'ombre 
et  qu'il  est  de  son  essence  même  de  rechercher  le  silence 
et  l'obscurité  m  (1).  On  pourrait  même  aller  plus  loin  et 
se  demander  si  les  contemporains  se  doutaient  que 
ces  artistes  de  génie  élevaient  des  édifices  d'une  gloire 
impérissable  ;  il  me  parait  très  vraisemblable  que  les 
cathédrales  n'étaient  admirées  que  par  les  seuls  artistes. 
Cet  effort  vers  le  mieux  qui  se  manifeste,  en  dépit  de 
l'absence  de  toute  récompense  personnelle,  immédiate 
et  proportionnelle,  constitue  la  verLu  secrète  qui  assure 
le  progrès  continu  dans  le  monde.  Que  deviendrait 
l'industrie  moderne  s'il  ne  se  trouvait  d'inventeurs  que 
pour  des  choses  qui  doivent  leur  procurer  une  rémunéra- 
tion à  peu  près  certaine  ?  Le  métier  d'inventeur  est  bien 


(i)  Viollel-le-Duc,  Dictionnaire  raisonné  de  l'architecture 
française  lomc  IV.  pp.  42-43.  Ceci  n'est  pas  eu  contradiction 
avec  ce  qu'on  lit  à  l'article  «  architecte  »;  on  y  apprend  ([ue 
les  constructeurs  inscrivaient  souvent  leur  nom  dans  les 
cathédrales  (tome  I,  pp.  109-Hl);on  a  conclu  de  là  que 
ces  œuvres  n'étaient  pas  anonymes  (Bréhier.  Les  églises 
(jothiques,  p.  17)  ;  jnais  que  disaient  ces  quelques  inscriptions 
aux  gens  de  la  ville  ?  Elles  ne  pouvaient  avoir  d'intérêt  que 
poiu'  les  artistes  qui  venaient  plus  lard  travailler  dans  le 
même  édifice  et  qui  connaissaient  les  écoles. 
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le  plus  misérable  de  tous,  et  cependant  il  n'est  jamais 
abandonné.  —  Dans  les  ateliers,  que  de  fois  de  petites 
modifications  apportées  dans  le  travail  par  des  ouvriers 
ingénieux  ont  fini  par  provoquer,  grâce  à  leur  accumu- 
lation, de  profonds  perfectionnements,  sans  que  les 
innovateurs  aient  jamais  pu  tirer  un  bénéfice  durable  et 
appréciable  de  leur  ingéniosité? — Et  même  le  simple 
travail  aux  pièces  n'est-il  point  parvenu  à  engendrer  un 
progrès  lent,  mais  ininterrompu  dans  la  productivité, 
progrès  qui,  après  avoir  quelque  temps  amélioré  la 
situation  de  quelques  travailleurs  et  surtout  celle  de 
leurs  patrons,  finit  par  profiter  surtout  aux  acheteurs  ? 

Renan  se  demandait  ce  qui  fait  agir  les  héros  des 
grandes  guerres  :  «  Le  soldat  de  Napoléon  se  disait  bien 
qu'il  serait  toujours  un  pauvre  homme  ;  mais  il  sentait 
que  l'épopée  à  laquelle  il  travaillait  serait  éternelle,  qu'il 
vivrait  dans  la  gloire  de  la  F'rance.  »  Les  Grecs  avaient 
combattu  pour  la  gloire  ;  les  Russes  et  les  Turcs  se  font 
tuer  parce  qu'ils  attendent  un  paradis  chimérique.  «  On 
ne  fait  pas  le  soldat  avec  la  promesse  des  récompense-'' 
temporelles.  Il  lui  faut  l'immortalité.  A  défaut  du  para- 
dis, il  y  a  la  gloire  qui  est  une  espèce  d'immortalité  (1;.  » 

Le  progrès  économique  dépasse  infiniment  nos  person- 
nes et  profite  beaucoup  plus  aux  générations  futures 
qu'à  ceux  qui  le  créent  ;  mais  donne-t-il  la  gloire  ?  y 
a-t-il  une  épopée  économique  qui  puisse  enthousiasmer 


(1)  Renan,  //isfoire  du  peuple  d'Israël,  lomc  IV,  p.  1î(l. 
—  Renan  lue  semble  avoir  assimilé  un  peu  légèrement  la 
f:l(iirc  ri  rijiunorlalité  :  il  a  éh';  viclime  des  figures  de 
liiiigago. 
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les  travailleurs?  Le  ressort  de  l'immortalité,  que  Renan 
regardait  comme  si  puissant,  est  évidemment  sans  effi- 
cacité ici,  car  on  n'a  jamais  vu  des  artistes  produire  des 
chefs-d'œuvre  sous  l'influence  de  lidée  que  ce  travail 
leur  procurerait  une  place  dans  le  paradis,  comme  les 
Turcs  se  font  tuer  pour  jouir  du  bonheur  promis  par 
Mahomet.  Les  ouvriers  n'ont  même  pas  complètement 
tort  lorsqu'ils  regardent  la  religion  comme  un  luxe 
bourgeois,  parce  qu'en  effet  la  religion  n'a  pas  de  res- 
sources pour  faire  perfectionner  les  machines  et  pour 
donner  des  moyens  de  travailler  plus  rapidement. 

Il  laut  se  poser  la  question  autrement  que  ne  fait 
Renan  ;  il  faut  savoir  s'il  y  a,  dans  le  monde  des  produc- 
teurs, des  forces  d'enthousiasme  capables  de  se  combiner 
avec  la  morale  du  bon  travail,  en  sorte  que,  dans  nos 
jours  de  crise,  celle-ci  puisse  acquérir  toute  l'autorité  qui 
lui  est  nécessaire  pour  conduire  la  société  dans  la  voie 
du  progrès  économique. 

Nous  devons  prendre  garde  que  le  sentiment  très  vif 
que  nous  avons  de  la  nécessité  d'une  telle  morale  et  le 
désir  ardent  que  nous  avons  de  la  voir  se  réaliser,  ne 
nous  induisent  à  accepter  des  fantômes  comme  des  puis- 
sances capables  de  remuer  le  monde.  L'abondante  litté- 
rature idyllique  des  professeurs  de  rhétorique  est  évidem- 
ment une  pure  vanité.  Sont  vains  également  les  efforts 
tentés  par  tant  de  savants  pour  trouver  dans  le  passé  des 
institutions  à  imiter,  qui  seraient  capables  de  discipliner 
leurs  contemporains  :  Timitation  n'a  jamais  donné 
grand'chose  de  bon  et  a  souvent  engendré  beaucoup  de 
déboires  ;  combien  n'est-elle  pas  absurde,  l'idée  d'emprun- 
ter à  des  structures  sociales  abolies  des  moyens  propres  à 
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contrôler  une  économie  de  la  profluction  qui  se  présente 
comme  devant  être,  tous  les  jours  davantage,  en  contra- 
diction avec  les  économies  précédentes  ?  N'y  a-t-il  donc 
rien  à  espérer? 

La  morale  n'est  point  destinée  à  périr  parce  que  ses 
moteurs  seront  changés  ;  elle  n'est  point  condamnée  à 
devenir  un  simple  recueil  de  préceptes,  si  elle  peut  s'allier 
encore  à  im  enthousiasme  capable  de  vaincre  tous  les 
obstacles  qu'opposent  la  routine,  les  préjugés  et  le  besoin 
de  jouissances  immédiates.  Mais  il  est  certain  que  Ion 
ne  trouvera  point  cette  force  souveraine  en  suivant  les 
voies  dans  lesquelles  voudraient  nous  faire  entrer  les 
philosophes  contemporains,  les  experts  en  science  sociale 
et  les  inventeurs  de  réformes  profondes.  Il  n'y  a  qu'une 
seule  force  qui  puisse  aujourd'hui  produire  cet  enthou- 
siasme sans  le  concours  duquel  il  n'y  a  point  de  morale 
possible,  c'est  la  force  qui  résulle  de  la  propagande  en 
faveur  de  la  grève  générale. 

Les  explications  précédentes  ont  montré  que  l'idée  de 
la  grève  générale,  rajeunie  constamment  par  les  senti- 
ments que  provoque  la  violence  prolétarienne,  produit 
un  état  d'esprit  tout  épique  et,  en  môme  temps,  tond 
toutes  les  puissances  de  1  "ùme  vers  des  conditions  qui 
permettent  de  réaliser  un  atelier  fonctionnant  librement 
et  prodigieusement  progressif;  nous  avons  ainsi  reconnu 
qu'il  y  a  de  très  grandes  parentés  entre  les  sentiments 
de  grève  générale  et  ceux  qui  sont  nécessaires  pour  pro- 
voquer un  progrès  continu  dans  la  production.  Nous 
avons  donc  le  droit  de  soutenir  que  le  monde  moderne 
possède  le  moteur  premier  qui  peut  assurer  la  morale 
(les  producteurs. 
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Je  m'arrête  ici,  parce  qu'il  me  semble  que  j'ai  accom- 
pli la  tâche  que  je  m'étais  imposée  ;  j^ai  établi,  en  effet, 
que  la  violence  prolétarienne  a  une  toute  autre  significa- 
tion historique  que  celle  que  lui  atti-ihuent  les  savants 
superficiels  et  les  politiciens  ;  dans  la  ruine  totale  des 
institutions  et  des  mouirs,  il  reste  quelque  chose  de  puis- 
sant, de  neuf  et  d'intact,  c'est  ce  qui  constitue,  à  propre- 
ment parler,  l'àme  du  prolétariat  révolutionnaire  ;  et 
cela  ne  sera  pas  entraîné  dans  la  déchéance  générale  des 
valeurs  morales,  si  les  travailleurs  ont  assez  d'énergie 
pour  barrer  le  chemin  aux  corrupteurs  bourgeois,  en 
répondant  à  leurs  avances  par  la  brutalité  la  plus  intel- 
ligible. 

Je  crois  avoir  apporté  une  contribution  considérable 
aux  discussions  sur  le  socialisme  ;  ces  discussions  doivent 
désormais  porter  sur  les  conditions  qui  permettent  le 
développement  des  puissances  spécifiquement  proléta- 
riennes, c'est-à-dire  sur  la  violence  reliée  à  l'idée  de 
grève  générale.  Toutes  les  vieilles  dissertations  abstraites 
deviennent  inutiles  sur  le  futur  régime  socialiste  ;  nous 
passons  au  domaine  de  l'histoire  réelle,  à  l'interprétation 
des  faits,  aux  évaluations  éthiques  du  mouvement  révo- 
lutionnaire. 

Le  lien  que  j'avais  signalé,  au  début  de  ces  recherches, 
entre  le  socialisme  et  la  violence  prolétarienne,  nous 
apparaît  maintenant  dans  toute  sa  force.  C'est  à  la  vio- 
lence que  le  socialisme  doit  les  hautes  valeurs  morales 
par  lesquelles  il  apporte  le  salut  au  monde  moderne. 
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I.  Images  biologiques  qui  favorisenl  ridée  d'unité;  leur 
origine. 

II.  Unité  antique  et  ses  exceptions.  —  Mystique  chrétienne 
et  son  influence  sur  la  philosophie  moderne.  —  Les  droits 
de  riiomme  ;  leurs  conséquences  et  leur  critique.  —  Uti- 
lité de  la  conception  de  Tliomme  cuihistorique . 

m.  La  monarchie  ecclésiastique.  —  Harmonie  des  pouvoirs. 
—  Abandon  de  la  théorie  de  l'harmonie  :  idée  d'absolu 
mieux  comprise  aujourd'hui. 

IV.  Goût  actuel  des  catholiques  pour  l'adaptation.  —  hidiffé- 
rence  de  l'Etat.  —  Les  luttes  actuelles. 

V.  Expériences  conlemporaincs  fournies  par  rEglisc  :  par- 
lementarisme ;  sélection  des  groupes  de  combat  ;  multi- 
plicité des  formes. 


I 


Cette  nouvelle  édition  des  Réflexions  sur  la  violence 
reproduit  celle  qui  a  paru  en  1908  ;  j'ai  cru  devoir  y 
ajouter  ce  chapitre  pour  montrer  combien  se  trompent 
les  personnes  qui  s'imaginent  opposer  une  raison  irréfu- 
table aux  doctrines   fondées  sur  la  lutte  de   classe  en 
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disant  que,  suivant  le  témoignage  du  bon  sens,  la  notion 
de  société  est  toute  pénétrée  de  l'idée  d'unité. 

Que,  dans  beaucoup  de  circonstances,  dans  celles 
notamment  qui  sont  les  plus  propres  à  agir  sur  les  cons- 
tructions de  l'esprit  qu'on  rapporte  au  bon  sens,  l'unité  de 
la  société  doive  être  prise  en  très  sérieuse  considération, 
c'est  ce  qu'aucune  personne  raisonnable  ne  songera  à 
contester.  On  peut  dire,  en  effet,  que  l'unité  sociale  nous 
presse  de  tous  cotés,  en  quelque  sorte,  dans  le  cours 
ordinaire  de  l'existence,  parce  que  nous  sentons  s'exer- 
cer, presque  tout  le  temps,  les  effets  d'une  autorité  hié- 
rarcbisée,  qui  impose  des  règles  uniformes  aux  citoyens 
d'un  même  pays.  Il  ne  faut  pas  oublier,  d'autre  part, 
que  si  le  bon  sens  est  parfaitement  adapté  aux  conditions 
des  relations  communes,  il  laisse,  à  peu  près  normale- 
ment, de  côté  les  événements  les  plus  graves  de  la  vie,  ceux 
dans  lesquels  s'accuse  la  valeur  des  volontés  profondes  ; 
on  ne  doit  donc  pas  regarder  comme  certain  que  l'idée 
d'unité  doive  s'imposer  à  toute  philosopbie  sociale. 

Certaines  babitudes  de  langage  fort  répandues  aujour- 
d'hui ont  plus  contriijué  que  tous  les  raisonnements  à 
populariser  les  préjugés  unitaires.  On  a  trouvé  commode 
d'employer,  très  fréquemment,  des  formules  dans  les- 
quelles les  organisations  bunuiines  sont  assimilées  à 
des  organism(!s  d'ordre  supérieur  ;  les  sociologues  ont 
retiré  d'énormes  avantages  de  ces  manières  de  parler,  qui 
leur  permettaient  de  faire  croire  qu'ils  possédaient  une 
science  très  si'rieuse,  basée  sur  la  biologie  ;  comme  les 
naturalistes  ont  fait,  durant  le  xix«  siècle,  beaucoup  de 
découvertes  retentissantes,  la  sociologie  a  profité  du 
prestige  que  possédait  ainsi  l'histoire  naturelle.  De  telles 
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analogies  socio-biologiques  présentent  l'idée  d'unité  avec 
une  insistance  singulière  ;  on  ne  peut,  en  effet,  étudier 
les  grands  animaux  sans  être  frappé  de  Tétat  d'extrême 
dépendance  dans  lequel  sont  les  parties  par  rapport  à 
tout  le  corps  vivant.  Cette  liaison  est  même  tellement 
étroite  que  beaucoup  de  savants  crurent  longtemps  qu'il 
serait  impossible  d'appliquer  à  la  physiologie  les  métho- 
des qui  réussissaient  si  bien  en  physique  ;  l'unité  natu- 
relle se  trouverait,  pensaient-ils,  compromise  par  les  dis- 
positifs artificiels  de  l'expérimentation,  en  sorte  qu'on 
observerait  seulement  un  être  malade,  analogue  à  ceux 
qui  sont  ruinés  par  des  néoplasmes  (t  j. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  un  très  profond  philosophe 
pour  s'apercevoir  que  le  langage  nous  trompe  constam- 
ment sur  la  véritable  nature  des  rapports  qui  existent 
entre  les  choses.  Bien  souvent,  avant  de  s'engager  dans 
la  critique  dogmatique  d'un  système,  il  y  aurait  un  très 
réel  avantage  à  rechercher  quelles  sont  les  origines  des 
images  qui  s'y  rencontrent  d'une  manière  fréquente. 
Dans  le  cas  actuel,  il  est  évident  que  les  analogies  socio- 
biologiques  montrent  la  réalité  au  rebours  de  ce  qu'elle 
est.  Qu'on  lise,  par  exemple,  le  livre  fameux  d'Edmond 
Perrier  sur  les  Colonies  animales  :  o.e  savant  arrive  à 
rendre  convenablement  intelligibles  les  phénomènes  mys- 
térieux qu'il  veut  décrire,  en  employant  des  images 
empruntées  aux  associations  si  variées  que  les  hommes 


(1)  Les  physiologistes  s'arrangent  [lour  que  leurs  expé- 
riences ne  troublent  pas  le  cours  régulier  des  phénomènes 
d'une  manière  telle  que  Tanimal  puisse  être  assimilé  à  un 
malade. 

24 
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lorment  entre  eux  ;  il  suit  ainsi  une  méthode  très 
bonne,  car  il  emploie  des  parties  relativement  assez  clai- 
res de  la  connaissance  pour  faire  entendre  l'organisation 
de  parties  extrùmement  obscures  (Ij;  mais  il  ne  se 
doute  pas  un  instant  de  la  nature  du  travail  auquel  il  se 
livre.  Trompé  par  la  doctrine  des  sociologues  qui  préten- 
dent enseigner  quelque  chose  de  plus  relevé  que  la  bio- 
logie, il  imagine  que  des  recherches  sur  les  colonies 
animales  sont  propres  à  fournir  des  bases  à  une  science 
sociale  destinée  "  à  nous  permettre  de  prévoir  l'avenir 
de  nos  sociétés,  d'en  régler  l'ordonnance  et  de  justifier 
les  contrats  sur  lesquels  elles  reposent  »  {2\ 

Après  avoir  utilisé,  pour  obtenir  de  bonnes  descrip- 
tions biologiques,  les  abondantes  ressources  que  nous 
fournissent  les  groupes  humains,  a-t-on  le  droit  de 
reporter,  comme  font  les  sociologues,  dans  la  philosophie 
socialedes  formules  qui  avaient  été  construites  au  moven 
d'observations  faites  sur  les  hommes,  mais  qui.  au  cours 
de  leur  adaptation  aux  besoins  de  l'histoire  naturelle,  ne 
sont  évidemment  pas  sans  avoir  subi  quelques  modifica- 
tions ?  Pour  pouvoir  être  convenablement  appliquées  aux 


(1)  Coiu'nol  observe,  contre  A.ComIc.  (juil  »  n"v  a  rien  de 
plus  clair  pour  l'osiiril  luniinin.  rien  ([iii  impose  moins  la 
surcharge  d'un  nouveau  mvsfère.  dune  nouvelle  donnée 
irréductible,  «pie  rexplii  alion  du  niécauisnie  social.  Qui  ne 
voil.  (lit-il.  ipTen  passant  des  phénouièues  de  la  vie  aux  faits 
sociaux,  on  est  en  train  ilo  passer  dune  région  rclalivemeni 
obscure  à  une  région  rdaliveuienl  éclairée  ?  »  {Maferin- 
lisnip,  ritalisnip,  ratinnalixme.  p.  \~i). 

(2)  Edmond  Perrier,  Colonies  a/iima/e.-',  [».  x.xxu. 
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organismes,  elles  ont  singulièrement  défiguré  la  notion 
de  la  conscience  humaine  en  supprimant  ce  que  tout  le 
monde  regarde  comme  étant  les  plus  nobles  privilèges 
de  notre  nature. 

Quand  on  compare  entre  elles  les  colonies  animales, 
on  peut  les  ranger  sur  une  échelle  d'évolution  aboutis- 
sant à  cette  unité  parfaite  de  toutes  les  activités  partiel- 
les que  nous  révèle  dans  l'homme  sa  psychologie  nor- 
male ;  on  peut  dire  de  celles  qui  sont  le  moins  dominées 
par  un  centre  directeur,  qu'elles  possèdent  déjà  l'unité 
en  puissance  ;  les  divers  moments  se  distinguent  les  uns 
des  autres  seulement  par  la  concentration  plus  ou  moins 
grande  qu'ils  présentent  ;  car  il  n'y  a,  nulle  part,  d'élé- 
ment irréductible.  Par  contre,  on  a  souvent  dit  que  nos 
sociétés  occidentales,  grâce  à  leur  culture  chrétienne, 
offrent  le  spectacle  de  consciences  qui  ne  parviennent  à 
une  pleine  vie  morale  qu'à  la  condition  de  comprendre 
l'infinité  de  leur  valeur  (1)  ;  de  telles  sociétés  sont  donc 
inconciliables  avec  l'unité  que  nous  révèlent  les  colonies 
animales.  En  ramenant  dans  la  sociologie  les  images 
sociales  que  la  biologie  a  arrangées  pour  ses  besoins,  on 
s'expose  donc  à  commettre  de  graves  contresens. 


II 


Les   historiens   ont    souvent  signalé    que    les   socié- 
tés antiques   étaient  beaucoup  plus   unitaires   que  les 


(I)  ïainc.  Le  gouvernement  î'évolutionnaire,  p.  126.  Cf. 
Hegel,  Philosophie  de  l'esprit,  Irad.  franc.,  tome  II,  p.  254. 


372  RÉFLEXIONS    SLU    I.A    VIOLENCE 

nôtres  (1).  En  lisant,  au  deuxième  livre  de  la  PolUùjue, 
les  arguments  qu'Aristote  oppose  aux  théories  platoni- 
ciennes, on  se  rend  bien  compte  que  l'esprit  des  philoso- 
phes grecs  avait  été  généralement  dominé  par  l'idée  que 
l'unité  la  plus  absolue  est  le  plus  grand  bien  qu'on  puisse 
souhaiter  pour  une  cité  (2)  ;  on  est  même  amené  à  dou- 
ter qu'Aristote  eût  osé  présenter  avec  autant  d'assurance 
ses  conceptions  anti-unitaires  si,  de  son  temps,  les  cités 
n'eussent  été  atteintes  d'une  irrémédiable  décadence,  en 
sorte  que  la  restauration  de  l'ancienne  discipline  dut 
paraître  étrangement  utopique  à  ses  lecteurs. 

Il  a  bien  existé,  à  toutes  les  époques  probablement, 
des  éléments  anarchiques  dans  le  monde  :  mais  ces  élé- 
ments étaient  confinés  sur  les  limites  de  la  société,  qui 
ne  les  protégeait  pas  ;  le  peuple  ne  parvenait  à  com- 
prendre leur  existence  qu'en  supposant  l'existence  de 
protecteurs  mystérieux  qui  défendaient  ces  isolés  contre 
les  dangers  qui  les  menaçaient  ;  de  telles  anomalies  ne 
pouvaient  avoir  d'influence  sur  l'esprit  des  hommes  qui 
cherchèrent  à  fonder  en  Grèce  la  science  de  la  politique 
sur  l'observation  des  choses  qui  arrivent  le  plus  ordinai- 
rement. 

Les  mendiants,  certains  artistes  ambulants  et  notam- 
ment les  chanteurs,  les  bandits  ont  fourni  les  types  les 
plus  notables  de  l'isolement  ;   leurs  aventures  ont  pu 


(1)  Doiii  Le(len<|  dil  (|iie  le  régime  de  l'Kglise  espagnole, 
au  leni[is  des  W'isigollis,  nous  inonire  un  ras  dans  leiiuel 
l'idée  unilairc  de  la  (",ilé  anliiiue  a  survécu  dans  le  christia- 
nisme {L' Espagne  chrétienne,  pp.  .\.\xu-xx.\ni), 

(2)  Aristote,  Politique,  livre  11.  chap.  i,  7. 
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donner  naissance  à  des  légendes  qui  charmaient  les 
masses  populaires  ;  ce  charme  provenait  surtout  de  ce 
que  ces  aventures  renfermaient  d'extraordinaire  ;  l'ex- 
traordinaire ne  pouvait  entrer  dans  la  philosophie  clas- 
sique des  Grecs. 

Je  crois  bien,  cependant,  qu'en  dépit  de  cette  règle 
Aristote  s'est  souvenu  du  héros  grec,  qui  avait  occupé 
une  place  si  éminente  dans  les  traditions  nationales, 
quand  il  a  parlé  de  la  destinée  réservée  à  l'homme  de 
génie.  Celui-ci  ne  peut  être  soumis  aux  lois  communes  ; 
on  ne  saurait  le  supprimer  par  la  mort  ou  par  l'exil  ;  la 
Cité  n'a  donc  d'autre  parti  à  prendre  que  celui  de  se  sou- 
mettre à  son  autorité.  Il  faut  observer  que  ces  réflexions 
célèbres  occupent  seulement  quelques  lignes  dans  la 
Politique  et,  surtout,  qu'Aristote  semble  regarder 
comme  fort  peu  vraisemblable  l'hypothèse  de  la  réappa- 
rition de  tels  demi  dieux  (1). 

Les  ascètes  étaient  appelés  à  avoir  une  histoire  bien 
autrement  importante  que  les  autres  isolés.  Les  hom- 
mes qui  se  soumettent  à  des  épreuves  corporelles  propres 
à  frapper  de  stupeur  l'imagination  du  peuple,  sont 
regardés,  dans  tout  l'Orient,  comme  étant  placés  au-des- 
sus des  conditions  qui  limitent  les  forces  humaines  ;  en 
conséquence,  ils  passent  pour  être  capables  de  réaliser 
dans  la  nature  des  choses  aussi  extraordinaires  que  sont 
les  tortures  qu'ils  imposent  à  leur  chair  ;  ce  sont  donc 
des  thaumaturges  d'autant  plus  puissants  que  leurs  actes 
sont  plus  extravagants.  Dans  l'Inde  ils  deviennent  faci- 


(1)  Arislole,  op.  cit.,  livre  111,   cliap.  viii,   1  et  cliap.  xi, 
J2. 
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lement  des  incarnations  divines  lorsque,  de  nombreux 
prodiges  s'étant  accomplis  auprès  de  leur  tombeau,  les 
brahmanes  trouvent  avantageux  de  les  déifier  (I). 

Les  Grecs  n'avaient  point  de  goût  pour  ce  genre  de 
vie  ;  mais  ils  ont  été  induencrs,  quelque  peu,  par  la  lit- 
térature stoïcienne  qui  a  puisé  ses  paradoxes  les  plus  sin- 
guliers sur  la  douleur  dans  les  pratiques  de  l'ascétisme 
oriental.  Saint  Nil,  qui  au  v^  siècle,  adapta  les  maximes 
d'Jipictète  à  l'enseignement  de  la  vie  spirituelle,  ne  fit 
que  reconnaître  la  véritable  nature  de  cette  doctrine. 

Le  christianisme  occidental  transforma  profondément 
l'ascétisme  dans  ses  monastères  ;  il  engendra  cette  mul- 
titude de  personnages  mystiques,  qui,  au  lieu  de  fuir  le 
monde,  ont  été  dévorés  par  le  désir  de  répandre  autour 
d'eux  leur  action  réformatrice  et  auxquels  Vexpérience 
religieuse  donnait  des  forces  surhumaines.  Universaliser 
ces  bienfaits  de  la  grâce  jusqu'alors  presque  exclusive- 
ment réservés  aux  moines,  fut  Tobjectif  principal  de  la 
Réforme  :  au  lieu  de  dire,  comme  on  le  lait  d'ordinaire, 
que  Luther  veut  faire  de  chaque  chrétien  un  prêtre,  il 
serait  plus  exactde  dire  qu'il  ntlriùuek  chaque  lidèle  con- 
vaincu quelques-unes  des  facultés  mystiques  que  la  vie 
spirituelle  développe  dans  les  couvents.  Le  disciple  de 
l^uther  qui  lit  la  Bible  dans  les  dispositions  d'àme  que 
son  maître  appelle  la  foi,  croit  entrer  en  relations  réguliè- 
res avec  le  Saint-Esprit,  tout  comme  les  religieux  avan- 


(1)  Lyall,  Etudes  sur  lt>s  mœurs  religieuses  et  sociales 
de  t'Extrt^me  Orient.  Iind.  IVarK,".,  pp.  42-48. 
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ces  sur  la  voie  mystique  croient  recevoir  les  révélations 
du  Christ,  de  la  Vierge  ou  des  saints. 

Ce  postulat  de  la  Réforme  est  manifestement  faux  ;  il 
n'est  pas  facile  à  des  hommes  entraînés  par  tous  les  cou- 
rants de  la  vie  ordinaire,  de  pratiquer  cette  expérience 
du  Saint-Esprit  que  Luther,  en  sa  qualité  de  moine 
exalté,  trouvait  très  simple.  Pour  le  plus  grand  nombre 
des  protestants  actuels  la  lecture  de  la  Bible  est  seule- 
ment une  lecture  édifiante  ;  constatant  ainsi  qu'ils  ne 
reçoivent  pas,  en  présence  du  texte  sacré,  les  lumières 
surnaturelles  qu'on  leur  avait  promises,  ils  doutent  de 
l'enseignement  donné  par  leurs  pasteurs  :  les  uns  vont  à 
l'incrédulité  la  plus  complète,  tandis  que  d'autres  se  con- 
vertissent au  catholicisme,  parce  qu'ils  veulent,  à  tout 
prix,  demeurer  chrétieua.  En  ne  rattachant  pas  les  facul- 
tés mystiques  aux  conditions  d'une  vie  exceptionnelle  qui 
puissent  les  soutenir,  les  théoriciens  de  la  Réforme  ont 
commis  une  très  grossière  erreur  qui  devait,  à  la  longue, 
amener  la  faillite  de  leurs  Eglises  ;  nous  ne  nous  occu- 
perons ici  que  des  conséquences  que  cette  erreur  a  eues 
pour  la  philosophie. 

On  a  souvent  fait  observer  qu'il  a,  presqu'en  tout 
temps,  existé  deux  tendances  divergentes  dans  le  travail 
de  la  réflexion  humaine  ;  on  peut  les  distinguer,  faute  de 
meilleurs  termes,  par  des  noms  empruntés  à  l'histoire  du 
Moyen-Age  et  dire  que  les  penseurs  se  divisent  en  scolas- 
tiques  et  en  mystiques.  Les  auteurs  du  premier  groupe 
ci'oient  que  notre  intelligence,  en  partant  du  témoignage 
des  sens,  peut  découvrir  comment  les  choses  sont  réelle- 
ment, exprimer  les  relations  qui  existent  entre  les  essen- 
ces, dans  un  langage  qui  s'impose  à  tout  homme  raison- 
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nable,  et  ainsi  parvenir  à  la  science  du  monde  extérieur. 
Les  autres  sont  préoccupés  des  convictions  personnelles  ; 
ils  ont  une  confiance  absolue  dans  les  décisions  de  leur 
conscience  ;  ils  veulent  faire  partager,  à  ceux  dont  ils 
peuvent  se  faire  écouter,  leur  manière  de  concevoir  le 
monde  ;  mais  ils  n'ont  aucune  preuve  scientifique  à  faire 
valoir. 

Bien  distinguer  ces  deux  tendances  devrait  être  l'ob- 
jectif le  plus  Important  à  proposer  à  la  pliilosopliie  ;  il  ne 
semble  pas  que  cette  entreprise  soit  fort  difficile  à  la  con- 
dition qu'on  corrige  la  conception  que  j'ai  nommée  sco- 
lastique,  pour  tenir  compte  de  l'état  actuel  de  la  pbvsi- 
que.  Il  ne  faut  pas  dire  que  celle-ci  part  du  témoignage 
des  sens,  mais  qu'elle  est  fondée  sur  le  fonctionnement 
de  ces  mécanismes  à  marcbe  précise  qu'emploie  l'expé- 
rimentation moderne.  La  philosopbie  a  été  malheureu- 
sement fort  égarée  par  la  préoccupation  protestante  de 
cette  expérience  religieuse  qui,  d'après  la  Réforme, 
devrait  se  produire  dans  la  vie  journalière  de  tous  les 
chrétiens  mis  en  [)résence  de  la  Uihieet  leur  procurer  une 
connaissance  infaillible  La  philosophie  a  ainsi  fermé  les 
yeux  sur  les  méthodes  que  suivaient. les  expérimenta- 
teurs; elle  s'est  attachée  à  raisonner  sur  la  signification 
humaine  de  la  science  et  elle  a  cru  qu'elle  pouvait  conci- 
lier de  telles  théories  avec  la  certitude,  tout  en  n'admet- 
tant plus  la  théorie  des  espèces  i/npresses  (I).  La  philoso- 
phie entreprenait  de  résoudre  un  problème  absurde. 


(I)  Celle  thi'orio  se  riilhulii'  proljalileiiiciil  aux  i(l(''i's  iln 
riroil  le  plus  anlif|iic  :  les  scnlasli(|iies  tiisaionl  que  la  chose 
j»cr<;ue  met  sur  le  sens  une  (Nii|irciiilc  analogue  à  celle  nnnn 
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Les  difficultés  souvent  énormes  que  présente  la  doc- 
trine de  Kant,  proviennent  de  ce  que  les  deux  tendances 
y  sont  mêlées  d'une  manière  particulièrement  compli- 
quée. Les  écrivains  catholiques  reprochent,  sans  cesse,  à 
Kant  d'avoir  enseigné  un  subjectivisme  qui  peut  conduire 
facilement  au  scepticisme  ;  il  ne  croyait  point  mériter  une 
telle  critique,  habitué  qu'il  était  à  admettre  que  l'expé- 
rience religieuse  nous  fournit  toute  l'expression  de  la 
vérité  compatible  avec  notre  faiblesse  humaine. 

Les  fameuses  antinomies  de  la  raison  s'expliquent, 
avec  une  grande  facilité,  quand  on  les  rattache  aux  ten- 
dances que  j'ai  indiquées.  Si  on  modifie  légèrement  leurs 
énoncés,  on  trouve,  en  efïet,  deux  conceptions  opposées  du 
monde,  dont  l'une  est  suggérée  par  la  physique  mathé- 
matique, et  dont  l'autre  dérive  de  la  méditation  chré- 
tienne. D'un  côté  on  dit  :  les  choses  dont  s'occupe  la 
science  (1)  sont  enfermées  dans  des  limites  ;  on  ne  saurait 
leur  assigner  un  commencement  dans  le  temps  ;  elles 
sont  divisibles  à  l'infini  ;  leurs  changements  sont  soumis 
au  déterminisme  ;  il  n'y  a  point  d'être  nécessaire  ;  de 
l'autre  côté  on  dit  :  ce  qui  est  matériel  n'a  point  de  limi- 
tes essentielles  et  peut  toujours  être  ainsi  augmenté  ou 
diminué  ;   le   monde  a  été  créé  ;  les  véritables   réalités 


cachet  met  dans  la  cire  ;  Tesscnce  de  cette  chose  demeure 
ensuite  présente  dans  toutes  les  opérations  psychologiques  de 
la  connaissance,  comme  la  personne  juridique  d'un  conti-ac- 
tant  demeure  présente  dans  toutes  les  procédures  où  inter- 
tient le  contrat  quil  a  scellé. 

[i)  Kant  suppose  que   la  science  s'occupe  de  tout  ce  qui 
s'observe. 


378  HKFLEXiONS  srn  la  viulence 

sont  des  choses  simples  (  1)  ;  il  y  a  de  la  liberté  ;  il  existe 
un  être  nécessaire.  Kant  a  tout  brouillé  ! 

Les  erreurs  do  Kant  doivent  nous  rendre  indulgents 
pour  des  hommes  qui  n'avaient  pas  son  génie  philoso- 
phique et  qui  ont  tiré  de  la  mystique  altérée  et  vulgari- 
sée par  le  protestantisme  des  théories  politiques  fort 
défectueuses.  Le  protestantisme  devait  conduire  des  gens 
étrangers  à  toute  considération  historique  à  une  hypo- 
thèse étrange  :  ils  ont  supposé  que,  pour  atteindre  les  pre- 
miers principes  sociaux,  il  fallait  se  représenter  des  cons- 
ciences assez  analogues  à  celles  du  moine  qui  vit  cons- 
tamment en  présence  de  Dieu.  Une  telle  hypothèse  qui 
tranche  tout  lien  entre  le  citoyen  et  les  bases  économiques, 
familiales  ou  politiques  de  la  vie,  a  été  introduite  dans  des 
constructions  juridiques,  dontl'importancea  étéénorme. 

On  comprend  assez  facilement  que  les  premières  socié- 
tés américaines  aient  réglé  leur  droit  public  d'après  les 
principes  paradoxaux  de  la  mystique  ;  leurs  constitu- 
tions devaient  avoir  quelque  chose  de  monacal,  attendu 
que  les  puritains  ressemblaient  fort  à  des  moines,  enivrés 
de  spiritualité  ;  leurs  formules  se  sont  maintenues  aux 
Etats- l'nis,  en  vertu  du  respect  religieux  qui  n'a  pas 
cessé  de  s'attacher  au  souvenir  de  ces  illustres  ancêtres. 
Cette   littérature   vint   se   mêler  chez   nous  à    celle  de 


(1)  KanI  a  libellé  rantillièse  de  la  deuxième  antinomie  de 
iiianiiTc  ù  O|iposor  raloinisuie  à  la  divisibililé  inlinie  (lue 
suppose  le  eakul  ilill'éronliel  appliqué  à  la  [)liysiijuc  ;  l'alo- 
inisjiic  a  été  imaginé  à  rorigine  pour  iiouvoir  trouver  dans 
Tordre  nialéricl  des  sortes  de  personnes  juridii|ues. 
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Rousseau  ;  celui-ci  avait  rêvé  une  cité  habitée  par  des 
artisans  suisses  et  raisonné  sur  l'homme  anhistorique 
d'après  ses  impressions  de  nomade.  Les  législateurs  de  la 
Révolution,  grands  admirateurs  des  Américains  et  de 
Jean-Jacques,  crurent  faire  un  chef-d'œuvre  en  procla- 
mant les  droits  de  l'homme  absolu. 

On  a  souvent  cité  les  plaisanteries  que  faisait,  en  1796, 
Joseph  de  Maistre  à  propos  des  travaux  de  nos  assemblées 
constituantes  ;  elles  avaient  voulu  faire  des  lois  «  pour 
Yhomme.  Or,  disait-il,  il  n'y  a  point  d'/iomme  dans  le 
monde.  J'ai  vu,  des  Français, desitaliens,  des  Russes, etc;.. 
mais  quant  à  Vlwmme.  je  déclare  ne  l'avoir  rencontré  de 
ma  vie  ;  s'il  existe,  c'est  bien  à  mon  insu...  Une  constitu- 
tion qui  est  faite  pour  toutes  les  nations,  n'est  faite  pour 
aucune  :  c'est  une  pure  abstraction,  une  œuvre  scolasti- 
que  faite  pour  exercer  l'esprit  d'après  une  hypothèse 
idéale  et  qu'il  faut  adresser  à  Y/iomme,  dans  les  espaces 
imaginaires  où  il  habite.  Qu'est-ce  qu'une  constitution  f 
n'est-ce  pas  la  solution  du  problème  suivant  ?  Etant  don- 
nées la  population,  la  religion,  la  situation  géographi- 
que, les  relations  politiques,  les  richesses,  les  bonnes  et 
les  mauvaises  qualités  de  chaque  nation,  trouver  les  lois 
qui  lui  conviennent  ?  (1)  » 

Les  formules  du  spirituel  écrivain  reviennent  à  dire 
que  les  législateurs  doivent  être  de  leur  pays  et  de  leur 

(1)  Joseph  de  ^laistre,  Considérations  sur  la  France, 
chap.  VI,  adfînem.  —  Il  y  a  une  grande  analogie  entre  la  for- 
mule citée  ici  et  le  sous-titre  de  V Esprit  des  lois  :  «  Des 
rapports  que  les  lois  doivent  avoir  avec  la  constitution  de 
chaque  gouvernement,  les  mœurs,  le  climat,  la  religion, 
le  commerce.  » 
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temps  ;  il  ne  semble  pas  d'ailleurs  que  les  hommes  de  la 
Révolution  aient  oublié  cette  vérité  au  tant  que  ledit  Joseph 
de  Maistre  ;  on  a  souvent  remarqué  (jue  dans  les  cas 
mêmes  où  ils  affichaient  la  prétention  do  raisonner  sur 
l'homme  (Uilnslorlque,  ils  avaient,  d'ordinaire,  travaillé 
à  satisfaire  les  besoins,  les  aspirations  ou  les  rancunes  des 
classes  moyennes  contemporaines  ;  tant  de  règles  relati- 
ves au  droit  civil  ou  à  l'administration  n'auraient  pas  sur- 
vécu à  la  Révolution  si  leurs  auteurs  eussent  toujours 
navigué  dans  des  espaces  imaginaires,  à  la  recherche  de 
l'homme  absolu. 

Ce  qui  est  surtout  digne  d  être  examiné  de  près  dans 
l'héritage  qu'ils  nous  ont  laissé,  c'est  la  coexistence  d'un 
droit  formulé  pour  les  gens  réels  de  ce  temps  et  de  thèses 
anhistoriques .  L'histoire  de  la  France  moderne  nous  per- 
met de  déterminer  avec  précision  quels  inconvénients 
résultent  de  l'introduction  de  thèses  de  ce  genre  dans  un 
système  juridique.  I.,es  principes  de  S'.l  furent  regardés 
comme  formant  le  préliminaire  philosophique  de  nos 
codes  ;  les  professeurs  se  crurent  obligés  de  prouver  que 
ces  principes  peuvent  servir  à  justifier  les  règles  généra- 
les de  la  science  qu  ils  enseignaient  :  ils  y  parvinrent, 
parce  que  l'esprit  peut,  avec  de  la  subtilité,  venir  à  bout 
d'entreprises  plus  difficiles  ;  mais  des  écrivains  habiles 
opposèrent  à  ces  sophismes  conservateurs  d'autres sophis- 
mes,  soit  pour  établir  la  nécessité  de  faire  progresser  le 
droit,  soit  même  pourétablir  l'absurdité  de  l'ordre  social 
actuel. 

A  Rome,  quelque  chose  de  très  analogue  s'était  pro- 
duit quand  les  juristes  de  l'époque  antonine  voulurent 
utiliser  la  philosophie  stoïcienne  pour  éclairer  leurs  doc- 
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trines.  Cette  philosophie,  issue  de  l'ascétisme  oriental,  ne 
pouvait  raisonner  que  sur  un  homme  étranger  aux  condi- 
tions de  la  vie  réelle  ;  alors  se  produisit  une  dissolution 
de  l'ancien  ordre  juridique.  Les  historiens  ont  été  géné- 
ralement si  éblouis  par  le  prestige  que  possèdent,  dans 
la  tradition  des  écoles,  les  textes  que  nous  ont  conservés 
les  Pandecles  (1),  qu'ils  n'ont  pas  vu,  d'ordinaire,  les 
conséquences  sociales  de  ce  grand  travail  de  rénovation. 
Ils  ont  vanté  les  hea.ux  progrès  réalisés  par  la  jurispru- 
dence, mais  ils  n'ont  pas  reconnu  qu'en  même  temps  le 
respect  que  les  anciens  Romains  avaient  eu  pour  le  droit, 
s'évanouissait  (2).  De  même  chez  nous,  les  progi'ès  juri- 
diques (3)  engendrés  par  l'introduction  des  principes 
de  89  dans  notre  législation,  ont  certaineiuent  contribué 
à  avilir  l'idée  du  droit. 

Au  cours  du  xix^  siècle,  beaucoup  de  critiques  dogma- 
tiques ont  été  adressées  à  la  doctrine  de  l'homme  anhis- 
torique  ;  on  a,  maintes  fois,  montré  qu'il  était  impossible, 
en  partant  des  droits  accordés  à  cet  être  scolastique,  de 


(1)  Cf.  Renan,  Marc-Aurèle,  pp.  22-29. 

(2)  L'histoire  des  persécutions  apporte  des  témoignages 
d'une  très  haute  valeur  ;  les  anciens  lloinains,  si  cruels, 
n'auraient  pas  songé  à  condamner  des  vierges  au  lupanar 
(Edmond  Le  Blant,  Les  persécuteurs  et  les  martyrs).  La 
décision  prise  par  Marc-.Vurèle  contre  les  martyrs  de  Lyon 
me  semble  marquer  une  rétrogradation  vers  la  barbarie 
(G.  Sorel,  Système  liistorique de  Renan,  p.  335). 

(3)  J'emploie  le  mot  progrès  parce  que  je  le  trouve  dans 
l'usage  courant,  pour  parler  de  changements  qui  ne  sont  pas 
tous  fort  admirables. 
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construire  une  société  qui  ressemble  à  celles  que  nous 
connaissons.  Si  des  théoriciens  de  la  démoci"atie  ont  cru 
que  cette  entreprise  était  possible,  c'est  qu'ils  avaient  — 
sans  toujours  se  rendre  compte  de  la  supercherii'  qu'ils 
employaient  ~  l'orteinent  restreint  le  champ  sur  lequel 
cet  hom  me  absolu  peut  étendre  l'action  de  sa  libre  volonté. 

Une  philosophie  fondée  sur  des  postulats  empruntés  à 
la  vie  mystique  ne  peut  connaître  que  des  isolés,  ou  des 
gens  qui  sont  sortis  de  leur  isolement  par  leur  agrégation 
à  un  groupe  où  régnent  exactement  les  mêmes  convic- 
tions que  les  leurs.  Pour  trouver  une  application  vraie 
et  normale  des  principes  que  proclame  la  démocratie 
moderne,  on  sera  donc  conduit  à  aller  observer  ce  qui 
se  passe  dans  les  couvents  ;  c'est  ce  que  Taine  a  dit  dune 
manière  excellente  :  «  A  la  base  de  cette  république 
I religieuse]  se  trouve  la  pierre  angulaire  dessinée  par 
Rousseau...,  un  contrat  social...  ;  seulement,  dans  le 
pacte  monastique,  la  volonté  dos  acceptants,  est  unanime, 
sincère,  sérieuse,  rélléchie.  permanente,  et,  dans  le  pacte 
polili(|ue,  elle  ne  l'est  pas  ;  ainsi,  tandis  que  le  second 
contrat  est  une  fiction  théorique,  le  premier  contrat  est 
nue  vérité  de  fait(l).   » 

On  serait  assez  tenté  de  conclure  de  cette  critique  qu'il 
faut  abandonner  toute  considération  sur  l'homme  anhis- 
loi'lque  aux  professeurs  de  rhétoritiue  ;  mais  une  telle 
conclusion  soulèverait  les  protestations  du  plus  grand 
nombre  des  moralistes  ;  ceux-ci  sont  habitués,  depuis  plus 


(1)  Taino,    Le  réyinie   moderne,   luiiio    II.    p.    1U8.   lll, 
1».  iOUcl  p.  109. 
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d'un  siècle  déjà,  à  proposer  une  idée  du  devoir  absolu  (1), 
qui  suppose,  évidemment,  que  l'homme  puisse  se  déga- 
ger des  liens  qui  le  rattachent  aux  conditions  histori- 
ques. D'autre  part,  beaucoup  de  grandes  choses  delhis- 
toire  ont  été  faites  par  des  masses  humaines  qui,  pendant 
un  temps  plus  ou  moins  long,  ont  été  dominées  par  des 
convictions,  plus  ou  moins  analogues  aux  forces  religieu- 
ses, assez  absolues  pour  faire  oublier  beaucoup  des  cir- 
constances matérielles  qui  sont  prises  habituellement  en 
considération  dans  le  choix  des  directions  à  adopter. 
Si  l'on  veut  exprimer  ce  fait  dans  un  langage  approprié 
aux  procédés  qu'on  nomme  scientifiques,  juridiques  ou 
logiques,  il  faut  formuler  des  principes  qui  seront  censés 
avoir  été  ceux  d'hommes  nnhisloriqiies,  plus  ou  moins 
poussés  sur  la  voie  de  l'absolu  L'homme  abstrait  n'est 
donc  pas,  comme  pensait  Joseph  de  Maistre,  un  person- 
nage inutile  pour  l'historien  ;  il  constitue  un  artifice  de 
notre  entendement;  —  il  y  a  beaucoup  d'artifices  néces- 
saires dans  le  travail  par  lequel  nous  adoptons  la  réaJité 
à  notre  intelligence. 

La  différence  fondamentale  qui  existe  entre  les  métho- 
des de  la  philosophie  sociale  et  celles  de  la  physiologie, 
nous  apparaît  maintenant  plus  clairement.  Celle-ci  ne  peut 


(l)  Cf.  Brunetière,  Questions  actuelles,  p.  33.  Cette  idée 
avait  été  exprimée  dans  la  célèbre  maxime  de  Jésus  ; 
«  Soyez  parfaits  comme  votre  l^ère  céleste  est  parfait  » 
(Mathieu,  V.  48)  ;  la  vie  évangélique  fut  confinée  dans  les 
couvents  après  le  triomphe  de  l'Eglise  (tlenan,  op.  cit., 
p.  538)  ;  ici  encore  nous  trouvons  que  la  philosophie 
moderne  s'est  inspirée  de  la  lié  forme,  qui  prétendait  unifier 
tout  le  monde  chrétien  sur  le  modèle  monacal. 
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jamais  considérer  le  fonctionnement  d'un  organe  sans  le 
rattacher  à  l'ensemhle  de  l'être  vivant  ;  on  pourrait  dire 
que  cet  ensemble  détermine  le  genre  dans  leijuel  entre 
l'activité  de  cet  élément.  La  philosophie  sociale  est  obli- 
gée, pour  suivre  les  phénomènes  les  plus  considérables 
de  l'histoire,  de  procéder  à  une  (livcniptioii,  d'examiner 
certaines  parties  sans  tenir  compte  de  tous  les  liens  qui 
les  rattachent  à  l'ensemble,  de  déterminer,  en  quelque 
sorte,  le  genre  de  leur  activité  en  les  poussant  vers  l'indé- 
pendance; quand  elle  est  arrivée  ainsi  à  la  connaissance 
la  plus  parfaite  qu'elle  puisse  espérer  atteindre,  elle 
ne  peut  plus  essayer  de  reconstituer  l'unité  rompue. 

Nous  allons  faire  une  application  de  ces  principes  à 
l'histoire  de  l'Eglise  et  leur  valeur  pourra  alors  être  mieux 
appréciée. 


III 


Il  n'(>st  pas  douteux  qu'aux  débuts  de  notre  ère  et,  très 
probablement,  tout  de  suite  après  la  mort  de  Jésus,  les 
communautés  chrétiennes  s'organisèrent,  d'une  manière 
très  solide,  en  j)renant  les  monarchies  orientales  pour 
modèles  :  leurs  chefs  ne  furent  donc  pas  des  magistrats 
populaires,  comme  l'ont  écrit  les  protestants,  mais  des 
rois  agissant  en  vertu  d'une  délégation  divine  (I).  GrAce 
à  celte  administration  théocratique,  l'Eglise  put  rendre 
les  plus  grands  services  aux  fidèles  pendant  que  l'Etat 


(1)  (..  Sorol,  op.  cit.,  1».  i2l. 
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romain  commençait  à  se  décomposer  (1)  :  elle  leur  assu- 
rait une  justice  plus  régulière  que  celle  des  tribunaux 
officiels;  elle  achetait  la  bienveillance  de  la  police  impé- 
riale pour  éviter  ses  tracasseries  (2)  ;  elle  entretenait  des 
bandes  de  pauvres  qui  pouvaient  être  d'un  grand  secouis 
pour  défendre  les  bourgeois  paisibles  contre  les  agita- 
teurs des  métropoles. 

L'Empire,  après  la  conversion  de  Constantin,  acheva 
de  donner  à  l'autorité  épiscopale  un  prestige  qui  lui 
permit  de  s'imposer  aux  conquérants  germaniques.  Pen- 
dant plusieurs  siècles,  FEglise  protégea,  d'une  manière 
très  efficace,  des  groupes  privilégiés  dans  lesquels  se  main- 
tint une  très  bonne  partie  de  la  tradition  romaine  ; 
notre  civilisation  occidentale  doit  au  catholicisme  bien 
autre  chose  que  la  conservation  de  la  littérature  ancienne  ; 
elle  lui  doit  surtout  ce  qu  elle  renferme  d'esprit  romain  ; 
et  nous  pouvons  nous  rendre  compte  de  la  valeur  prodi- 
gieuse de  cet  héritage  en  comparant  les  peuples  qui  y  ont 
participé,  aux  Orientaux,  qui  ont  tant  de  peine  à  com- 
prendre nos  institutions  (.3). 


(1)  Renan  couipare  révoque  du  ui"^  siècle  aux  évêques 
grecs  ou  ariorniens  de  la  Turquie  conlcmporaine  (Renan, 
op'  cit.,  p.  .o86) 

(2)  Tertullien  s'indigne  de  ce  que  l'Eglise  peut  ainsi  modé- 
rer les  pci'séculions  (Terlullien.  De  fiifja,  13). 

(3)  Les  Âlleniands  semhleni  nvoir  partirulièrement  profité 
<les  leçons  de  l'Eglise.  Quand  on  cxamino  la  résignation 
avec  laquelle  ils  aeceptent  l'inégalité,  la  stricte  discipline 
qu'ils  observent  dans  leurs  associations  coiunie  à  l'armée  et 
à  l'atelier,  la  ténacité  dont  ils  font  preuve  dans  leurs  entre- 
prises, on  ne  peut  faire  autrement  que  de  les  comparer  aux 
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Les  théoriciens  ecclésiastiques  ont  construit  leurs  doc- 
trines en  idéalisant   ce  glorieux  passé  de  l'Eglise  ;  elle 
serait,  suivantcux,  laseule  monarchie  qui  puisse  préten- 
dre faire  dériver  son  autorité  directement  de  Dieu  ;  contre 
les  juristes  protestants  qui  défendirent  le  droit  divin  des 
rois,  les  théologiens  catholiques  estiment  qu'il  y  a  dans  les 
origines  des  pouvoirs  temporels  quelque  chose  de  popu- 
laire (1),  (jui  les  met  dans  un  état  d'infériorité  par  rap- 
port à  la  papauté.  L'Eglise  ne  saurait  donc  être  contrô- 
lée par  aucun  souverain  :  mais,  dans  la  pratique,  elle 
n'est  pas  dans  des  conditions  aussi  indépendantes  qu'un 
royaume,  parce  qu'elle  n'a  pas  un  territoire  distinct  de 
celui  des  Etats  ;  elle  est  insérée  dans  des  sociétés  civiles  ; 
ses  fidèles  sont  en    même  temps  citoyens.    Deux  cou- 
ronnes  peuvent  facilement  demeurer  ahsolumont  sans 
relations,  tandis  que  l'Eglise  no  peut  exécuter  tout  ce 
quelle  juge  être  nécessaire  pour  l'accomplissement  de  sa 
mission,  sans  rencontrer,  à  tout  instant,  quelques-unes 
des  relations  sociales  sur  lesquelles  la  loi  laïque  a  for- 
mulé, assez  généralement,  des  règles  ;  il  faut  donc  que 
l'Etat  s'entende  avec  l'Eglise  ou  qu'il  s'interdise  de  légi- 
férer sur  certaines  matières. 

Le  christianisme  a  une  tradition  qui  l'empêche  dedeve- 


amicns  Hoiiiains.  La  Uélunno  lulliériciine  les  a  lonirlciniis 
jjréscrvi's  oonlrc  l'invasion  dos  idées  de  la  Renaissaino  cl  a 
ainsi  prolongé  pour  eux  l'influence  de  Téducalion  romaine. 
(I)  Dos  fa(lioiii|ii('s  contoniporains  s'exiasionl.  à  ce  stijci. 
sur  Icspril  dcrnocrati(|U(>  de  l'Eglise  ;  les  tlicologiens  n'ont 
lait  que  suivre  la  docirine  dos  juristes  impériaux  qui  avaient 
allribné  aux  empereurs  imo  délégation  du  peuple  romain 
(ïaine,  hc.  cit.,  p.  13:^). 
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nir  une  puissance  militaire,  analogue  au  califat  musul- 
man ;  cela  ne  tient  pas  seulement  aux  doctrines  des  très 
anciens  Pères  (1),  mais  encore  à  ce  que  Théodose  créa  un 
système  de  gouvernement  qui  est  demeuré  «  le  rêve  éter- 
nel de  la  conscience  chrétienne,  au  moins,  dans  les  pays 
romans  »  ;  Renan  a  raison  de  dire  que  l'empire  chrétien 
a  été  «  la  chose  que  l'Eglise,  dans  sa  longue  vie,  a  le 
plus  aimée  >  (2).  Durant  le  Moyen  Age  la  papauté  essaya 
de  réaliser  de  grandes  entreprises  qui  auraient  été  faciles 
avec  la  collaboration  d'un  Théodose  et  qui  présentaient 
des  difficultés  inouies  en  employant  des  forces  groupées 
accidentellement  sous  son  patronage  ;  les  croisades,  l'in- 
quisition, les  guerres  italiennes  nous  montrent  de  bien 
médiocres  résultats  obtenus  au  moyen  d'efforts  déses- 
pérés ;  cette  expérience  apporta  la  meilleure  preuve  qu'on 
pût  désirer  en  faveur  du  système  théodosien. 

Les  théologiens  n'arrivent  donc  ni  à  l'unité,  ni  à  une 
parfaite  indépendance  des  deux  pouvoirs  ;  ils  révent  une 
harmonie  qui  ne  leur  semble  pas  très  difficile  à  obtenir, 
parce  qu'ils  se  fient  beaucoup  plus  aux  raisonnements 
qui  leur  permettent  de  dire  ce  qui  devrait  exister,  qu'à 
l'observation  des  faits.  Les  hommes   auraient  quelque 


(i)  Grégoire  VII  s'inspirait  de  très  anciennes  conceptions 
chrétiennes  quand  il  dénonçait  le  pouvoir  des  princes  comme 
ayant  eu  à  l'origine  un  caractère  de  brigandage,  qui  per- 
mettait de  le  rattacher  à  l'action  du  diable  «  prince  du 
monde  »  (Flach,  Les  orir/ines  de  l'ancienne  France,  tome 
IH.  p.297). 

(2)  Renan,  op.  cit.,  p  (521  et  pp.  024  625. 


388  RÉFLEXIONS    SUR    LA    VIOLENCE 

droit,  au  jugement  de  ces  docteurs,  d'accuser  la  Provi- 
dence de  manquer  de  sagesse  si  elle  ne  leur  assurait  pas 
normalement  les  moyens  de  jouir  de  tous  les  avantages 
que  doivent  procurer  l'Eglise  et  l'Etat  ;  ces  avantages  ne 
sauraient  être  obtenus  que  si  une  harmonie  parfaite 
règne  entre  les  deux  pouvoirs  ;  on  conclut  de  ces  pré- 
misses que  l'harmonie  existera  chaque  fois  que  des  abus 
ne  viendront  pas  troubler  le  véritable  ordre  des  choses 
que  le  raisonnement  a  découvert. 

Cette  heureuse  harmonie  avait  été  regardée  comme 
dérivant  naturellement  des  institutions,  durant  les  temps 
qui  suivirent  la  Contre-réformation  et  la  consolidation 
des  trônes.  La  monarchie  était  alors  le  gouvernement 
ordinaire  des  sociétés  civilisées  (\)  ;  l'harmonie  ne  pou- 
vait manquer  de  pi'oduire  ses  bienfaits  si  les  rois  avaient,- 
au  même  degré  que  les  chefs  de  la  hiérarchie  chrétienne, 
une  claire  conscience  de  la  lourde  responsabilité  qui 
pèserait  sur  eux  en  cas  de  conflit.  Il  suffisait,  pensait-on 
que  les  hommes  appelés  à  élever  les  princes  s'appli- 
quassent à  leur  inspirer  pour  l'épiscopat  des  sentiments 
analogues  à  ceux  que  Théodore  éprouvait  pour  saint 
Ambroise. 

L'histoire  de  l'Eglise  au  cours  du  xix*"  siècle  n'a  pas 
été  favorable  à  la  doctrine  de  l'harmonie  ;  il  y  a  eu, 
presque  constamment,  de  graves  difficultés  entre  les 
autorités  ecclésiastiques  et  les  gouvernements  qui  se  sont 
succédés  en  France  ;  les  préoccupations  du  temps  présent 

(1)  l);ins  la  première  nioilié  du  xvui'=  siècle.  Vice  croyail 
«pic  l'Anglelerre  était  appelée  à  devenu'  une  monarclile 
l»urc  (Miclielet,  ŒurreK  c/ioisies  <Ip  Vico.  p.  629). 
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ont  conduit  à  examiner  le  passé  sous  un  point  de  vue 
bien  différent  de  celui  qui  avait  été  adopté  par  les  anciens 
théoriciens  ;  on  a  vu  que  les  conflits  avaient  été  trop 
fréquents,  à  toutes  les  époques,  pour  qu'il  fût  possible 
de  les  regarder  comme  des  faits  abusifs  ;  il  convenait 
plutôt  de  les  assimiler  aux  guerres  qui  éclatèrent  si  sou- 
vent entre  les  puissances  indépendantes  qui  se  disputè- 
rent l'hégémonie  d'une  partie  de  lEurope. 

Les  auteurs  ecclésiastiques,  attribuant  une  importance 
capitale  à  l'éducation  des  consciences  princières  pour 
obtenir  l'harmonie,  rattachaient  autrefois  les  conflits  à 
des  origines  morales  :  l'orgueil  des  souverains,  la  cupi- 
dité des  grands,  la  jalousie  mesquine,  méchante  et  par- 
fois impie  des  légistes.  Les  savants  du  xix*'  siècle  ont 
introduit  la  règle  d'expliquer  les  grandes  choses  seule- 
ment par  de  grandes  causes  ;  on  a  trouvé,  dès  lors,  ridi- 
cules les  anciennes  controverses  des  casuistes-historiens  ; 
les  luttes  politico-ecclésiastiques  ont  été  regardées  comme 
ayant  été  motivées  par  des  raisons  du  même  ordre  que 
celles  qui  permettent  de  comprendre  les  grandes  guerres 
européennes. 

Les  travaux  faits  sur  le  Moyen  Age  par  les  apologistes 
de  la  papauté  ont  beaucoup  contribué  à  confirmer  cette 
interprétation.  Voulant  défendre  les  papes  contre  les 
gens  qui  avaient  si  souvent  dénoncé  leurs  ambitions 
insatiables,  beaucoup  de  catholiques  se  mirent  à  écrire 
Ihistoire  des  querelles  du  Sacerdoce  et  de  l'Empire  dans 
un  esprit  guelfe.  Ils  soutinrent  que  les  souverains  ponti- 
fes avaient  rendu  dimmenses  services  à  la  civilisation 
en  défendant  les  libertés  italiennes  contre  le  despotisme 
germanique.  Cette  manière  toute  politique  de  présenter 
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les  plus  grands  conflits  qui  aient  jamais  existé  entre 
l'Eglise  et  l'Etat,  force  à  comparer  les  rapports  normaux 
qui  existent  entre  les  deux  pouvoirs,  à  ceux  qui  existent 
entre  deux  couronnes  indépendantes. 

L'ancienne  doctrine  de  l'harmonie  se  trouve  donc  être 
devenue  aussi  chimérique,  aux  yeux  des  historiens 
modernes,  que  peut  l'être  celle  des  Etats-Unis  d  Europe  ; 
ce  sont  deux  conceptions  du  même  genre,  ayant  pour 
but  de  remplacer  le  fait  de  la  paix  accidentelle  par  la 
théorie  d'une  union  normale.  On  disserte,  de  temps  à 
autre,  après  .boire  dans  des  congrès  de  farceurs  sur  les 
Etats-Unis  d'Europe;  mais  aucune  personne  sérieuse  ne 
s'occupe  de  ces  balançoires. 

Pendant  longtemps  les  auteurs  laïques  ont  examiné 
les  affirmations  du  pouvoir  papal,  formulées  pendant  les 
querelles  du  Sacerdoce  et  de  l'Empire,  plutôt  à  un  point 
de  vue  juridique  qu'à  un  point  de  vue  historique.  Les 
légistes  français  avaient  trouvé  absurdes  des  thèses  qui 
auraient  rendu  impossible  l'ordre  royal  dont  ils  étaient 
les  principaux  représentants  ;  ils  avaient  posé  les  princi- 
pes gallicans  en  vue  de  restreindre  les  prétentions  ultra- 
moutaines  dans  des  limites  compatibles  avec  les  princi- 
pes de  l'administration  civile  ;  les  historiens  étaient 
disposés  à  traiter  de  paradoxes  extravagants  les  choses 
que  les  légistes  condamnaient  avec  tant  de  rigueur. 
Mais  aujourd'hui  on  ne  s'occupe  plus  de  savoir  dans 
quelle  mesure  les  papes  pouvaient  avoir  raison  en  droit 
et  comment  on  aurait  pu  appliquer  leurs  théories  dans 
la  pratique;  on  veut  connaître  quelles  relations  existent 
entre  ces  affirmations  de  l'autorité  ecclésiastique  et  le 
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développement  des  connits  ;  il  n'est  pas  douteux  qu'elles 
constituent  une  traduction  idéologique  très  convenable 
de  la  lutte  engagée  par  l'Eglise. 

Quand  on  a  bien  compris  la  portée  de  ces  anciens  docu- 
ments, on  se  rend  mieux  compte  de  ces  revendications 
qui  firent  un  si  grand  scandale  dans  le  monde  libéral 
lorsque  fut  publié  en  1864  le  Sijl/abus  de  Pie  IX.  L'Eglise 
a  presque  toujours  eu  la  claire  conscience  que,  pour 
remplir  le  rôle  qui  lui  a  été  attribué  par  son  fondateur, 
elle  est  tenue  d'affirmer  un  droit  absolu,  bien  que,  dans 
la  pratique  elle  soit  disposée  à  accepter  beaucoup  de 
limitations  à  son  autorité,  en  vue  de  faciliter  la  mai'che 
des  sociétés  civiles  dans  lesquelles  elle  est  insérée.  La 
diremption  permet  seule  de  reconnaître  la  loi  intérieure 
de  l'Eglise  ;  dans  les  périodes  oxx  la  lutte  est  sérieusement 
engagée,  les  catholiques  revendiquent  pour  l'Eglise  une 
indépendance  conforme  à  cette  loi  intérieure  et  incom- 
patible avec  l'ordre  général  réglé  par  l'Etat;  le  plus  sou- 
vent la  diplomatie  ecclésiastique  arrange  des  accords  qui 
dissimulent  l'absolu  des  principes  pour  l'observateur 
superficiel.  L'harmonie  n'est  qu'un  rêve  des  théoriciens, 
qui  ne  correspond  ni  à  la  loi  intérieure  de  l'Eglise,  ni 
aux  arrangements  pratiques,  et  qui  ne  sert  à  rien  expli- 
quer dans  l'histoire. 

A  chaque  renaissance  de  l'Eglise,  l'histoire  a  été  bou- 
leversée par  des  manifestations  de  l'indépendance  absolue 
réclamée  par  les  catholiques  ;  ce  sont  ces  époques  de 
renaissance  qui  révèlent  ce  qui  constitue  la  nalure  essen- 
tielle de  l'Eglise  ;  ainsi  se  trouve  pleinement  justifiée  la 
méthode  de  diremption  indiquée  à  la  fin  du  |  IL 
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IV 


Aux  yeux  d'un  très  grand  nombre  de  catholiques 
français,  l'Eglise  devrait  abandonner  ses  anciennes  thèses 
absolues  aux  loisirs  des  cuistres  de  collège.  Ceux-ci  qui 
connaissent  seulement  le  monde  par  ce  qu'en  disent  de 
vieux  bouquins,  ne  pourront  jamais  arriver  à  com- 
prendre comment  fonctionne  la  société  moderne  ;  il  faut 
donc  que  des  hommes  dépourvus  de  préjugés  s'appli- 
quent à  observer  avec  soin  les  phénomènes  de  la  vie 
contemporaine  ;  l'îlglise  gagnerait  beaucoup  à  écouter 
les  conseils  de  personnes  qui  ont  le  sentiment  du  con- 
venable et  du  possible.  On  se  résoudrait  a  remplacer  la 
thèse,  par  Vhijpofhèse,  en  faisant  toutes  les  concessions 
qui  sont  nécessaires  pour  tirer  le  moins  mauvais  parti 
des  conditions  détestables  au  milieu  desquelles  doit  vivre 
le  catholicisme  désormais. 

On  assure  que  cette  politique  d'extrême  prudence  est 
fondée  sur  les  plus  hautes  considérations  de  philosophie 
scientifique.  Le  public  catholique  est  presque  toujours 
fort  en  retard  sur  le  pui)lic  profane  (1)  ;  il  adopte,  comme 
des  nouveautés  très  importantes,  des  modes  qui  commen- 
cent à  passer  ;  le  clergé  est  ainsi  devenu,  depuis  quelques 
années,  prodigieusement  passionné  pour  la  Science,  au 


(I)  lliivsiiiiins  iissiiiT  iiii";iii  »  |ioint  de  vue  de  la  couipré- 
lieiision  de  larl.  le  piildic  (.alholiiiuo  est  à  cent  pieds  au- 
dessous  du  public  profane  »  (La  cathédrale,  p.  19).  CeUc 
infériorité  n'est  pas  limitée  à  l'art  ! 
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point  qu'il  pourrait  en  remontrer  à  M.  Homais  lui- 
même.  La  partie  du  clergé,  qui  se  pique  d'être  à  la 
hauteur  des  difficultés  actuelles,  a  découvert  le  transfor- 
misme et  aime  à  s'enivrer  de  discours  sur  le  dévelop- 
pement ;  mais  il  y  a  bien  des  manières  d'entendre  ces 
mots  ;  11  n'est  pas  douteux  que  pour  les  abbés  modernes, 
plus  ou  moins  traités  de  modernisme,  évolution,  adap- 
tation et  relativité  correspondent  à  un  même  courant 
d'idées.  En  se  proclamant  transformistes,  les  catholiques 
veulent  combattre  l'ancien  fanalisrne  poiw  la  vérité, 
se  contenter  des  théories  les  plus  commodes,  et  n'avoir 
sur  toutes  choses  que  des  opinions  propres  à  leur  con- 
cilier la  faveur  des  gens  indilférents  en  matière  reli- 
gieuse. Ce  sont  des  pragnialisles  d'un  genre  assez  bas. 

Il  existe  une  bien  grande  différence  entre  la  doctrine 
de  l'harmonie  et  les  bafouillages  transformistes  qui  plai- 
sent tellement  aux  catholiques  actuels.  La  première  con- 
venait à  une  Eglise  active,  puissante,  toute  pleine  de 
ridée  d'absolu,  qui  condescendait  souvent  à  limiter  ses 
exigences  pour  ne  pas  trop  gêner  le  fonctionnement  de 
TEtat,  mais  qui  lui  imposait,  aussi  souvent  qu'elle  pou- 
vait, l'obligation  de  reconnaître  les  droits  infinis  qu'elle 
tenait  de  Dieu.  Le  second  système  convient  à  des  gens 
dont  la  faiblesse  a  été  éprouvée  par  de  nombreuses 
défaites,  qui  vivent  toujours  dans  la  crainte  de  recevoir 
de  nouveaux  coups,  et  qui  s'estiment  trop  heureux  quand 
ils  obtiennent  un  délai  suffisant  pour  pouvoir  contracter 
des  habitudes  conformes  aux  exigences  des  maîtres. 

Cette  tactique  si  savante  n'a  pas  fort  réussi  à  l'Eglise  ; 
Léon  XIII  a  été  souvent  célébré  par  les  républicains  et 
traité  par  eux  de  grand  pape  parce  qu'il  conseillait  aux 
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catholiques  de  se  soumettre  aux  nécessités  du  temps  ; 
le  couronnement  de  sa  politique  fut  la  dissolution  des 
ordres  religieux  (1)  ;  Drumont  a  pu  le  rendre,  plusieurs 
fois,  responsable  des  désastres  qui  ont  accablé  l'Eglise  de 
France  (p.  ex.  Libre  parole,  30  mars  1003);  maison 
poun-ait  dire  aussi  que  les  catholiques  l'ecueillirent  les 
fruits  amers  de  leur  lâcheté  et  que  jamais  malheurs 
ne  furent  mieux  mérités  que  les  leurs.  Une  telle  expé- 
rience ne  doit  pas  être  perdue  pour  les  syndicalistes,  aux- 
quels on  conseille  si  souvent  d'abandonner  l'absolu  pour 
se  confiner  dans  une  politique  sage,  savante  ol  toute 
préoccupée  des  résultats  immédiats  ;  les  syndicalistes  ne 
veulent  pas  s'adapter  et  ils  ont  certainement  raison, 
puisqu'ils  ont  le  courage  de  subir  les  inconvénients  de 
la  lutte. 

Il  ne  manque  pas  de  catholiques  pour  estimer  que  la 
paix  pourrait  être  obtenue  dans  la  société  contemporaine 
sans  se  soumettre  à  l'adaptation  et  sans  chercher  à 
réaliser  l'harmonie  impossible  des  anciens  théologiens. 
Les  difficultés  que  présente  la  coexistence  des  deux  pou- 
voirs pourraient  être  réduites,  en  effet,  à  presque  rien,  le 


(1)  On  remarqua  en  lYance  que  la  protestalion  contenue 
dans  la  lellrc  du  29  juin  1901  contre  la  loi  des  associations 
est  singiilièrcincnl  incsiiuine.  Une  l'on  compare  cette  vagiio 
litt(''raliu'c  aux  dépêches  des  l«r  cl  8  juin  1903  relatives  au 
voyage  fie  Loubcl  à  Uonic:  Léon  XIIl  sentait  bien  la  portée 
du  fait  ifah'pn  i\u\  hlossail  son  orgueil,  après  avoir  cru  que 
les  faifs  français  n'avaient  pas  une  grande  portée,  parce 
(ju'il  fondait  les  plus  singufières  espérances  sur  les  ivsultats 
qui  devait  produire  l'alliance  franco-russe. 
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jour  où  le  nombre  des  matières  mixtes  sur  lesquelles 
s'exerçait  jadis  la  compétition  des  deux  souverainetés, 
aurait  encore  un  peu  diminué. 

Dans  les  temps  barbares  l'extension  démesurée  des 
juridictions  ecclésiastiques  avait  pu  être  bienfaisante, 
alors  qu'il  n'existait  pas  encore  de  tribunaux  sérieuse- 
ment organisés;  ce  régime  devait  disparaître  au  fur  et  à 
mesure  que  l'Etat  remplirait  plus  complètement  ses  fonc- 
tions ;  les  institutions  laïques  ont  été,  à  juste  titre,  préfé- 
rées parce  qu'elles  ont  été  mieux  appropriées  à  l'écono- 
mie :  nul  ne  songe  plus,  par  exemple,  à  traiter  les  testa- 
ments comme  des  actes  religieux  :  depuis  des  siècles,  on  a 
cessé  de  compléter  les  contrats  par  des  serments  promis - 
soires  dont  les  officialités  examinaient  les  conséquences  ; 
les  clercs  ont  fini  par  être  jugés  comme  les  autres  citoyens. 
Bien  que  les  théologiens  continuent  à  affirmer,  avec  la 
même  force  qu'autrefois,  que  l'Eglise  peut  seule  créer  de 
vrais  mariages,  la  constitution  de  la  famille  lui  échappe  de 
la  manière  la  plus  complète  ;  le  clergé  ne  parvient  même 
plus  à  restreindre  un  peu  efficacement  la  considération 
dont  jouissent  dans  le  monde,  les  gens  qui  se  sont  mariés 
civilement  après  divorce.  Les  richesses  qui  avaient  été 
accumulées  par  les  générations  antérieures  pour  subve- 
nir aux  œuvres  d'assistance  catholique,  ont  été  confis- 
quées et  ces  œuvres  ont  été,  en  grande  partie,  laïcisées. 

Les  prescriptions  fondamentales  en  vue  desquelles  a 
été  instituée  la  monarchie  religieuse,  seraient,  suivant 
l'opinion  de  beaucoup  de  personnes,  fidèlement  exécu- 
tées si  l'Eglise  se  contentait  de  gouverner  le  culte  public, 
les  écoles  d'enseignement  théologique  et  les  instituts 
monastiques  ;  —  au  cas  où  le  droit  commun  serait  suffi- 
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samrnent  pénétré  de  l'idée  de  liberté,  il  pourrait  suffire 
pour  permettre  au  catholicisme  d'accomplir  cette  mis- 
sion ;  —  une  entente  ne  serait  plus  nécessaire  entre 
les  chefs  du  pouvoir  spirituel  et  ceux  du  pouvoir  tempo- 
rel ;  au  lieu  de  l'harnionio  qui  ne  fut  quun  rêve  de  théo- 
riciens, régnerait  la  plus  parfaite  indifférence. 

On  ne  pourrait  pas  dire  que  l'Etat  ignorerait  complè- 
tement l'Eglise  ;  car  le  premier  devoir  du  législateur  est 
de  bien  connaître  les  conditions  dans  lesquelles  chacune 
des  personnes  juridiques  développe  son  activité  ;  il  fau- 
drait donc  que  les  lois  fussent  rédigées  de  manière  à  ne 
pas  entraver  la  libre  expansion  de  l'Eglise. 

Ce  régime  d'indifférence  ne  serait  pas  sans  analogie 
avec  celui  que  connut  le  judaïsme  après  la  destruction 
du  royaume  de  Juda  (1).  Les  Juifs  voulurent  restaurer 
Jérusalem,  mais  uniquement  pour  en  faire  une  sorte  de 
grand  couvent  consacré  aux  rites  du  Temple  ;  parlant  de 
l'adminititration  de  Néhémie,  Renan  écrit  :  «  C'est  une 
Eglise  qui  se  fonde  ce  jour-là  à  Jérusalem  et  non  pas  une 
cité.  Une  foule  qu'on  amuse  avec  des  fêles,  des  notables 
dont  on  flatte  la  vanité  par  des  honneurs  de  processions, 
ne  sont  pas  les  éléments  d'une  patrie  :  l'aristocratie  mili- 
taire est  nécessaire.  Le  Juif  ne  sera  pas  un  citoyen;  il 


(1)  Les  causes  jiiri(li(|iios  ne  scrnicnl  pas  les  mêmes,  encore 
que  les  résultais  pussent  se  resscinhler  ;  Uenan  fait,  en 
effet,  remarquer  (pie  «  la  liberté  est  définiliveinenl  une  créa- 
tion des  temps  modernes.  Elle  est  la  conséquence  d'une  idée 
•pie  l'antlipiité  n'ont  pns.  l'F.lnl  iramnl  issani  les  données  les 
plus  opposées  (le  rnctivilé  liuinaiiie  et  restant  neutre  dans 
les  choses  de  la  conscience,  du  goût,  du  sentiment»  (Histoire 
du  peuple  fflsraëi.  tome  IV,  p.  82). 
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demeurera  dans  les  villes  des  autres.  Mais,  hâtons-nous 
de  le  dire,  il  y  a  dans  le  monde  autre  chose  que  la 
patrie  (1).  »  C'est  précisément  lorsqu'ils  n'eurent  plu*? 
de  patrie  que  les  Juifs  arrivèrent  à  donner  à  leur  religion 
une  existence  définitive  ;  pendant  le  temps  de  l'indépen- 
dance nationale,  ils  avaient  été  très  portés  à  un  syncré- 
tisme odieux  aux  prophètes  ;  ils  devinrent  fanatiquement 
adorateurs  delahvé  quand  ils  furent  soumis  aux  païens. 
Le  développement  du  code  sacerdotal,  les  Psaumes  dont 
l'importance  théologique  devait  être  si  grande,  le  Second- 
Isaïe  (2)  sont  de  cette  époque.  Ainsi  la  vie  religieuse  la 
plus  intense  peut  exister  dans  une  Eglise  qui  vit  sous  le 
régime  de  l'indifférence  (3). 

L'analogie  que  je  propose  ici,  est  particulièrement  frap- 
pante pour  le  catholicisme  qui  existe  dans  les  pays  protes- 
tants. Sa  hiérarchie,  ses  professeurs  et  ses  couvents  sont 
bien  peu  encombrants  ;  il  est  quelque  chose  d'aussi 
minime  qu'était  le  judaïsme  dans  le  monde  persan.  II  en 
est  bien  autrement  pour  le  catholicisme  français,  dont 
les  chefs  ont  été,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  mêlés  à  trop 
d'affaires  pour  qu'ils  puissent  accepter  facilement  la 
transformation  de  leur  activité  suivant  le  plan  que  j'ai 


(1)  Renan,  loc.  cit.,  p.  81. 

(2)  Renan  place  ce  livre  avant  le  second  Temple  ;  je  suis 
l'opinion  rrisidore  Loëb  qui  me  semble  plus  vraisemblable. 

(3)  Le  judaïsme  montre,  dans  sa  littérature  postérieure  à 
la  ruine  de  l'indépendance,  une  si  singulière  indifférence 
pour  lElat  que  Renan  s'en  étonne  comme  d'un  paradoxe  : 
«  Toutes  les  moineries  en  sont  là,  dit-il.  L'Eglise  catholique, 
si  dédaigneuse  pour  l'Etat,  ne  saurait  vivre  sans  l'Etat  » 
{op.  cit.,  tome  111,  p.  427). 
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indiqué  plus  haut.  Le  droit  d'ouvrir  des  maisons  d'ensei- 
gnement leur  parait  surtout  important  à  maintenir  ;  ils 
sont  persuadés,  en  effet,  qu'écoles  primaires  et  collèges 
doivent  être  dirigés  de  manière  à  faire  pénétrer  dans 
toute  l'instruction  des  fidèles  des  formules  théologiques, 
qu'ils  jugent  propres  à  assurer  la  direction  des  âmes  au 
clergé  ;  de  là  résulte  une  ardente  compétition  entre 
l'Eglise  et  l'Etat. 

Depuis  une  trentaine  d'années,  le  gouvernement  répu- 
blicain est  poussé  par  une  sorte  d'Anti-égllse,  qui  suit 
une  politique  ordinairement  sournoise  (1),  parfois  bru- 
tale et  toujours  fanatique  en  vue  de  ruiner  les  croyances 
chrétiennes  en  France.  Cette  Anti-église,  aujourd'hui 
triomphante,  veut  profiter  des  succès  inespérés  qu'elle  a 
obtenus  depuis  la  révolution  drevfusienne  ;  elle  estime 
que  le  régime  de  l'indifférence  serait  une  duperie  tant 
que  l'Eglise  a  encore  une  notable  influence;  sa  grande 
préoccupation  est  de  supprimer  radicalement  tout  clergé 
régulier,  ses  chefs  estimant,  avec  raison,  que  le  clergé 
séculier  ne  saurait  suffire  pour  maintenir  le  catholi- 
cisme. 


(i)  Par  exemple  lii  fameuse  neutralité  scolaire  n"a  été 
qu'un  stratagème  destiné  à  cmlorniir  la  vigilance  des  catho- 
liques ;  aujounl  liui  les  représentants  officiels  du  gouver- 
nement déclai-oni  <iuc  le  grand  but  à  poursuivre  dans 
l'école  primaire  est  la  suppression  delà  foi  religieuse  (Cf.  le 
discours  iirononcé  devant  la  lÀfiuo  de  l'en^eignemptit  en 
lïMJd  à  Angers  par  Arisliilc  Mriand). 
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V 


La  situation  actuelle" du  catholicisme  en  France  offre 
d'assez  remarquables  ressemblances  avec  celle  du  pro- 
létariat engagé  dans  la  lutte  de  classe  pour  que  les  syn- 
dicalistes aient  un  réel  intérêt  à  suivre  attentivement 
l'histoire  ecclésiastique  contemporaine.  De  même  que 
dans  le  monde  ouvrier  on  rencontre  nombre  de  réfor- 
mistes qui  se  regardent  comme  étant  de  grands  savants 
en  science  sociale,  le  monde  catholique  abonde  en 
hommes  pleins  de  mesure,  à  ce  qu'assurent  leurs  amis, 
très  au  courant  du  savoir  moderne,  connaissant  les 
besoins  de  leur  siècle,  qui  rêvent  paix  religieuse,  unité 
morale  de  la  nation,  compromis  avec  l'ennemi.  L'Eglise 
n'a  pas  les  mêmes  facilités  que  les  syndicats  pour  écarter 
les  mauvais  conseillers. 

Renan  a  fait  remarquer  que  la  recrudescence  des 
persécutions  romaines  provoquait  une  recrudescence  des 
idées  sur  l'apparition  de  l'Antéchrist  (11,  et  par  suite  de 
toutes  les  espérances  apocalyptiques  relatives  au  règne 
du  Christ  ;  on  peut  donc  comparer  ces  persécutions  aux 
grandes  grèves  violentes  qui  donnent  une  si  extraordi- 
naire importance  aux  conceptions  catastrophiques.  Nous 
ne  verrons  plus  de  notre  temps  les  atrocités  qui  furent 
commises  durant  les  premiers  siècles  de  notre  ère  ;  mais 
Renan  a,  très  justement  encore,  regardé  les  monastères 
comme  propres  à  remplacer  le  mai-tyre  (2),  Il  n'est  pas 


(1)  Uenan,  Marc-Âurèle.  p.  337, 

(2)  Renan,  op.  cit.,  p.  358. 
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douteux  que  certains  ordres  religieux  ont  été  de  très 
efficaces  éducateurs  d'héroïsme  ;  malheureusement, 
depuis  nombre  d'années  les  instituts  monastiques 
semblent  avoir  fait  de  sérieux  efforts,  pour  prendre 
l'esprit  séculier,  en  vue  de  mieux  réussir  auprès  des 
gens  du  monde.  Il  résulte  de  cette  nouvelle  situation 
que  l'Eglise  manque  aujourd'hui  des  conditions  qui 
ont  si  longtemps  provoqué  l'apparition,  soutenu  l'éner- 
gie et  popularisé  la  direction  de  chefs  héroïques  ; 
les  conciliateurs  n'ont  plus  à  heaucoup  craindre  les 
gêneurs. 

Les  gens  sages  du  catholicisme,  comme  les  gens  sages 
du  monde  ouvrier,  estiment  que,  pour  améliorer  une 
situation  difficile,  la  meilleure  méthode  à  suivre  consiste 
à  se  concilier  la  faveur  des  puissances  politiques;  les  col- 
lèges ecclésiastiques  ont  beaucoup  contribué  à  dévelop- 
per dans  leur  clientèle  cet  esprit  d'intrigue.  I/Eglise  a 
été  fort  surprise  lorsqu'elle  a  expérimenté  à  ses  dépens 
la  valeur  de  cette  sagesse  ;  le  parlement  a  voté  contre 
elle  beaucoup  de  lois  qui  évidemment  lui  étaient  dictées 
par  la  franc-maçonnerie  ;  des  jugements  fondés  sur  des 
considérants  bi/arres  ont  été  multipliés  contre  les  congré- 
gations ;  le  public  a  accueilli,  avec  une  extrême  indiffé- 
rence, les  mesures  les  plus  arbitraires  ;  tous  les  recours 
ont  été  ainsi  fermés  contre  l'activité  de  l'Anti-église  Les 
catholiques  ont  été  heureux  d'entendre  quelques  voix 
éloquentes  flétrir  les  lois  injustes;  mais  leur  indignation 
s'est  écoulée  en  littérature  ;  la  seule  résolution  héroïque 
qu'ils  aient  été  capables  de  prendre,  a  été  celle  de  raco- 
ler quelques  votes  en  faveur  des  Sganaralles  qui  repré- 
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sentent  la  religion  d'une  façon  si  comique  au  parle- 
ment (1). 

La  pratique  des  grèves  a  conduit  les  ouvriers  à  des 
pensées  plus  viriles  :  ils  ne  respectent  guère  toutes  les 
feuilles  de  papier  sur  lesquelles  des  législateurs  imbéci- 
les inscrivent  des  formules  mirifiques,  destinées  à  assu- 
rer la  paix  sociale  ;  aux  discussions  des  lois  (2j,  ils  sub- 
stituent des  aotes  de  guerre  ;  ils  ne  permettent  plus  aux 
députés  socialistes  de  venir  leur  donner  des  conseils  ;  les 
réformistes  sont,  presque  toujours,  obligés  de  se  terrer 
pendant  que  les  énergiques  travaillent  à  imposer  leur 
volonté  victorieuse  aux  patrons. 

Beaucoup  de  personnes  estiment  que,  si  les  syndicats 
étaient  assez  riches  pour  pouvoir  s'occuper  largement 
d'œuvres  d'aide  mutuelle,  leur  esprit  changerait  ;  la 
majorité  des  syndiqués  aurait  peur  de  voir  les  caisses 
sociales  compromises  par  des  condamnations  pécuniai- 
res prononcées  à  la  suite  d'actes  trop  peu  légaux  des 
révolutionnaires  ;  la  tactique  de  ruse  s'imposerait  ainsi 
et  la  direction  devrait  passer  aux  mains  de  ces  rou- 
blards avec  lesquels  des  hommes  d'Etat  républicains 
peuvent    toujours  s'entendre.   Le  clergé   est  tenu  par 


(1)  Dans  la  discussion  qui  s'enyageale  21  (k-cembre  1906 
à  la  Chambre  sur  les  conditions  dans  lesiiuelles  avait  été 
expulsé  de  son  palais  le  cardinal  Hichard,  Denys  Cochin 
tint  l'emploi  de  dupé  de  comédie  avec  une  grande  autorité. 

(2)  Le  9  novembre  1906  Aristide  Briand  a  déclaré  à  la 
Chambi'e  que  si  les  députés  catholiques  avaient  refusé  de 
s'occuper  de  la  loi  de  Séparation,  il  n'aurait  pu  aboutir  à 
élaborer  le  projet.  L'utilité  des  parlementaires  apparaît  ici 
clairement  !! 

£6 
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d'autres  préoccupations  économiques;  il  a  pu,  sans  trop 
grand  dommage  pour  lui,  abandonner  les  biens  des 
fabriques,  parce  que  la  générosité  des  fidèles  peut  lui 
permettre  de  vivre  au  jour  le  jour  ;  mais  il  a  peur  de  ne 
pouvoir  continuer  à  célébrer  le  culte  avec  le  matériel 
pompeux  dont  il  a  l'habitude  de  se  servir  ;  n'ayant  pas 
un  droit  bien  clair  sur  les  églises,  il  ne  saurait  garantir 
aux  personnes  pieuses  que  leurs  dons  seront  toujours 
affectés  à  accroître  la  splendeur  du  culte .  C'est  pour  cette 
raison  que  des  catholiques  intrigants  ne  cessent  de  pro- 
poser à  la  papauté  des  plans  de  conciliation. 

Les  réunions  d  evèques  tenues  après  le  vote  de  la  loi 
de  Séparation,  montrèrent  que  le  parti  modéré  l'aurait 
emporté  dans  l'Eglise  de  France  si  le  régime  parlemen- 
taire avait  pu  fonctionner.  Les  prélats  n'étaient  pas  ava- 
res de  solennelles  déclarations  affirmant  les  droits  abso- 
lus de  la  monarchie  religieuse  (1)  ;  mais  ils  désiraient 
beaucoup  ne  pas  créer  d'embarras  à  Aristide  Briand  ; 
bien  des  faits  permettent  de  penser  que  le  parlementa- 
risme épiscopal  aurait  même  eu  pour  résultat  de  donner 
aux  ministres  de  la  République;  sous  le  régime  de  la 
Séparation,  plus  d'influence  sur  l'Eglise  que  n'en  avaient 
eu  jamais  les  ministres  de  Napoléon  III.  La  papauté  finit 
par  adopter  le  seul  parti  raisonnable  qu'elle  put  pren- 
dre ;  elle  supprima  les  assemblées  générales,  afin  que 
les  énergiques  ne  fussent  pas  entravés  par  les  habiles  ; 
plus  tard  les  catholiques  français  béniront  Pie  X  qui  a 
sauvé  l'honneur  de  leur  Eglise. 

(1)  Les  congrès  socialistes  ne  sont  pas.  non  plus,  avares 
de  déclarations  vouant  la  bourgeoisie  à  l'exécration. 
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Cette  expérience  du  parlementarisme  est  bonne  à  étu- 
dier ;  les  syndicats  doivent,  eux  aussi,  redouter  les  gran- 
des assises  solennelles,  dans  lesquelles  il  est  si  facile  au 
g-ouvernement  d'empêcher  toute  résolution  virile  dabou- 
tir  ;  on  ne  fait  pas  la  guerre  sous  la  direction  d'assem- 
blées parlantes  [i). 

Le  catholicisme  a  toujours  réservé  les  fonctions  de  lutte 
à  des  corps  peu  nombreux,  dont  les  membres  avaient  été 
sévèrement  sélectionnés,  gri\ce  à  des  épreuves  destinées  à 
vérifier  leur  vocation;  le  clergé  régulier  pratique  ainsi 
cette  règle,  trop  souvent  oubliée  par  les  écrivains  révo- 
lutionnaires, qu'un  chef  trade-unioniste  énonçait  un 
jour  devant  de  Housiers  :  .  On  s'affaiblit  en  assimilant 
des  éléments  faibles  »  (2).  C'est  avec  des  troupes  délite 
parlaitement  entraînées  grâce  à  la  vie  monastique,  prêtes 


(I)  Les  iviK.bhcains  ne  paraissent  poinl  disposés  à  par- 
'  onnor  a  I>,e  X  .lavoir  déjoué  leurs  manœuvres  :  Aristide 
Hnand  ses!  plaint,  plusieurs  fois  à  la  Chambre  de  la  con- 
'Inile  du  pa,,e  :  ,1  a  même  insinué  qu'elle  a  pu  être  provo- 
.Ii.ee  par  1  Alloina^^me  :  .  On  était  disposé  à  accepter  la  loi. 
Que  sesl-i  passé  ?  Je  n'en  sais  rien.  Une  situation  voisine 
a-t-el  e  influence  les  décisions  du  Saint-Siège  ?  La  situation 
actuelle  dans  ce  pays  devient- elle  ia  rançon  d'une  situa- 
tion meilleure  dans  un  autre  pays  ?..  C'est  un  problème 
qui  se  pose  et  que  j'ai  le  droit  et  le  devoir  de  poser  devant 
vos  consciences  «  (Séance  du  9  novembre  1906).  Joseph  Rei- 
nach  se  console  de  la  méchanceté  de  Pie  X,  en  proclamani 
que  celui-ci  a  seulement  «  l'instruction  d'un  curé  de  cam- 

^Tç.?n"l     ''''''''  "^^  ^'"^'''''  J^reyfus,  lome  M,  p.  ii7). 
(2)  De  Rousiers,  Le  trade-unionismeen  Angleterre,  p  93 
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à  affronter  tous  les  obstacles  et  pleines  d  une  confiance 
absolue  dans  la  victoire,  que  le  catholicisme  a  pu,  jus- 
qu'ici, triompher  de  ses  ennemis.  Chaque  fois  qu'un 
péril  redoutable  est  né  pour  l'Eglise,  des  hommes  par- 
iioulièroment  aptes,  comme  les  grands  capitaines,  à  dis- 
cerner les  points  faibles  de  l'armée  adverse,  ont  créé  des 
ordres  religieux  nouveaux,  appropriés  à  la  tactique  qui 
convenait  à  la  nouvelle  guerre.  Si  aujourd'hui  la  tradi- 
tion religieuse  parait  si  menacée,  c'est  qu'il  ne  s'est 
point  organisé  d'instituts  propres  à  mener  le  combat  con- 
tre l'Anti-église  ;  les  fidèles  conservent  peut-être  encore 
beaucoup  de  piété;  mais  ils  forment  une  masse  inerte. 

Il  serait  extrêmement  dangereux  pour  le  prolétariat 
de  ne  point  pratiquer  une  division  de  fonctions  qui  a  si 
bien  réussi  au  catholicisme  durant  sa  longue  histoire  ; 
il  ne  serait  plus  qu'une  masse  inerte  destinée  à  tomber, 
comme  la  démocratie  (1),  sous  la  direction  de  politiciens 
qui  vivent  de  la  subordination  de  leurs  électeurs;  les 
syndicats  doivent  moins  chercher  le  très  grand  nombre 
des  adhérents  que  le  groupement  des  éléments  forts  ;  les 
grèves  révolutionnaires  sont  excellentes  pour  opérer  une 
sélection,  en  éloignant  les  pacifiques  qui  ruineraient 
des  troupes  d'élites. 

Cette  division  des  fonctions  a  permis  au  catholicisme 
de  présenter  toutes  les  nuances  :  depuis  les  groupes  dont 
la  vie  est  comme  noyée  dans  l'unité  générale,  jusqu'aux 


(1)  Le  parti  socialisie  est  devenu  ime  cohue  démocratique. 
|)uisiiu"il  ronfcrme  «  des  olficicrs.  des  gens  (lécorés.  des 
riches,  dos  gros  rentiers,  dos  grands  patrons  »  (Cf.  un  arti- 
cle de  Lucien  lloland  dans  le  Socialiste  du  29  août  1909). 
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réguliers  qui  sont  voués  à  Tabsolu.  Le  catholicisme  se 
trouve,  en  raison  de  ses  spécialisations  religieuses,  dans 
de  bien  meilleures  conditions  que  le  protestantisme  : 
un  vrai  chrétien,  suivant  les  principes  de  la  Réforme^ 
devrait  pouvoir  passer,  à  volonté,  du  type  économique 
au  type  monacal  ;  cette  alternance  est  beaucoup  plus 
difficile  à  obtenir  d'un  individu  que  l'exacte  discipline 
d'un  ordre  monastique.  Renan  a  comparé  les  petites 
congrégations  anglo-saxonnes  aux  couvents  (1)  ;  ces 
groupes  nous  montrent  que  le  principe  de  la  Réforme 
est  applicable  pour  des  natures  exceptionnelles  ;  mais  l'ac- 
tion de  ces  sociétés  est  généralement  moins  féconde  que 
celle  du  clergé  régulier,  parce  qu'elle  est  moins  soutenue 
par  le  grand  public  chrétien.  On  a  souvent  fait  observer 
que  l'Eglise  adopta,  avec  une  extrême  facilité,  les  nou- 
veaux systèmes  qui  furent  mis  en  pratique,  par  des  fon- 
dateurs d'ordres,  en  vue  d'assurer  la  vie  spirituelle  ;  par 
contre,  les  pasteurs  protestants  ont  été,  presque  toujours, 
fort  hostiles  aux  sectes  ;  c'est  ainsi  que  l'anglicanisme  a 
beaucoup  à  se  repentir  d'avoir  laissé  échapper  les  métho- 
disme à  son  contrôle  (2). 

Lti  majorité  des  catholiques  a  pu  ainsi  demeurer 
étrangère  à  la  poursuite  de  l'absolu  et  cependant  collabo- 
rer très  efficacement  à  l'œuvi'ede  ceuxqui,  par  le  combat, 

(1)  Renan,  op.  cit.,  p.  627. 

(2;  On  a  souvent  cité  à  ce  sujet  une  phrase  de  Macaulaj, 
faisant  observer  que  si  Weslov  evit  été  catholique,  il  eût 
sans  doute  fondé  un  grand  ordre  religieux  (Macaulaj.  Essais 
philosophiques,  trad.  franc,.,  p.  275;  Brunetière,  op.  cit.. 
pp.  ;n-38j.  — L'Amérique  paraît  mieux  utiliser  le  zèle  de  ses 
sectaires  que  ne  fait  l'Angleterre. 
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entretenaient  ou  perfectionnaient  les  doctrines  ;  l'élite 
qui  donnait  l'assaut  aux  positions  ennemies,  recevait  des 
concours  matériels  et  moraux  de  la  masse  qui  voyait  en 
elle  la  réalité  du  christianisme.  Suivant  les  points  de  vue 
auxquels  on  se  placera,  on  aura  le  droit  de  considérer  la 
société  comme  une  unité  ou  comme  une  multiplicité  de 
forces  antagonistes  :  il  y  a  une  approximation  d'uniformité 
économico-juridique  généralement  assez  développée  pour 
qu'on  puisse  dans  un  très  grand  nombre  de  cas,  ne  pas 
se  préoccuper  de  l'absolu  religieux  qui  est  représenté 
dans  l'Eglise  ;  d'autre  part  il  y  a  beaucoup  de  questions 
très  importantes  qu'on  ne  saurait  comprendre  sans  se 
représenter  l'activité  des  institutions  de  combat  comme 
prépondérante. 

Des  observations  assez  analogues  peuvent  être  faites  à 
propos  des  organisations  ouvrières  ;  elles  semblent  devoir 
se  diversifier  à  l'infini,  au  fur  et  à  mesure  que  le  proléta- 
riat se  sentira  davantage  capable  de  faire  ligure  dans  le 
monde  ;  les  partis  socialistes  se  croient  chargés  de  four- 
nir des  idées  à  ces  organisations  (1),  de  les  conseiller  et  de 
les  grouper  en  une  unité  de  classe,  en  même  temps  que 
leur  action  parlementaire  établirait  un  lien  entre  le  mou- 
vement ouvrier  et  la  bourgeoisie  ;  et  on  sait  que  les  partis 
socialistes  ont  emprunté  à  la  démocratie  son  grand 
amour  de  l'unité.  Pour  bien  comprendre  la  réalité  du 
mouvement  révolutionnaire,  il  faut  se  placer  à  un  point 
de  vue  diamétralement  opposé  à  celui  auquel  se  placent 
les  politiciens.  Un  grand  nombre  d'organisations  sont 

(1)  i'rélonlioii   (rautaiil   pliiH  saiigrtMUie    i:es  partis  iiian- 
(liifiil  ilidées  (iiii  leur  soient  propres. 
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mêlées,  d'une  manière  plus  ou  moins  intime  à  la  vie 
économico-juridique  de  l'ensemble  de  la  société,  en  sorte 
que  ce  qu'il  faut  d'unité  dans  une  société  se  produit 
automatiquement  ;  dauires,  moins  nombreuses  et  bien 
sélectionnées,  mènent  la  lutte  de  classe  ;  ce  sont  celles-ci 
qui  entraînent  la  pensée  prolétarienne,  en  créant  l'unité 
idéologique  dont  le  prolétariat  a  besoin  pour  accomplir 
son  œuvre  révolutionnaire  ;  —  et  les  conducteurs  ne 
demandent  aucune  récompense,  bien  différents  en  cela, 
comme  en  tant  d'autres  choses,  des  Intellectuels,  qui 
prétendent  se  faire  entretenir  dans  une  vie  joyeuse  par 
les  pauvres  diables  devant  lesquels  ils  consentent  à 
pérorer. 
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